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Многумина го сметаат Милчо Манчевски за еден од најоригиналните и најиновативни уметници 
на денешницата поради уникатниот спој на експеримент, поетичност, емотивност и барање 
активно учество од гледачот во конструирање на значењето на делото1. 

Неговиот прочуен Пред дождот (1994) се смета за едно од најдобрите дебија во филмската 
историја2 и еден од најзначајните филмови на деценијата3, а „Њујорк тајмс“ го вброи на својата 
листа од „Најдобри 1.000 филмови на сите времиња“. Oпусот на Манчевски – во кој, меѓу 
другото, покрај Пред дождот влегуваат и наградуваните филмови Прашина (2001), Сенки (2007), 
Мајки (2010) и Четврток (2013), како и исто така наградуваните кратки форми Тенеси (1991), 
Македонија вечна (2009) и 1.73 (1984) – е редок во светската кинематографија по уникатниот 
начин на игра со времето, просторот и емоциите4.

Режисерот, фотограф, концептуален уметник и писател Милчо Манчевски демонстрира 
супериорна контрола над формата и над емоцијата која ја предизвикува неговото дело. Тој 
посега вон конвенционалните наративни средства (на уметностите во кои твори) и ја крши 
формата на линеарно раскажување (понекогаш со оригиналниот кубистички наратив), а 
тоа го прави не само заради формален експеримент кој создава нов квалитет, туку и за да 
трансцендира чиста, невоздржана емоција. Таа е мајсторски дозирана и споделена на начин кој 
го тера гледачот длабоко да го чувствува и вреднува ова и да му верува на Манчевски – како што 
доликува на ретка, вистинска уметност.

Манчевски постојано го преиспитува односот на поединецот кон реалноста и духовноста. 
Неговите филмови не се лесни за гледање; тој ги мати очекувањата на гледачот и делото 
дејствува како провокативен контрапункт на пасивност5. Делото функционира како активен 
дијалог со гледачот кого го внесува во длабока интроспекција каде се додефинираат значењата 
на делото. Таа фасцинантна рефлексивност кулминира во Мајки, каде токму изборот на гледачот 
да верува дека нешто е фикција, а нешто факт, е сврзното ткиво што ги спојува во емотивна 
целина двата играни дела со третиот – документарниот.

Вистинската моќ на неговите филмови, како што вели ирскиот уметник и критичар Конор 
Мекгрејди, е „во способноста да го предизвикаат гледачот и да отворат разговор не само за 
филм, туку и за нашиот однос кон комплексната конструкција на општественото и историско 
ткиво во кое престојуваме.“6

1  Конор Мекгрејди, „Време, нарација и приказ: Делото на Милчо Манчевски во перформанс и фотографија“
2  Анет Инсдорф, Аудио коментар, Пред дождот, ДВД, Критерион колекшн
3  Ann Kibbey, “Theory of the Image, Capitalism, Contemporary Film and Women”, Indiana University Press, 2005, 
    стр.203 
4  Keith Brown, An Interview with Milcho Manchevski, World Literature Today, 2008, 82/1: 12-15
5  Конор Мекгрејди, „Фрагменти, слоеви и временска испрекинатост: Опсервации за филмските дела на Милчо Манчевски“
6  Ibid.
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Еднакво на креативната иновативност, Манчевски како автор се издвојува и по речиси 
религиозната верба во делото и исклучителната спремност на крајна пожртвуваност заради 
одбрана на авторскиот интегритет од (некреативни) надоврешни упади. Одбрана како морална 
обврска, без оглед дали од корпорациска контрола, контрола од филмски студија, продуценти, 
фондови, политички естаблишмент или очекувања на критиката и фестивалските директори.

Таа фасцинантна пожртвуваност е карактеристична за сите фази на неговата досегашна кариера, 
од средината на 1980-тите, кога во Македонија безуспешно се обидува да го сними својот 
прв игран филм, преку режисерските почетоци во Њујорк, преку годините во холивудската 
индустрија и снимањето на Пред дождот, Прашина, Сенки и Мајки во Европа. Манчевски е роден 
во Македонија, но е школуван во САД и неговата кариера е главно во Њујорк и Европа. Фактот 
дека живее и работи на два континента, без постојана стабилна база било каде, на извесен начин 
го става во тешка улога на уметник вон системот, но и му овозможува дополнителна слобода. 
Како независен уметник тој е во позиција постојано да го преиспитува системот и да се бори со 
оние елементи кои му се закануваат на авторскиот интегритет, често по цена на исцрпувачки 
личен емотивен ангажман.

Во една лична белешка (објавена во оваа книга) тој вели дека ја испитува самата материја на 
филмската индустрија – нејзиното потпирање на создавање послушност кон клишеата, митовите 
и готовите шаблони на однесување и мислење; го испитува и општоприфатеното мислење 
за постоечкиот политички светски поредок; конечно, се спротиставува и на хиерархијата на 
филмската индустрија, одбивајќи го авторитетот на пирамидата, борејќи се директно со многу 
авторитети.

Бескомпромисноста на Манчевски произлегува од неговата верба дека „уметникот има дијалог 
само со уметничкото дело“7 и оттаму има „одговорност само кон делото“8. Па според тоа, на 
прашањето како се брани авторскиот интегритет вели:

„Интегритетот се брани со мадиња. И со дело, уметничко и човечко, со отвореност, со доблест, 
а најмногу со жртва. Загадувањето на човечкиот дух, што го прават корпорациите и државните 
бирократии, е полошо и од загадувањето на човековата средина, полошо дури и од тага и од 
сиромаштија, затоа што води кон тупост, себичност и тивко умирање. Те учи да се потпираш 
врз манипулација која те отчовечува и која нема крај. За мене борбата против корпорациите и 
државните бирократи е како борба против поробувач од учебниците. Секоја добра уметност е, 
сама по себе, ангажирана, оти е против статус кво и против човечка глупост.“9

За Македонија опусот на Манчевски е од колосално, формативно значење. Од Пред дождот 
(1994) до кусиот Четврток (2013), неговите филмови освоија повеќе награди во светот и 
беа видени и почитувани во повеќе земји од било што создадено во Македонија. Делото на 
Манчевски не само што го прочу името на младата земја туку на Македонија ѝ даде и лице. 
Самодефинирaњето на нацијата свесно и несвесно често пати се потпираше врз опусот (и 
настапите) на Манчевски.

7  Милчо Манчевски, „Зошто сакам да пишувам и мразам да режирам: Исповед на сценарист-режисер што се лечи“
8  Ibid.
9  „Интегритетот се брани со мадиња“, интервју во Вест, 12-13/06/2010



27

Па сепак, прашање е дали современото македонско општество и култура, чие ткиво е систематски 
разјадено од дведецениската сурова посткомунистичка транзиција и кое просто патолошки 
избегнува саморефлексија, има капацитет да ја апсорбира колосалноста на опусот на Манчевски 
и да ја негува како трајна баштина. Изминативе 20 години, има константна дихотомија во односот 
на Македонија кон Манчевски како уметник и интелектуалец: омилен и почитуван од публиката 
од една, и игнориран, напаѓан, шиканиран од културниот естаблишмент од друга страна. Токму 
неговото одбивање да го компромитира сопствениот авторски интегритет и спремноста гласно 
да го брани јавниот наспроти политичкиот, партискиот, идеолошкиот интерес, се во средиштето 
на споменатата дихотомија и се извор на конфликтот со естаблишментот (едно поглавје во оваа 
книга се занимава и со ова). Резултат на тоа, особено по Мајки, (каде со форензичка прецизност 
се открива она што е, веројатно, единствената неспорна вистина – агресивната недоветност на 
државниот систем), кој естаблишментот отворено го доживеа како напад и се обиде да го задуши, 
е фактот кој звучи речиси како иронија на судбината: најпознатиот македонски уметник во светот 
веќе не може да работи во својата родна земја.

Како што вели германската историчарка Ирис Кронауер (и авторка на биографијата на 
Манчевски во оваа книга): „Неговите четири филма досега изгледаат како комплетен опус, 
опус кој може да се нарече македонска фаза на Манчевски – од носталгично враќање дома до 
отрезнувачко прашање ’Како ќе се умира, чедо?’ Песимист би ја опишал како македонски пад 
во пеколот, болна конфронтација со темната страна. Оптимист би ја нарекол еманципација и 
извлекување од матката, болно но катарзично ослободување од културна меѓузависност.“

Разновидни аспекти на опусот на Манчевски како филмски автор, фотограф, концептуален 
уметник и писател во оваа книга се истражени низ продлабочени анализи на осуммина филмски 
теоретичари, филозофи и историчари на уметност. 

За спецификите на филмскиот израз пишува Конор Мекгрејди во „Фрагменти, слоеви и 
временска испрекинатост: Опсервации за филмските дела на Милчо Манчевски“. Пред дождот 
го анализираат Ен Киби во „Теорија на сликата“, Ијан Кристи во „Бесконечна приказна“ и Сашо 
Александар Ламбевски во „Чувствувајќи го параноикот, шизото и депресивецот: Семиотичка 
анализа на емотивната архитектура на Македонија во Пред дождот“. За Прашина пишуваат Ерик 
Тангерстад во „Кога приказната ја крие приказната: Наративната структура на Прашина (2001) на 
Милчо Манчевски“ и Ирис Кронауер во „Бришење на Прашина во Венеција“. Катерина Колозова 
е автор на анализите „Сенки на Манчевски: Сексуалност и меланхолија“ и „За Мајки на Манчевски: 
Анатомија на мизогинијата“. За ликовниот опус пишуваат Конор Мекгрејди во „Време, нарација 
и приказ: Делото на Милчо Манчевски во перформанс и фотографија“, и Соња Абаџиева во 
„Концептуални практики во ликовните наративи на Милчо Манчевски“.

Една голема збирка архивски факсимили – продукциски белешки, сториборди, писма, лични 
белешки, рецензии и интервјуа – исто така е дел од книгата, со намера да фрли светло врз 
процесот на работа на авторот, како и на приемот на неговото дело кај публиката и критиката. 
Овие архивски материјали, грижливо избрани од морето архивска граѓа, интегрално ја 
дополнуваат сликата за опусот на авторот. 

Дел од книгата се и теориски есеи и проза на Манчевски кои го заокружуваат увидот во неговото 
творештво. 
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„Сè во животот е спомен, освен тенкиот раб на 
сегашноста“

 -Мајкл Гаѕанига

Во неговите рани перформанс и концептуални дела, Милчо Манчевски имаше радикален 
и експериментален пристап кон вклучување на публиката. Работејќи во контекст на 
концептуализам и низ повеќе дисциплини, неговото отелотворение на експериментирањето 
се обедини и во неговите филмски дела, и понатаму ги поткрепува нивната еволуција и развој. 
Како и кај неговите рани перформанси, неговите филмови се без компромис и ги одбегнуваат 
конвенционалните тропи на предвидливост што и натаму доминираат во наративната 
структура во современите филмови. Наместо тоа, следејќи ја традицијата на авангардата, 
неговите филмови си играат со еластичноста на наративната структура, а истовремено не 
се откажуваат целосно од важноста на раскажувањето приказна. Иако неговите филмови си 
играат со времето и со сложените наративни рамки, тие се поткрепени од неговата способност 
да го нурне гледачот во одредено време и простор преку моќта на раскажувањето. 

Многу е напишано за првиот филм на Манчевски „Пред дождот“, во кој се испреплетуваат, како 
во лавиринт, нарации, а времето е испревртено како во филмска јамка на Мобиус. Но тој оди 
најдалеку со структуралното експериментирање во филмот „Мајки“ од 2010 година. Набрзо по 
првата секвенца, која се состои од гро-план на фотографија што гори, гледачот ја гледа изјавата 
дека „ниту една вистинска приказна не може да надмине филмска приказна“. Во оваа само 
навидум едноставна фраза е содржана идејата дека филмот, како манифестација на одредена 
реалност, се чини дека ги надминува баналностите на секојдневниот живот. Но, наративните 
нишки што поткрепуваат историски и современи контексти, дури и навидум баналните, сепак 
се основни во филмот. Идејата дека филмот ги надминува вистинските искуства, исто така, 
алудира и на описот на илузијата, една од главните теми во „Мајки“. Манчевски изјавува дека 
„’Мајки’ е за природата на вистината, но на ова прашање се осврнуваме преку самата структура 
на делото - преку директна конфронтација на драмски сегменти со документарен сегмент во 
истиот филм. Ние како гледачи ја вдишуваме драмата и документарното на различен начин, а 
кога мора да ги вдишеме двете во исто време, се случува нешто интересно“.1

1  Conor McGrady & Dario Solman, “Macedonian Mythmaking” Brooklyn Rail, 7 декември 2010

Конор Мекгрејди

Фрагменти, слоеви и временска 
испрекинатост: Oпсервации за 
филмските дела на Милчо Манчевски 
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Нарација
Изграден како триптих, секој дел од филмот е прогресивно подолг од претходната секвенца 
и се движи од фиктивна куса приказна кон филм (исто така, фиктивен) за снимање на еден 
документарец, преку вистински документарец што ја чини најдолгата секвенца. Визуелниот 
јазик на документирање се вовлекува во сите три дела, особено преку повеќекратни 
референци на снимена или фотографирана слика. Како што кажав погоре, филмот почнува со 
фотографија, а фотографиите ги прицврстуваат наизглед неспоивите и променливи структурни 
пристапи содржани во филмот. Во првиот дел, две девојки кои идентификуваат погрешен 
маж како манијак, си ги фотографираат чевлите со мобилен телефон. Идентификацијата, 
доказите и прашањето на вина го поврзуваат овој сегмент со документарецот кој се фокусира 
на Владо Танески, осомничен како сериски убиец, и неговата мистериозна смрт во затвор. 
Во оваа секвенца ескалира концентрацијата на фотографски слики, од форензички до 
семејни фотографии; од слики од весници до оние направени со камери за видеонадзор. Во 
централниот дел на триптихот, кој го воведува документарниот процес (филм за снимањето на 
филм), првата слика на запалената фотографија добива контекстуална рамка, бидејќи го гледаме 
старецот во селото како пали семејни фотографии. 
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Стилски, сите три дела на филмот се поинаку решени, и иако на почеток се чини дека се 
судираат, тие се поврзани заедно не само преку референците за фотографско претставување и 
документирање, туку и за идеите за вистинитост, и највпечатливо, разоткривање на мрачната 
страна на современиот живот во Македонија. Заканата од сексуално насилство провејува низ 
првиот фиктивен кус дел, а насилниот третман што полицијата го има кон сè уште неосудениот 
осомничен ја навестува насилната смрт на Владо Танески во затвор на крајот од филмот (иако 
останува мистерија дали неговата смрт беше самоубиство или убиство). Горчина, суровост, 
поделба и ентропија преовладуваат во средниот дел, изолираноста на селото и двајцата 
преостанати жители се одек на чувството на отуѓеност што преовладува во целиот филм. 
Документарецот го менува темпото и тонот на целиот филм, а елементи како џамп кат (jump 
cut) и синемаверите се одраз на мрачното подземје на општеството во кој било контекст. Во 
различни моменти во филмот се појавуваат животни, а уличните кучиња и мачки што талкаат 
додаваат брутална нијанса што води кон зголемено чувство на ранливост. Ова е најјасно 
прикажано во секвенцата кога во текот на ноќта е најдена желка превртена на грб во зафрлено 
македонско село. Следното утро еден од снимателите на документарецот го превртува 
беспомошното суштество и го пушта да си оди, а неговата едноставна интервенција алудира 
на чувство на кршливост, а сепак и надеж. За слоевитоста и мешањето жанрови и дихотомијата 
меѓу објективност и емоција, Манчевски вели:
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„Во исто време (кога се прави структуралистичко 
или концептуалистичко дело), важно е делото да 
функционира на емотивно, инстинктивно ниво, не 
само на мозочно ниво. Во ’Мајки’ не ме интересираа 
наративни средства со кои една приказна фино 
се вклопува во друга. Повеќе ме интересираше 
спартанско, аскетско дело, во кое врските се 
воспоставуваат во умот на гледачот, а тие не 
мора да се наративни, туку тонски, а можеби и 
тематски. Ги сакам Бојс, Раушенберг, Течинг Хсие. 
Сè уште ме фасцинираат структуралистички и 
концептуалистички дела, но се обидувам да видам дали 
и како може да се направат побогати, што ќе се случи 
кога ќе споиш нешто аскетско, структуралистичко 
и концептуално со нешто што е многу емотивно 
или речиси сентиментално? Сето ова е направено 
во современата уметност и книжевност, дури и 
во музиката, но малку во филмот, а особено не во 
наративниот филм. Затоа беше фино и смешно кога 
луѓе зборуваа дека ’Пред дождот’ бил пионерски филм, 
но филмот го направи она што многупати е направено 
во други уметности (но малку на филм). ’Прашина’, а 
особено ’Мајки’ одат уште подалеку“.2

Сеќавање
Ако фотографиите претставуваат влезна и излезна точка во 
„Мајки“, како што е случај во сите дела на Манчевски, тие, исто 
така, делуваат и како означители на сеќавање, проткајувајќи се 
низ конструираното чувство за време и наративната структура 
што ги искажуваат нашите поими за сегашноста. Во „Пред 
дождот“, главниот лик Александар е воен фотограф, професија 
што се поврзува не само со ризик и со сведоштво, туку и со 
претставување на објективната вистина. Односот меѓу војната 
и фотографијата повторно се појавува во „Прашина“, каде што 
архивските слики од Македонската револуционерна борба на 
почетокот на 20 век лебдат меѓу испреплетените наративни нишки 
од минатото и сегашноста. Кај „Мајки“, исто како и во „Прашина“, 
фотографијата се менува меѓу останатата, опседната моќ на 
минатото, и доловувањето докази во сегашноста. Отелотворувајќи 
ја диктатурата на времето, филмот секогаш по природа е за 
сегашноста, дури и ако се занимава со минатото. Кога се игра со 

2  Ibid.
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времето, се збива, шири и реди во слоеви, се работи и за врската 
меѓу сликите, меѓу фотографијата и филмот:

„Фасциниран сум од способноста на филмот како 
медиум да си игра со времето. Филмаџијата го 
преобразува времето во простор: една секунда 
станува 24 кадри. При монтажа, кога поместувате 
парче филм, го поместувате времето. Којзнае, можеби 
тој прераспоред е поточен во поглед на тоа како 
времето навистина функционира отколку нашиот 
стандарден концепт за времето како права стрела“.3

Овој нелинеарен пристап кон нарацијата ја нагласува историјата 
како општествена конструкција или културен артефакт што е 
повеќеслоен, контекстуален, многу субјективен и оспоруван. 
Техниката на сечкање или колаж, која потекнува од кубизмот 
и е развиена во литературата преку делото на Вилијам 
Бароус, на пример, алудира на судирот на конкурентни или 
комплементарни нарации, особено во ситуации на конфликт, а се 
претставени истовремено. Овој ефект на слоевитост е поврзан со 
делото на Раушенберг, кому Манчевски му се восхитува:

„Да се постават архетипи во нов контекст значи 
да се сомневате во нив како елементи во тоа како 
ја раскажувате приказната. Тие можат да станат 
побогати или да спласнат. Слично на графика на 
Роберт Раушенберг: дел од неа може да биде најден 
предмет, друг дел е направен од фотографија, дел е 
вистински потег со четче, но важно е што овие делови 
ви кажуваат како целина - кога ќе се оддалечите - 
наместо што ви кажуваат сами по себе.“4

Нелинеарноста, исто така, ја нарушува контролата и ја прекинува 
нашата перцепција за неиспрекинат наративен историски тек. Овој 
пристап Манчевски првпат го користи во „Пред дождот“, каде што 
кружната приказна е поделена во три поглавја. Во „Прашина“ две 
паралелни приказни се одвиваат последователно, едната е раскажана 
со ретроспективни кадри. Во „Сенки“, контекстот е современ, 
но историјата, насилството и траумата постојано протекуваат, 
нарушувајќи го превезот на сегашното време за да свртат внимание 
кон потиснатите и неразрешени трауми што ги градат повеќето 
модерни нации и кои и натаму ги прогонуваат. Бидејќи триптихот ја 
зацврстува структурата на „Мајки“, Манчевски

3  Necati Sonmez, “The Rain Comes Again: Milcho Manchevski Interviewed”, 
Central European Review, 30 април 2001. Онлајн на: http://www.ce-review.org/01/15/
kinoeye15_sonmez.html
Прочитано на 31 октомври 2014
4  Roderick Coover, “History in Dust”, Film Quarterly, University of California Press, том 
58, бр.2, зима 2004, ревидирано и објаснето од Манчевски во ноември 2014
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 повторно позајмува од сликарството, но ја поткопува неговата формалност преку асиметрични 
секвенци и промена на стилистичките пристапи во нарација. Овој осет за иновација и непочитување, и 
желбата да се игра со формата и структурата, ја доведува во прашање и ја предизвикува врската меѓу 
филмаџијата и гледачот. 

Насилство
„Мајки“ прилично радикално менува брзини, од размисли за невиноста (во постапките, 
последиците и вината) до поетско истражување на староста, пропаста и смртноста, до клиничката 
последица од насилна смрт. Бруталното и баналното коинцидираат во форензичкото истражување 
на наводното сериско убиство на три средовечни жени од новинарот Владо Танески, кој 
известувал за убиствата пред да биде уапсен и насилно да умре во затвор. Аналитичкиот пристап 
кон насилната смрт во оваа секвенца е контраст на мрачната опасност од војна во „Пред дождот“ 
и на крвавите герилски битки и масакри во „Прашина“, која го користи жанрот холивудски вестерн 
за да ја контекстуализира војната и револуцијата во Македонија на почетокот на 20 век. „Прашина“ 
почнува со слика од домати на тезга во ноември, во Њујорк, нивната меснатост е сурогат за 
чувството на прекин, раселеност, натрапување и телесно распаѓање што се случуваат подоцна 
во филмот. Исто така, лубеници експлодираат на ситни парчиња при една брутална вооружена 
пресметка, а нивната кревкост и уништување се визуелен одек на скршените тела и на згаснатите 
животи околу нив. За употребата на насилство во филмовите, Манчевски вели:
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„Ингмар Бергман вели вака некако: ’Насилството на филм е совршено легитимен 
начин да се ритуализира насилството во општеството’. Би го потенцирал 
ритуализирањето. Не величањето. Сакам да гледам добро, зрело акциско 
насилство на филм. А не садистичко, пасивно насилство. Има нешто ведро кај 
насилството во акции, токму затоа што е на филм, а не во вистинскиот живот. 
Имам уплав од какво било насилство во вистинскиот живот, но вклучувањето 
насилство во филм е еден вид езгорцизам. Насилството во ’Прашина’ има и силен 
контрапункт во несебичните постапки и љубовта што филмот ги заговара“.5

Последицата од насилството во „Мајки“ е до некаде поинаку контекстуализирана. Таа е 
нехеројска и прилично аисториска, а сепак зависи од современиот контекст што создаде 
сериски убиец во Македонија. Ова не е насилство на конкурентни идеологии, ослободителни 
војни ниту себежртвување, но ужасно во својата баналност, тоа е неизлечиво насилство на 
неприспособен човек или на психопат. Дехуманизацијата и десензитизацијата имплицитни 
во убиството на жени се навраќаат на постапките на девојчињата во полициската станица во 
првиот дел од филмот. Нивната намерна идентификација на недолжен човек за непотврден 
чин на недолично однесување се чини безопасна, но истовремено и сурова. Додека 
поврзаните семејства и љубовници доживуваат што е тоа војна во „Пред дождот“ и „Прашина“, 
интимното чувство на загуба што го доживуваат семејствата на жртвите во „Мајки“ прикрива 
трагедија што нема сеопфатна мета нарација или поширок политички контекст што би му 
дал значење. Се разбира, контекстот е секогаш политички во поглед на тоа што открива за 
општествените односи и динамиката на моќ, но во овој случај, нападнатите и убиени жени се 
едноставно случајни жртви. Како дополнително објаснување, Манчевски вели:

5  Ibid.
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„Ако се надевате дека едно уметничко дело ќе има општествена функција (а 
во никој случај не би требало да има директна општествена функција), тогаш 
секако треба да се надевате дека разоткривањето на насилството во неговата 
одвратна и одбивна бруталност - ако не и апсурдност - е една од општествено 
полезните нуспојави на уметноста. Така, подобро е општеството да добие 
грозен ’приказ’ на насилство наместо пречистена студиска слика“.6

Заклучок
Мноштвото пристапи кон структурата и нарацијата во филмовите на Милчо Манчевски 
им овозможуваат да поставуваат прашања и да создаваат отворени асоцијации, што се 
продлабочуваат при размислување и повторно гледање. Неговата работа како раскажувач 
се поместува и мутира, дава изобилни слоеви од фикција и документарно, и постојано 
го испрашува фабрикувањето на стварноста како збир од факти и имагинација. Неговите 
филмови го предизвикуваат гледачот да изведува тематски врски и да се сомнева во идеите 
за историска и субјективна вистина. Ова е особено случај со „Мајки“, каде што фактот и 
фикцијата дејствуваат во ограничените временски димензии на филмот, а воздејството меѓу 
вистината и лагата не е лесно да се идентификува. Манчевски е свесен за огромната моќ на 
филмот и неговата способност истовремено да функционира како вистина и фикција. Иако 
гледачите знаат дека филмот е конструкција, тие сепак се подготвени, и всушност, сакаат да 
ја суспендираат недовербата, особено кога се работи за конвенционален драмски пристап 
кон нарацијата. Постојано проникнувајќи ги своите филмови со наследството од авангардата 
на 20. век, и матејќи ги очекувањата на гледачот, делото на Манчевски функционира како 
провокативен контрапункт на пасивност. Неговата вистинска моќ лежи во способноста да 
го предизвика гледачот и да отвори разговор не само за филм, туку и за нашиот однос кон 
комплексната конструкција на општественото и историско ткиво во кое престојуваме.

(Превод од англиски: Емили Сапунџија)

6  Manchevski, Milcho, “Art, Violence + Society: A Few Notes”, Interpretations, Европски истражувачки проект за поетика 
и херменев тика, том бр. 1, Насилство и уметност, Македонска академија на науките и уметностите, Скопје, 2007
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„Пред дождот“ на светот му донесе визија за „балканскиот конфликт“ што предизвика 
сензација во средината на 90-тите, со освојувањето на Златниот лав во Венеција и 
номинацијата за Оскар. По пет години сè поужасни вести од поранешна Југославија, со 
силни борби и масакри во Хрватска и Босна, жестокиот, а сепак лиричен филм на Милчо 
Манчевски се појави во вистинскиот момент, нешто што го постигнале малкумина филмаџии. 
Но ова ни од далеку не е документарна обработка на балканското насилство, а земјата со која 
Манчевски нè запозна - неговата родна Македонија - всушност беше единствената балканска 
држава во тоа време што не беше проголтана од војна или етнички конфликт. 

Целта на Манчевски не беше да ја објасни катастрофалната низа на настани што почнаа 
во 1991 година, кога федеративна Југославија се распадна истата година со распадот на 
Советскиот Сојуз. 

По детството поминато во Скопје, тој го заврши филмското образование во САД, каде што 
почна да стекнува репутација снимајќи музички спотови во осумдесеттите. А впечатливите 
слики и игривата драмска структура на „Пред дождот“ до некаде се темелат на ова искуство. 
Но, ако Манчевски припаѓа на генерацијата филмаџии што пораснаа со поп-поезијата на 
музичките спотови како дел од нивниот природен вокабулар, неговата друга инспирација 
секако е вестернот - впечаток што го потврдува неговиот подеднакво амбициозен втор игран 
филм „Прашина“ (2001). Сетете се на вестерните на Сем Пекинпо, елегични дела посветени 
на начинот на живот смачкан од модерноста. Или на Серџо Леоне, чии филмови порано со 
презир беа нарекувани „шпагети вестерн“, но всушност беа барокни варијации на големата 
американска западна традиција, и влијаеја на филмаџиите по 60-тите години насекаде во 
светот. Пекинпо и Леоне се занимаваа со мит наместо со историја, и не се плашеа да користат 
екстремно насилство како за уметнички така и за реалистичен ефект. Насилството во „Пред 
дождот“, во македонските ридишта и во еден лондонски ресторан, се потпира врз овие 
ментори за својот ефект. И кога Манчевски инсистира дека неговиот филм не е „за“ Македонија, 
па дури ни за Балканот, тој сигурно се стреми кон истата универзалност на поранешните 
големи вестерни како „Беше еднаш на Западот“ или „Дивата орда“. Ликот што неговиот херој, 
Александар, го создава е веќе романтичен во Лондон, но дефинитивно станува западњак во 
Македонија, кога се враќа во неговото старо село, за да се соочи веднаш со вооружено момче. 

Деталите во филмот се внимателно избалансирани, не да предизвикаат циничен одговор 
(„уште балкански хаос“), туку јасно да покажат дека ова е бесконечен, цикличен процес, 
кога муслиман ќе обвини христијанин и така предизвикува одмазда од христијанинот. Двете 
вооружени банди што ги запознаваме во првиот дел на филмот, кои се состојат од луѓе 
расположени за пукање, се навистина еквиваленти, иако едната тврди дека се одмаздува 
за христијанската македонска чест, а другата за вредностите на македонските Албанци. 
Но треба јасно да се каже дека тие не се замислени како типични современи Македонци, 
какви што накусо гледаме кога Александар пристигнува во Скопје, ниту пак се типични за 
идеалистите и опортунистите во светот што денес ги нарекуваме терористи. 

Ијан Кристи

Бесконечна приказна
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Тероризмот секако беше на агендата на Европа кога Манчевски прво го напиша концептот 
за филмот во 1991 година, откако се врати во посета на Македонија. Но, бомби, атентати и 
киднапирања тогаш беа почести во Британија, Италија и Германија, како што нè потсетуваат 
радиовестите што Ен ги слуша во нејзината канцеларија во фотоагенцијата во епизодата во 
Лондон. Предупредувањата за бомби од ирските републиканци беа речиси рутина во Англија 
од 70-тите до крајот на 90-тите, што дава автентичност и трогателност на нејзината разделба со 
Александар на едни лондонски гробишта. Тој ја остава во Лондон кој е под терористичка закана 
за да се врати во „мирната“ Македонија. 

Она што е толку впечатливо кај кружната форма на Манчевски, како приказна на Борхес или филм на 
Ален Рене, е тоа што Ен, всушност, гледа слики од иднината на нејзината светлосна кутија во Лондон. 
Ова е свет поврзан со насилство: голем дел од насилството е доловен преку фотографии и вести, но 
сето тоа е најверојатно локално и крваво, како што брутално ќе дознаат и двајцата протагонисти. 
Без сомнение, чувството дека Манчевски може да раскаже навистина европска приказна, а не само 
балканска, е она што ги привлече неговите финансиери. Сајмон Пери, продуцент на повеќе од 
дузина исклучителни европски филмови како директор на државниот инвеститор „Бритиш скрин“, 
стана движечка сила зад филмот; учествуваше и британскиот Фонд за европска копродукција, како и 
француските продуценти и Министерството за култура на тогаш младата Република Македонија. Две 
децении европските влади и прекуграничните тела се бореа со проблемот како да ги поврзат нивните 
филмски индустрии за да станат поефективни и да раскажат приказни што ја прикажуваат реалноста 
на континент на кој Лондон и Скопје се оддалечени само неколку часа, а луѓе постојано патуваат меѓу 
двата града. „Пред дождот“ го отвори патот за други филмови од средината на 90-тите што успеаја 
да го постигнат ова, како „Земја и слобода“ (1995) на Кен Лоуч и „Спроти брановите“ на Ларс фон 
Трир. Овие три филма постигнаа значаен успех како на киноблагајните, така и на фестивалите и кај 
критиката во повеќе земји. И сите раскажуваат тешки, емотивно сложени приказни втемелени во 
нивните пејзажи и историјата на ликовите. И сите се снимени со минимален буџет стрпливо собран 
од различни извори. А „Пред дождот“ за малку ќе доживееше катастрофа во последен момент, 
карактеристична за европската филмска индустрија, кога еден од првичните финансиери, Канал 4 
телевизија, се повлече, поради што „Бритиш скрин“ мораше да ја спаси продукцијата. 

Заеднички лик за филмот што го прослави Фон Трир и за „Пред дождот“ е Кетрин Картлиџ, која 
ненадејно почина на 41 година во 2002. По почетокот во телевизиски сапунски серии и комедии, 
Картлиџ се проби во почетокот на 90-тите како впечатлива и храбра актерка. Таа дебитираше 
во канскиот победник на Мајк Ли, „Голи“ (1993), во оваа мрачна комедија за модерните манири 
играше надувана зависничка, а потоа стана препознатлив лик за филмот на Манчевски, за 
да продолжи како главна ѕвезда во две импровизации на Ли, „Девојки со кариера“ (1997) и 
„Наопаку“ (1999). На Балканот се врати во филмот на Данис Тановиќ „Ничија земја“ (2001), 
каде што игра репортерка за време на конфликтот во Босна и Херцеговина. Картлиџ не беше 
гламурозна на конвенционален начин, но беше забележителна и убедлива во сите нејзини улоги 
во трагично кратката кариера. Во „Пред дождот“, таа успева да го премости јазот меѓу современ 
Лондон и „безвременска“ Македонија, меѓу модерна жена со кариера што има работа и врска и 
извајана фигура што тагува во антички пејзаж. 









60



61

Раде Шербеџија, истакнат хрватски театарски актер и ѕвезда на југословенскиот филм 
и телевизија, го прави истото, но по обратен редослед. Тој живееше во егзил како 
фоторепортерот што го игра, егзотичен лик во централната секвенца на филмот во Лондон, 
пред да се врати во Македонија и да се обиде да се врати на стариот живот во заедница што 
сега е убиствено поларизирана. Александар умира во обид да ја спаси младата муслиманка 
што ја гледаме на почетокот на филмот, кога ја штити невин млад монах, кој трогателно го 
игра младиот надежен француски актер Грегоар Колан. Животот на Шербеџија е како ехо на 
неговата улога во филмот, бидејќи тој работеше за мир и помирување во Босна, глумеше со 
Ванеса Редгрејв во Сараево, а истовремено тераше и успешна холивудска кариера. 

„Пред дождот“ донесе одредена слика за Балканот до пошироката публика и ги лансираше 
Македонија и Манчевски на светската сцена - и беше првиот филм делумно снимен на 
македонски. Но по повеќе од десет години, може да се запрашаме дали неговиот успех се 
должи колку на неговата безвременост толку и на неговите својствени квалитети. Имав 
необично искуство да учествувам на меѓународен семинар посветен на филмот, што се 
одржа во Фиренца во 1999 година, каде што експерти за многу аспекти на неговата заднина 
и контекст зборуваа повеќе од два дена. Фактот што филмот може да издржи толку детална 
дискусија е веќе значаен. Но, се покажа и до која мера желбата на Манчевски да создаде 
нешто што не е репортажа или историска и политичка анализа успеа да го направи филмот 
отворен за различни интерпретации. 

Мене особено ме интригираше употребата на пејзажот. Дури подоцна дознав колку 
Манчевски всушност го создал пејзажот што мислиме дека е типичен за Македонија, 
лепејќи патишта до недостапни места и поврзувајќи многу различни места за да направи 
комбинација, како во манастирот каде што се случува првата епизода. Но она што е важно не 
е автентичноста на местото, туку сликата за навидум безвременски пасторален пејзаж, како 
контраст со Лондон кој, всушност, е исто толку историски - и како тој создава врски, особено 
преку црквите и гробиштата што ги гледаме во двете места и преку сликовитите воени 
фотографии. 

Ен ги гледа во Лондон, додека Александар е назад од каде што сликите потекнале. Можеби 
најголемото достигнување на филмот е тоа што се осврнува на нашата претстава за одреден 
вид места и приказните што очекуваме да ги најдеме таму, и да ја прекине таа претстава 
така што ќе ни прикаже како тие се поврзани и влијаат едни врз други. Исто како и класичен 
пејзаж на Никола Пусен или матна воена фотографија на Дон Мекалин, „Пред дождот“ е филм 
за слики и како ние се поврзуваме со нив - дали ги сфаќаме сериозно или пак ги гледаме 
само како живописни. 
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Сликата е предмет, како исфлеканата слика од Мадона што ја гледаме, но е и врска со друга 
реалност. На оваа тема Манчевски повторно се навраќа, поексплицитно, во „Прашина“, но 
во „Пред дождот“ тој создаде важно и, претпоставувам, класично дело - филм за слики што 
може соодветно да се спомене во иста реченица како „Терминал“ на Маркер и „Блоуап“ на 
Антониони. 

Тој раскажува и тажна приказна за загуба и брутализација, за цената што секојдневно се 
плаќа онаму кога мажите земаат пушки в раце за да го наметнат својот идентитет, и особено 
цената што ја плаќаат жените затекнати во такви борби за надмоќ (Александар неуспешно се 
обидува да ја спаси ќерката на неговата младешка љубов, Хана, во оваа заплеткана алегорија 
за повторното појавување на племенското општество). Филмот почнува и завршува со 
предвидувања за дожд ко ј одамна го нема. Може да се запрашаме дали е „Пороен дожд“ на 
Боб Дилан, како што Александар на шега кажува во Лондон, или Европа „По дождот“, како во 
големата надреалистичка слика на Макс Ернст, насликана во Америка за време на Втората 
светска војна, на којашто прикажува јалов пејзаж, речиси лишен од живот.

Речиси неподносливо убавиот, а сепак извалкан од крв, пејзаж во „Пред дождот“ нè повикува 
да размислиме каде сме во однос на иднината на „европската цивилизација“. Дали ќе се 
вратат старите племенски вредности или ќе има нови на толеранција и хуманост?

(Превод од англиски: Емили Сапунџија)
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Сашо Александар Ламбевски

Чувствувајќи го параноикот, 
шизото и депресивецот: 
Семиотичка анализа на 
емотивната архитектура на 
Македонија во Пред дождот 

Уводна сцена
Самотен пискот на птица одекнува сред пурпурно небо пред изгрејсонце, по што следува крупен 
кадар од домати вгнездени во богата мала градина близу прастар православен манастир. 
Почвата околу манастирот е ишарана со безброј пукнатини налик на ризоми и покриена со дебел 
слој прав. Пред пробивното златило на сонцето и избледеното синило на летното небо на кое се 
исцртани млечни траги од надзвучни воени авиони стои Кирил,1 голобрад монах кој со восхит 
ги гледа и допира жар црвените домати, небаре ги слави божествените плодови на макотрпната 
монашка работа на ова не баш толку плодно парче Божја земја.

Момченца во ветви алишта си играат со огин, во кој фрлаат неколку неиспукани куршуми 
и желка. Постар монах со милно, набрчкано лице доаѓа да го викне младиот монах од 
градината.2 На далечниот хоризонт почнуваат да се збираат темни облаци и се слушаат 
грмотевици. За миг, страв и лошо претчувство како сенка прелетуваат преку лицето на 
стариот монах. „Штом загрми, ме пресекува. Помислувам, и кај нас запукало“, му вели на 
немиот млад монах. Додека се оддалечуваат од прастариот манастир, ја впиваат чудесната 
убавина на една стара камена црква и високо кипрово дрво кои самотно стојат на гребен 
надвиен над разбуричкано, тиркизно-зелено езеро.

Прекрасниот видик не е доволна утеха за изнемоштеното тело на стариот монах. Падините меѓу 
голите планини ги исполнува репетитивниот и неподнослив звук на милиони штурци - предвесници 
на злокобен, насилен настан кој само што не се случил. Наелектризираната жештина во секој миг 
може да избувне во страшно невреме. Знаци на меѓучовечка тензија го исполнуваат просторот 
под сцената на оваа драма во небесата. Очите пулсираат со дамар кој го следи неуморниот ритам 
на штурците, чиниш ќе искокнат од лежиштето. Мускулите и кожата околу очите се затегаат во 

1  Ликот го игра Грегоар Колaн. 
2  Стариот монах го игра Јосиф Јосифовски. 
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обид да ги вратат на место. Напнатото лице и тело на стариот монах означуваат претчувство дека некој 
непоимлив ужас ќе ги стрешти невините и несвесните како ненадејна летна бура.

Додека монасите со поглед ги милуваат карпестите планини и пејзажот, небото на чекор до 
експлозија во сино и златно, манастирите и црквите издлабени во камен, јаловата земја изгорена 
од сонцето, елегантните капариси и разбранувани езера, длабоко сензуална и сугестивна 
музика ја преплавува аскетската убавина на околината и ја вдахнува со возвишена блажест. 
Топла, мека мелодија во адаџо се ниже на лирична гитара, со наместа вметнати татнежи од 
тапани и меланхолична флејта. Музиката навестува емотивна бура која само што не ја зафатила 
несигурната, избувлива земја, преполна со расклокотени тензии, огорчености, историски 
недоразбирања, табуизирани страсти, длабока омраза, уништени надежи и задушени амбиции.

Музиката се развива во тема што навестува катарза, темелно прочистување на душата што ќе се 
случи по бурата. Сепак, истовремено опстојува една искра страв дека човек може да биде зафатен 
во некој безразборен виор на таа бура, без пристап до портите на ветеното чистилиште. Наместо 
добредојдената можност за чистење од злите духови, бурата може да излезе ништо повеќе од 
залудно покажување сила. Кореографијата од лица, тела, зборови, гласови, изградени простори, 
природни пејзажи и музика на екранот сега веќе предизвикува лавина асоцијации, идентификации 
и емоции. Оваа воведна сцена сосем ме заведува и ме тера да продолжам да гледам.

Македонското имагинарно: Кус преглед 
на основните историски и социо-културни 
референци во Пред дождот
Вака почнува „Пред дождот“ (Манчевски 1994), прекрасно раскажана (филмска) приказна 
за трагедијата на одредени видови молекуларни желби и афективни контаминации кои 
ги растргнува моларната гравитација на општествените сили кои притискаат во насока на 
социјална сепарација и чистота на етничките групи, нациите, класите и родовите (Делез и 
Гатари 1983). Манчевски, кој е сценарист и режисер на филмот, со посебен интерес истражува 
некои капиларни ефекти на „параноичко-фашизирачкиот“ пол на македонското (национално) 
имагинарно - една групна фантазија (Делез и Гатари 1983: 277), социо-културно сценарио во 
огромна мера подзасилено од голем број „шрафови“ во македонската општествена машина, 
внимателно одбран збир репрезентации и морални императиви чија опсесија е чистотата на 
„надмоќната“ класа и етникум (Ламбевски 1999).

Ова е имагинарно од кое произлегуваат мотивите зад афектите, оние „искуства кои непосредно 
наградуваат или казнуваат“ (Томкинс 1995: 54), кои го крстосуваат телото на македонскиот народ. 
Оваа групна фантазија им назначува вредности - социјално валоризирани емоции, како што 
излегува - на културните артефакти, практики и човечки тела (Томкинс 1995: 54). Така, некои од 
овие артефакти, практики и тела стануваат добри, интересни, возбудливи, посакувани, радосни, 
пријатни или возвишени, а други стекнуваат статус на лоши, вулгарни, непријатни, одвратни, 
презрени, тажни, зли и неподносливо срамни.

Македонското имагинарно е до темел распукан збир авторитативни репрезентации кој го 
одбележуваат инхерентните општествени антагонизми меѓу класите, етникумите, родовите и 
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сексуалностите во Македонија. Оние кои посакуваат да побегнат од неговиот афективен стисок 
редовно го доведуваат во прашање. Етничкиот антагонизам меѓу Македонците и Албанците 
ја преплавува поделената македонска нација во толкава мера што целосно ги апсорбира сите 
други форми на општествен антагонизам во Македонија. Зафаќајќи целосно спротивставени 
културни позиции во рамките на македонското национално имагинарно, каде што нечиј етнички 
идентитет се воспоставува само преку опозиција на негативно дефинираната суплементарна 
фигура на другиот (Дерида 1974, Смит 1994: 24), Македонците и Албанците продолжуваат да 
инсистираат на својата „чистота и надмоќ“, за да не мора да стравуваат од мијазмот на расното 
мешање и губењето на идентитетот (Ламбевски 1997).

Присилени од историјата да живеат на така замрсено измешани територии, Македонците и 
Албанците создале сложени начини на одржување одредени видови меѓусебни контакти и 
односи, од една страна, и на силно одбивање инакви меѓусебни односи и контакти од друга 
страна (Ламбевски 1977). Албанците и Македонците можат да бидат добри соседи, школски 
другари, деловни партнери, па можеби дури и пријатели, но не смеат да станат љубовници или 
сопрузи.3 Меѓутоа, бидејќи живеат во непосредна физичка близина, секогаш постои постојана 
можност од трескавично страсно преплетување на албански и македонски тела од спротивен 
или ист пол (Ламбевски 1999). Помислата на размена 
на телесни течности, задоволства и страсти меѓу 
македонски и албански тела, на нивната разголена плот, 
стегната во страв поради кршењето непишани правила 
и растреперена со желба поголема од тој страв, го чини 
незамисливото и неизречено јадро на македонското 
имагинарно. 

Со други зборови, македонското имагинарно е 
испреплетен збир сфаќања за тоа: (1) што треба да прави, 
мисли, зборува и чувствува човечко тело означено 
како „македонско“ или „албанско“, и (2) како треба да 
биде организирано политичкото тело на македонското 
општество. Во рамките на оваа групна фантазија, 
политичкото тело на македонското општество без 
исклучок се замислува како „албанско“ или „македонско“ 
композитно мажествено машко тело на „необременет“ 
господар, во комплет со сите свои стравувања, мачо 
фантазии и одбранбени оклопи (Стојановиќ 1967, 
Ѓуриќ 1990, Гатенс 1996, Ламбевски 1997). „Албанското“ 
или „македонското“ композитно женствено женско 
тело игра суплементарна улога во замислувањето на 
политичко тело на Македонија со тоа што ја дефинира женственоста на приватната сфера 
наспроти мажественоста на јавната сфера - македонската национална држава и економија. 
Оваа композитна и многу авторитативна слика на „македонска“ или „албанска“ жена обично се 
јавува или како мајка-светица, дарител и одржувач на (машкиот) живот, или како „чесна“ жена, 

3  Доказ за ова табу гледаме во анкетата спроведена во средината на 1990-тите, која покажува дека помалку од два процен-
ти испитани Македонци и Албанци би стапиле во брак со лице од другата етничка група. Арбен Џафери, водачот на Партијата 
за демократски просперитет на Албанците во Македонија, ја искористи оваа анкета како „доказ“ за потребата на комплетна 
институционална сепарација или апартхејд меѓу Македонците и Албанците. Тој тврдеше дека Македонците и Албанците живеат 
во „култивиран антагонизам“, што значи дека можат да живеат едни до други, но не и заедно едни со други (Јосифовски 1974, 
Австралиски македонски неделник 1996). 
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домаќинка задолжена за куќата на мажот, која настојува да го задоволи и да му се покорува 
на својот маж во целост (Ламбевски 1997). Во огромна мера, современиот македонски 
политички дискурс метафорички и натаму ја согледува самата почва на која се всадени 
македонската држава, економија и нација како „мајка“ или „чесна жена“ (Ламбевски 1997, 
1999: 412-3) која или го опслужува својот „сакан син“ или е во сопственост на нејзиниот 
„стопан“ (Јувал-Дејвис 1993).

Нуклеарното и поширокото семејство, а и кланот, се главни во гигантска поддржавна 
социјална машина (Масуми 2002: 82), каде што спаѓаат соседите, школската генерација, 
колегите од работа и неформалната морална полиција - разнолика група „загрижени“ 
душкала. Улогата на ваквата машина е целосно да го запечати протекувањето на желбата вон 
оваа групна фантазија (Томашиќ 1948, Ламбевски 1997).4 Меѓутоа, оваа фантазија протекува 
постојано и од сите страни. Колку повеќе македонската социјална машина се обидува да го 
сведе животот во Македонија на крут симбол на чистотата на поделената македонска нација, 
толку повеќе ги храни ненаситните микроскопски машини на желбата, непредвидливо 
составени од расклопени сегменти на хетерогени означителни низи (Лакан 1977: 33-113) 
на македонското имагинарно и од делумни летачки објекти (Клајн 1930) - тела, артефакти и 
практики - на кои оваа групна фантазија се обидува да им го наметне стасисот на правото 
(Делез и Гатари 1983: 78-100).

Наспроти појавата на крута стабилност и поредок во односите меѓу моларните агрегати на 
етникумите, родовите, класите и сексуалностите во Македонија, се јавува експлозивниот 
флукс на молекуларните машини на желбата - македонски и албански очи разменуваат 
копнежливи погледи, огнени јазици се среќаваат во табуизирани бакнежи, трескавични 
тела се тријат едно од друго - способни да демолираат цели воспоставени сектори 
на македонското општество (Делез и Гатари 1983: 116). Во рамките на ancien regime на 
македонското имагинарно постои наелектризираната струја на желбата, знак на сила, бурен 
интензитет кој зародува нови имагинации за нови синтези на сингуларности и означителни 
низи, интензитети, постанувања, нови сојузи, љубови и општества (Делез и Гатари 1983: 
111, 304-7). Од тоа е сочинет шизо (револуционерниот) пол на македонското имагинарно 
кој потхранува еден номадски субјект кој ги одбива територијализациите на неговиот 
параноичен пандан:

Јас не сум ни Македонец ни Албанец, ни маж ни жена, ни висока ни ниска класа, ни 
геј ни стрејт. Јас сум џган, горд жител во занданата на мојот срам. Двоглав орел 
полетува од мојата вагина, сонце ми изгрева од газот.5 Телото можеш да ми го 
убиеш, но желбата не. Таа ќе мигрира во многубројни нови тела во мигот кога ќе 
ме покосиш со шаржер куршуми. Запомни го тоа. 

Непрекинатата битка меѓу параноикот и шизото, два засебни македонски субјекта, секој 
проникнат во соодветниот регистар на македонското имагинарно, ја образува главната 
нишка на драмска тензија во „Пред дождот“ (Манчевски 1994). Манчевски користи низа 
мошне ефективни филмски средства да ја претстави титанската борба меѓу овие две 
субјективности. Во следните неколку раздели ќе посветам особено внимание на диегетското, 
фотографското и звучното структуирање на оваа битка во филмот.

4  Кланските структури и лојалност се забележителни само во одредени рурални и полурурални албански заедници во 
Македонија.
5  Стилизираниот двоглав орел е албански национален симбол, а стилизираното сонце со осум или шестнаесет зраци е 
македонски национален симбол. 
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Замира и Кирил
Во ова вчудовидувачко режисерско деби,6 
Манчевски користи елиптична наративна 
структура за да раскаже три љубовни приказни 
поврзани со испреплетени ликови и настани. 
Секој дел содржи сцени од другите две 
приказни, со што се создава чувство на кружна 
темпоралност каде сегашноста и иднината се 
во постојана повратна спрега. Притоа секој дел 
се навраќа на воведната сцена што ја опишав 
претходно. Оваа сцена служи како наративна 
загатка и увертира во полниот дијапазон на 
емоции кои филмот ги претставува. При секое 
навраќање, Манчевски мајсторски додава по 
некој детаљ во сцената, со што успева да го одржи 
интересот на гледачот околу нејзиното полно 
значење до самиот крај на филмот. 

Во сцената има и параноидни и шизоидни 
моменти. Со својата нескрасеност, стариот 
монах го претставува параноидниот регистар на 
македонското имагинарно, додека екстатично 
спокојниот младолик монах го претставува 
шизоидниот регистар на македонското 
имагинарно. Камерата постојано се префрла 
меѓу нивите погледи. Стариот монах во сè гледа 
знаци на зла коб - во далечните грмотевици, во 
пукотницата што ја предизвикуваат децата со 
ветва облека, млечните траги што на небото ги 
оставиле воените авиони, како и во звукот на 
безбројните штурци кој оди на нерви - додека 
пак младиот монах се дистанцира од бурната 
политичка клима во својата земја, метафорички 
навестена преку небесната драма која ја видовме 
во воведната сцена, со сензуална замечтаеност. 
Неговото сосем мазно лице, обележано со 
постојана насмевка, создава невообичаен 
контраст со набрчканиот, напнат лик на 
стариот монах. Лицето на младичот укажува 
дека тој често запаѓа во мечтаење. Неговиот 
поглед постојано ја избегнува конкретноста 
на планините и каменестото тло, како и 

6  Филмот се стекна со голем број меѓународни признанија 
од критичарите, освои триесет награди на меѓународни филм-
ски фестивали, меѓу кои и ценетиот Златен лав за најдобар 
филм на Филмскиот фестивал во Венеција во 1994 и номи-
нација за најдобар филм од неанглиско говорно подрачје од 
Американската филмска академија во 1995. 
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клаустрофобичната регулација на тековите во изградената средина прикажана во филмот. 
Неговиот поглед е секогаш веќе другаде.

Сцените во првиот дел од филмот, кои следуваат веднаш по воведот, само го потврдуваат 
младиот монах како некој што е подготвен да побегне од параноидните назнаки на 
своето православно христијанство и својот македонски етникум. Првиот дел е студија за 
несовладливите потешкотии со кои се соочуваат Замира,7 Албанка муслиманка, и Кирил, 
споменатиот православен Македонец и младолик монах, во обидот да ја живеат нивната љубов. 
Привлечноста меѓу нив се раѓа во најневообичаени околности.

Замира е убава, малку „немирна“, Албанка. Љубопитна за другите мажи (Македонците), таа 
опасно им се приближува. Во милје на сериозни македонско-албански етнички тензии во 
некое далечно село во Македонија, Замира ја преминува македонско/албанската параноична 
граница. Нејзината желба за другите мажи потенцијално може да предизвика граѓанска војна 
во селото, бидејќи го доведува во прашање целиот воспоставен поредок меѓу родовите, 
етникумите и религиите во селото. Манчевски не ни ја покажува во чинот на преминување 
на границата. Тоа е неверојатно ефективен наративен потег кој ни ја покажува трагичната 
апсурдност и ирационалност на параноично-фашизирачкиот регистар на македонското 
имагинарно. На параноиците од обете страни на етничкиот расед не им се потребни факти. 
Тие магично изведуваат едно параноично обвинение од неколку неповрзани „докази“. 

Во колиба на врвот на ридот се наоѓа труп на овчар, етнички Македонец. Некој ја гледа Замира 
како трча и претпоставува дека всушност бега од колибата. Со овие „докази“, вооружени селани 
Македонци ја обинуваат Замира дека го завела, а потоа и го убила овчарот. Вооружената банда 
почнува да ја бара со намера да ù „пресуди“.

Замира некако успева да се скрие во манастирската ќелија на Кирил. Стутулена и преплашена, 
на албански го моли Кирил да ја заштити. Првата помисла на Кирил е да ја пријави кај 
ѓаконот, бидејќи нејзиното присуство како жена и муслиманка ја сквернави православната 
„светост“ и „чистота“. Меѓутоа, нејзините молежливи очи, полни со страв, немир, исчекување и 
благодарност, во него ќе покренат лавина емоции кои ја доведуваат во прашање срцевината на 
неговиот идентитет како машко, Македонец и православен монах. Тој ги напушта догматските 
лишувања на монашкиот живот за една етика заснована на неочекувана љубов. Ја храни со 
сочните црвени домати кои ги собра во воведната сцена и се заветува да ја штити по секоја 
цена, дури и да ги лаже своите духовни браќа и Божји намесници на земјата. На овој гест 
Замира одговара со нејзини, еднакво неочекувани, чувства. Стравот исчезнува и таа вљубено 
се предава на халуцинаторното заштитништво на Кирил.

Бандата вооружени и брадосани Македонци го претресува манастирот трагајќи по Замира. 
Највулгарните навреди и закани што ги упатуваат кон неа одекнуваат во достојниот 
манастирски воздух. Не ја наоѓаат и решаваат да преспијат вон манастирот, чувајќи стража 
пред сите излези во случај таа да се обиде да се искраде во темнината. Ѓаконот спроведува 
своја потрага и ја наоѓа Замира во одајата на Кирил.8

Ѓаконот неволно ја игра улогата на спроведувач на црковното право. Го распопува Кирил 
и неговиот завет на молчење завршува. Сепак, лутината на ѓаконот бргу стивнува поради 

7  Замира ја игра Лабина Митевска.
8  Ѓаконот го игра Кирил Ристоски. 
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неговото искрено разбирање на мотивите на Кирил и долгата манастирска традиција на 
засолниште за прогонуваните, без оглед на нивната религија и етникум (Корнаков 1991).9 

Ѓаконот врши подготовки за безбедно бегство на Кирил и Замира од опколениот манастир. 
Со љубов го прегрнува и бакнува Кирил пред овој да замине. Знаејќи дека нивните животи 
во Македонија би биле во опасност, Кирил ù ветува на Замира дека ќе ја носи кај вујко му 
во Лондон, фотограф, добитник на Пулицерова награда, кој работи за позната фотографска 
агенција. Успеваат да се шмугнат од манастирот.

Меѓутоа, нив ги пресретнува дедото на Замира, Зекир,10 брат ù и група вооружени албански 
селани. Брат ù ја прашува што прави со тоа „ѓубре каурско“. Таа му одговара дека го љуби. Со 
исклучок на Замира и Кирил, кој очигледно не разбира ни збор од разговорот кој се води 
пред него на албански, сите други придушуваат циничен потсмев.

Во емотивно набиена дисциплинска постапка, која го пресликува претходното дисциплинирање 
на Кирил од страна на ѓаконот, дедото на Замира ù удира силни шлаканици, а брат ù ја нарекува 
курва. Лицето и гласот на Зекир одразуваат конфликт меѓу два контрадикторни импулса: првиот 
доаѓа од неговата донекаде неволна улога на спроведувач на албанските традиции, а вториот 
од скоро безусловната љубов кон Замира. Брат ù и неговите пријатели ги држат автоматите на 
готовс. Зекир му дава ултиматум на Кирил: да остане и да се соочи со сигурна смрт како знак на 
неговата љубов кон Замира или веднаш да ја напушти. Сега сите очи се вперени во Кирил. Очите 
на братот на Замира се полнат со триумфалната согледба дека Кирил ќе избега со опашката 
меѓу нозете. Дедото на Замира заканувачки, а сепак молбено, го вперува погледот во Кирил 
и му сигнализира дека треба да замине. На негови плеќи паѓа не само товарот за одржување 
на албанската традиција, туку, како албански старешина, тој ја сноси и одговорноста за мир 
во селото, заснован врз традицијата на самонаметнат апартхејд меѓу двете етнички заедници. 
Зекир знае дека убиството на Кирил ќе доведе до крвна одмазда за некој член од семејството 
или кланот на Замира.

По неколку измачувачки моменти, Кирил слегнува со рамената и ја наведнува главата како 
знак на целосен пораз и понижување. Бавно и мошне неволно ги прави првите чекори. 
Замира се стрчнува по него, викајќи на албански дека го љуби. Брат ù не може да премине 
преку тоа и стрела рафално кон неа. Замира паѓа наземи, а претсмртните грчеви ги минува 
во прегратката на Кирил. На лицата на албанските сведоци на ова братоубиство се гледа 
неверување. Лицето и телото на Зекир сигнализираат дека е крајно огорчен на внукот за 
безумното притискање на чкрапалото. Лицето на братот на Замира е згрчено од бол. Сите 
ја сфаќаат превисоката цена што се плаќа кога се слуша пискавиот глас на внатрешниот 
параноик. Каењето за убиственото спроведување на албанската традиција многу бргу се 
повлекува пред согледувањето за „потребата“ од ваквата постапка. Параноикот ровари и ги 
истакнува своите тероризирачки императиви: подобро братоубиство во име на чистотата 
на сопствената етничка група и семејство отколку стравот од мијазам, мешањето на раси и 
губењето на етничкиот идентитет. 

Братот на Замира го убива нејзиното тело, не не може да ја убие желбата која таму 
привремено се населила. Како што филмот ќе покаже во следните сцени, желбата навистина 
мигрира во други тела штом едно ќе биде покосено од шаржер куршуми. Тоа им е во крвта.

9  Историските записи не се сосем јасни околу тоа дали на сама Албанка муслиманка во бегство би ù било понудено 
прибежиште во чисто машки македонски православен манастир (Чорнаков 1991). 
10  Зекир го игра Абдурахман Шаља. 
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Ен и Александар
Во вториот дел од филмот, Кирил телефонски ù се јавува на Ен,11 уредник во фотографска агенција 
во Лондон. Зборувајќи на француски, Кирил го бара вујко му Александар Кирков,12 воен фотограф 
во агенцијата и љубовник на Ен. Таа се јавува со нејзиниот тивок, нежен глас, додека клечи на 
подот и се превиткува од болката предизвикана како од неочекуваната бременост, така и од 
грозоморните слики што ù ги пратил љубовникот. Токму во моментот кога некако ќе успее да му 
каже на Кирил дека вујко му не е таму, запуштениот Александар влегува во агенцијата. 
Одот му е мешавина од срдба, резигнација, лутина и надеж. Бргу ја изнесува Ен од агенцијата 
за да ја праша дали ќе му се придружи на патувањето до етичкото „чистилиште“ кое Кирков го 
локализира како „Македонија“. Се обидува да ù објасни зошто итно треба да замине на некакво 
прочистување. При документирањето на Босанската војна во раните 1990-ти, Александар го 
трауматизирало неговото соучесништво во перверзната потрага на западните медиуми по 
„добра“, што ќе рече посебно крвава, сторија од Босна, по секоја цена. Имено, тој му се пожалил 
на некој босански српски војник дека дента немало ништо за известување. Војникот го извадил 
пиштолот и убил еден затвореник, босански муслиман, пред негови очи, велејќи му: „Еве ти 
приказна“. Сознанието дека бил соучесник во убиство го исполнува Кирков со неподнослива 
вина и гадење од себе.

За него префинетата учтивост на Лондон, каде што чудовишните работи редовно се случуваат под 
превез на куртоазија, е неподнослива. Во неговата конструкција за Македонија како чистилиште, 
тој се сопнува од фантазијата за таа земја како место на вредни, мирни и пристојни мажи и жени 
неизвалкани од болештиите на западната цивилизација или од „нерационалното“ насилство на 
другите (немакедонски) балкански „племиња“. „Македонија“ како симбол кај Александар раздвижува 
една конкретна машина на желбата, вклучена во мрежа хетерогени означителни низи (Делез и 
Гатари 1983), кои се протегаат од неговото некритичко читање на античката македонска историја 
и гламуризирање на макотрпната суровост и баналност на „трошките, парталите и закрпите“ во 
секојдневниот живот во Македонија (Баба 1993: 297), до неговото преминување преку инхерентните 
етнички, класни, родови и други социјални антагонизми во современа Македонија. Желбата на 
Александар да се врати во (невозможна) состојба на чистота, или етички интегритет, произлегува од 
постоењето и продуктивната сила на фантазијата која тој ја создава за Македонија.

Заводливата моќ на желбата на Александар за момент ја доведува Ен во искушение. Нејзиниот 
глас и говор сигнализира дека навистина би сакала да ја избегне територијализацијата на 
нејзината „британштина“, среднокласната природа, брачната женскост и кариерните амбиции 
(Делез и Гатари 1983). Меѓутоа, таа ја одбива понудата да градат нов живот од распарчените 
фрагменти на нивните лични биографии и социјално милје. Излегува дека таа е фаталистичен, а и 
депресивен, реалист.

Александар ù дава на Ен авионски билет во еден правец до Скопје, главниот град на Македонија, 
во случај да се премисли. Ен вели дека треба да заврши итна работа во Лондон, без да му каже 
дека е всушност трудна. Манчевски не ни открива за сигурно дали таткото е Александар или 
Ник, сопругот на Ен со кој се разделени.13 Ен закажува средба со Ник во еден луксузен ресторан 
за да му каже за бременоста. Се добива чувство дека Ен сака да ја види неговата реакција на 
оваа вест пред да реши дали ќе го задржи бебето. Обидот за помирување е непријатен и невешт, 

11  Ен ја игра Кетрин Картлиџ. 
12  Александар го игра Раде Шербеџија. 
13  Ник го игра Џеј Вилиерс. 
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посебно од страна на Ен. Додека двајцата се обидуваат некако да воспостават нормална 
комуникација, настанува гласна расправија меѓу еден муштерија и келнер, кои се 
расправаат на српско-хрватски.

Луксузниот ресторан, кој божем би требало да биде место вон рамките на насилниот свет, 
место за фини, обични муабети, одеднаш се претвара во сцена каде се случува брутална 
експлозија на параноично недоразбирање на многу нивоа. Муштеријата, Србин со долга 
ненегувана брада, дрско држење, вулгарен говор и неприличен костум, бара „почит“ за 
неговиот „рамноправен“ статус не само од „нискорангираниот“ келнер, туку и од високата 
средна класа која го посетува ресторанот. Параноичното чувство дека го гледаат надмено, 
иако реално никој не му обраќа внимание, го тера овој непримерен муштерија да направи 
голема сцена, со што сите го забележуваат. Го опсипува келнерот со стотици банкноти со 
голема вредност, сигнализирајќи до сите дека е доволно богат да ги купи сите. Келнерот 
љубезно го замолува муштеријата да го напушти ресторанот, а овој одбива.

Крутиот сопственик на ресторанот, Англичанец, се обидува да ја отстрани оваа неприлика со 
тоа што го отпушта келнерот, кој воопшто не е одговорен за сцената, и со тоа што презирно 
им вели „тие двајца“ да продолжат со „балканските“ тепачки вон ресторанот. Ова само 
дополнително го разбеснува проблематичниот муштерија кој бара внимание. Тој за момент 
излегува, а потоа се враќа со пиштол во рацете. Во напад на бес почнува неселективно да 
стрела по ресторанот и повредува или убива повеќе гости и вработени. Се слушаат истрели, 
вресоци и панични реакции. Во целиот хаос, камерата конечно се фокусира на Ен и Ник, 
склопчени под масата. Ен потоа ја подига главата на Ник и гледа дека крв шурка од неговото 
истерано око. Неговото привлечно лице е комплетно обезличено, а разобличена е и 
нејзината надеж дека ќе се врати во „нормалниот“ живот на англиската средна класа. 

Нарцистичките рани на демократскиот 
параноик
Во микрокосмосот на елегантниот лондонски ресторан Манчевски метафорично ги згуснал 
параноидните погрешни перцепции што еден за друг ги имаат богатиот, цивилизиран и 
демократски Запад и неговиот „смртен непријател“, Балканот, како и нарцистичките рани 
кои си ги нанесуваат еден на друг. Манчевски суптилно го исмева западниот либерал за 
неговата нарцистичка конструкција дека етничкото или расното насилство е остаток од 
некое примитивно и далечно минато недопрено од цивилизирачката мисија на проектот за 
либерална демократија, модерност и рационалност. Кога сопственикот им се извинува на 
гостите за сцената, пред параноичниот муштерија да се врати вооружен, Ник шегобијно го 
минимизира инцидентот и вели дека, што се однесува до Британците, „вакви работи“ има само 
во Алстер. Иронично, сопственикот е погоден од ваквиот коментар и одговара дека токму тој 
е од Северна Ирска. Ник веднаш ја разбира глупоста и навредливоста на својот коментар. За 
Манчевски, „Балканот“ не е минатото на Западна Европа. Во другоста на Северна Ирска, тој е 
европска сегашност. 
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Нецивилизираниот, насилен Друг е 
лимит вграден во западната демократија 
(Жижек 1993: 200).14 Таа го произведува 
и генерира тој Друг. Во срцевината на 
западната демократија се јавува парадокс 
кога таа се конструира како израз на нечие 
„супериорно“ композитно (национално, 
етничко или регионално) политичко 
битие. Уверувањето дека сите луѓе се 
рамноправни е темел на едно демократско 
општество. Кога едно лице ќе омаловажи 
друго поради етнички, класен, религиозен, 
родов, сексуален или друг идентитет, 
другото лице „е поверојатно да почувствува 
срам отколку самоомаловажување, 
бидејќи демократскиот идеал веќе е 
интернализиран“ кај него (Томкинс 1995: 
139). Срамот е силно токсичен афект кој 
второто лице ќе се обиде да го сведе на 
најмала можна мера со која било стратегија 
за минимизација на негативен афект што ја 
има на располагање (Томкинс 1995: 67).
Второто лице ќе се обиде да го 
преобмисли првото и да го постави 
во срамна позиција, или ќе бара некој 
вид надомест или казна за лицето 
кое ја нанело штетата на срамот. Кај 
обете стратегии постои можноста да 
се прибегне кон гнев, како емотивен 
одговор на посрамотувањето. Гневот 
е најантисоцијалниот, најтоксичниот, 
најзаразниот и најнеконтролираниот 
афект (Томкинс 1995: 197-201).15 Без оглед 

14  Жижек овде забележува: „Колку поуниверзална 
станува логиката на Капиталот, толку повеќе спро-
тивната страна ќе поприма одлики на ’ирационален 
фундаментализам’“... Западниот поглед кон Истокот 
обично ја среќава својата туѓа (Unheimlich) инверзија 
оквалификувана (а во ист потег и дисквалификувана) 
како „фундаментализам“: крајот на космополитанството, 
импотенцијата на либералната демократија кога ќе се 
најде лице в лице со ова враќање кон трибализмот... Тра-
диционалната либерална опозиција меѓу „отворените“ 
плуралистички општества и „затворените“ национа-
листичко-корпоратистички општества, заснована на 
исклучувањето на Другиот со ова е доведена до точка 
на автореферентност: самиот либерален поглед функ-
ционира по истата логика оти е заснован на исклуче-
носта на Другиот на кој му се припишува фундаментали-
стичкиот национализам, итн.“ (Жижек 1993: 220-222)
15 „Од сите негативни афекти најмалку веројатно е 
дека тој ќе остане под кожата на оној што го чувствува“ 
(Томкинс 1995: 1998).
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дали е подлога за преобмислувачка 
или надоместувачка стратегија за 
минимизација на негатитивен афект, 
гневот скоро секогаш се поврзува 
со некој вид насилство. Понекогаш 
насилството е насочено кон лицето или 
ситуацијата која ја иницирала реакцијата 
срам-лутина, но честопати ескалира 
во неселективна агресија кон сè што 
се наоѓа во близина на гневното лице. 
Името за ваквата агресија е бес. 

Луксузниот лондонски ресторан во 
филмот на Манчевски е податлив за 
читање како метафора на ексклузивниот 
клуб богати западни (европски) 
демократии. Шаренолика банда 
проблематични источноевропски 
демократии, претставени преку 
недоличниот гостин кој бара внимание, 
очајнички се труди да добие членство 
во овој клуб. Правилата за членство 
и влез во клубот арбитрарно и 
каприциозно ги контролира застоената 
и арогантна политичка бирократија 
на „старата Европа“, која во филмот е 
претставена како крутиот Англичанец 
кој е сопственик на ресторанот. Новите 
источноевропски влади, сервилни и 
молежливи, во филмот се претставени 
во ликот на безрбетниот келнер кој 
зборува српско-хрватски. Недоличниот 
гостин кој бара внимание метафорички 
ги кондензира и западните предрасуди 
за Источна Европа и источноевропската 
интернализација на демократскиот идеал 
на Западот. Тој влегува во ресторанот 
инсистирајќи да му се покаже почит како 
на рамноправен, но му ја покажуваат 
вратата главно поради очигледниот 
недостиг на културен и социјален капитал 
(Бурдје 1984). Манчевски јасно алудира 
на можните политички и општествени 
опасности во таквиот западноевропски 
пристап кон посткомунистичка Источна 
Европа, а посебно кон неговата родна 
Македонија. 
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Враќање дома
Од колежот во ресторанот, Манчевски веднаш нè префрла во земјата на Александар, Македонија, 
видена низ леќите на неговата фантазија за татковината, која ја споменавме претходно. Секвенца 
од две и пол минути го означува долгоочекуваното и толку одложувано патешествие од Лондон 
до родното село. Оваа секвенца го означува и почетокот на третата приказна во филмот.

Манчевски, кој е наградуван режисер на музички спотови за МТВ (Андоновски 1995), ни 
приредува прекрасно монтирана низа на стабилни воздушни кадри од карпестите македонски 
пејзажи кои нагло преминуваат во воздушни и земни кадри на објектите и жителите на главниот 
град на кои се задржува погледот на Александар додека се вози во автобус. Целата оваа 
секвенца е монтирана на начин што ја засилува фантазијата што Кирков ја има за Македонија 
како хармонично општество, како прибежиште од метастазите на западниот живот, како оаза на 
мирот недопрена од меѓуетнички војни, како дом во кој живеат едноставни, пристојни, вредни, 
чесни и невини луѓе. Има некоја топлина во светлината која заплиснува сè што е на екранот, а 
филмската музика го скокотка гледачот со доза на радост. Камерата прекрасно се спушта од план 
на „Скопје од воздух“ до план “Скопје од тенк на ОН“.

Речиси во секој кадар во оваа секвенца е истакната жена која си ги врши дневните задачи. 
Набрзина се реди низа на селанки кои макотрпно работат, елегантни и урбани средовечни 
жени кои забрзано чекорат по скопските улици со чантите за пазарење, интересни млади 
жени кои се расправаат со нивните не толку интересни дечковци. Сите тие чекорат на тлото на 
земјата наречена Македонија, со што метонимично ја означуваат како дом каде што жените го 
вршат поголемиот дел од емотивната и другата работа за да создадат прибежиште за нивните 
мажи - сопрузи, синови, браќа, татковци, партнери - од суровите барања на јавната сфера која 
е под машка доминација. Се насетува дека перцепцијата на Александар за Македонија како 
(женствена) оаза во океан од кучиња алфа-мажјаци се напојува од традиционалното македонско 
имагинарно кое го опишав претходно. 

Сопоставувањето на овие слики со други моќни македонски слики и звуци во секвенцата 
само дополнително ја потврдуваат фантазијата на Александар за Македонија како идеален, 
хармоничен, нематеријален и антички поредок кој сјае со божествена убавина. Во сликите 
и звуците кои се искористени овде има нешто апстрактно и длабоко потенцијализирачко 
(Масуми 2002). Зад тривијалноста и баналноста на парчињата и извадоците од дневниот живот 
во Македонија кои Александар ги гледа додека патува од скопскиот аеродром до родното село 
има Нешто што има потенцијал да ги претвори овие предмети, луѓе и практики во возвишени 
предмети на желбата. Одеднаш, од бунарите на желбата извира една виртуелна Македонија 
која трансцедентира сè: мали или големи империи, комунистички или демократски републики, 
насилници кои убиваат и пљачкосуваат во името на нивните етнички групи и војници на ОН кои 
набљудуваат еден нестабилен, избувлив народ. 

Ова Нешто не е замена за нешто претходно и не треба да се помеша со емпирискиот објект на 
желбата на Александар (Лакан 1992: 50). Ова Нешто не е дел од посакуваниот предмет, туку ја 
оформува, ја предизвикува желбата за тој предмет (Григ 1991: 34). Постојаните метонимиски 
евазии преку кои Македонија се провира од еден предмет/практика во друг во филмот само 
ја докажува неспособноста на Александар како Македонец да ја приврзе својата желба за 
Македонија на некое конкретно нешто. Овде Македонија се јавува, деридијански кажано, и 
како дух и како призрак (Монтаг 1999). Дух е, бидејќи Македонија е вонфилмски отелотворена 
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во повеќекратни материјални предмети, практики и тела. Духот ги пронижува овие предмети, 
практики и тела со идентитет кој избегнува дефиниција. Манчевски го пресоздава овој дух како 
привидение, призрак, запис на копнеж без име. 

Македонското звучно имагинарно
Музиката на етно-рок бендот „Анастасија“ ја изнесува недофатливоста на македонското Нешто 
на преден план, каде симболизацијата е безуспешна и човек се наоѓа обвиен во неиздржлива 
радост/болка. Нивната музика е проткаена со сите одлики на македонската традиција и начин 
на живот прикажани во филмот, расветлувајќи го она што е присутно во нив, што се јавува преку 
нив, што е повеќе од само ритуали, предмети, пејзажи итн. 

„Анастасија“ негува посебен музички стил кој припаѓа на традицијата на вториот бран на 
македонскиот етно-рок, кој во 1980-тите се оддалечи од формите на класичниот електро-рок 
за да се развие во нова музичка форма заснована врз православно црковно пеење (Ламбевски 
1992: 55). Идеолошки припаѓаат на еден круг музички и уметнички групи кои се лабаво поврзани 
и го чинат македонското ретро движење, кое се интересира за обновување на духовното и 
интелектуалното наследство на Македонија (Ламбевски 1997: 139-170). Како такви, „Анастасија“ 
црпат од силно кодираните музички репрезентации чиј капацитет за производство на одредени 
ефекти кај слушателите е веќе докажан.16

Користејќи традиционални македонски фолклорни и сакрални музички форми, „Анастасија“ 
може инстантно да евоцира едно познато звучно имагинарно, пејзаж од звуци, да изрази 
емоции и слики со кои Македонците се идентификуваат. Повеќето македонски традиционални 
фолклорни песни и танци се создадени од македонските селани во текот на отоманската власт во 
Македонија. Овие песни и танци служеле како посебно корисен креативен вентил во екстремно 
тешките услови во кои се живеело во Отоманското Царство (Ламбевски 1997: 15 -19). Во песните 
и танците, македонските селани ја симболизирале нивната трагедија која ја предизвикале 
тиранските владетели, си давале оддишка од широк спектар негативни афекти (гнев, немоќ, 
завист, фрустрација, тага, длабока депресија, бес, безнадежност, страв, загриженост) кога биле 
соочени со трагедијата, и замислувале слатки одмазди за владетелите. 

Со други зборови, македонските селани емотивно ги катексирале песните и танците кои 
колективно ги создавале со афекти кои резултирале од социјалната/материјалната реалност во 
предмодерна Македонија. Модерната македонска нација-држава од овие парчиња и остатоци 
фолклор ја ткаела и уште ја ткае македонската нација (Ламбевски 1997), но афективниот 
катексис кој современите Македонци го развиваат во однос на овие песни и танци е доста 
различен од оној на нивните предмодерни предци. Чувствата во голема мера се „поврзани 
со материјалните и психосоцијалните услови на постоење во текот на целото отелотворено 
искуство“ (Колинс, цитиран кај Вилијамс 1998: 62). Чувствата што современите Македонци ги 
вложуваат во традиционални македонски фолклорни песни и танци имаат многу различна 
материјална и психосоцијална база во споредба со предмодерните Македонци (Ламбевски 1997). 

16  Музичките кодови се однесуваат како на кодирањето на музичките стилови и изведби, така и на значењето/ефектите кои 
се произведуваат кај слушателот кога ги восприема овие стилови и кодирани изведби. Во случајот на музиката на „Анастасија“, 
можеме да зборуваме за употребата на различни стилови на изведба (соло, три гласа, два гласа што пеат во паралелни терци, итн.) 
кои Македонците се учени да ги препознаваат како нивни стилови (Ристовски et al. 1974: 19, 25-26) преку идеолошките апарати на 
македонската држава (семејството, православната црква, образовниот систем и медиумите). Можеме да зборуваме за 7/8 и 13/16 
ритми на македонските ора. На ова ниво, можеме да зборуваме и за амбитусот (употребата на интервали) во македонските фолклорни 
мелодии, во кои преовладуваат големата и малата секста и чистата квинта (иако многу македонски мелодии се користат и 9, 10 и 11 
интервали), или структурата на тоналните серии во тие мелодии.
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Социоекономската и политичката реалност на современата Македонија е многу поинаква 
од онаа во 18 и 19 век. Меѓутоа, изведувањето/пресоздавањето на овие традиционални 
фолклорни песни и танци претставува погодно средство со кое може да се замисли директна 
врска меѓу македонското минато и сегашност, со што се воспоставува поврзаност меѓу 
афективниот пејзаж на современите Македонци и оној на нивните предмодерни предци.

Музиката на македонскиот депресивец
Македонските селани развиле особено црн поглед на животот, видно поставувајќи ја темата 
на смртта и умирањето како последното бегство од огромната болка на нивните животи во 
најголемиот број песни и танци. На овој начин тие кодифицирале посебна репрезентација на 
македонштината како патешествие низ сиромаштијата, мизеријата, неправдата во услови на 
арбитрарна власт, болестите, силувањата, големите давачки, постојаното војување, безљу-
бовните бракови и макотрпната физичка работа. Македонските селани негувале збир слики 
од Македонецот како трагичен херојски депресивец. Овој збир слики го образува третиот 
регистар на македонското имагинарно, по параноикот и шизото (револуционерот). Депреси-
вецот бил на патешествие кое требало да се забрза, со оглед на тоа дека животот бил лишен 
од радост и значење, за да може да пристигне до конечното прибежиште - смртта. Она што 
им дава посебна моќ на овие слики и наративи за смртта се музичките ритми и звуци со кои 
се изведуваат.
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Екстремно брзите (7/8 и 13/16) ритми на македонските ора и песни не се ништо освен 
афективни знаци за ова итање кон последната станица. Така, македонската фолклорна 
музика изобилува со примери на (манична) депресија која постојано се колеба меѓу 
хиперживост и депресивно еднозвучие. Многу македонски фолклорни танци и песни 
ритмички се поставени во трипартитен тек: бавно - брзо - бавно. Музичката тема се развива 
бавно со жалопоен глас кој ја оплакува трагедијата на Македонецот или Македонката 
додека насредина одеднаш не избие во неверојатно брза тема полна живот и решителност 
да се избега од самосожалувањето, и на крајот се враќа во многу побавно патешествие кон 
тишина. „Анастасија“ брилијатно ја користи оваа тритематска песна од традиционалната 
македонска музика во саундтракот на „Пред дождот“, зачас пренесувајќи го македонскиот 
слушател во звучниот пејзаж кој го опишав погоре.

Поголемиот дел од музиката во филмот ја следи оваа формула. Главната музичка тема или 
фраза бавно се развива преку бавна, репетитивна изведба на темата на гитара во придружба 
на тапан. Лирската гитара се сопоставува со драматичниот епски ритам на тапанот и гласот на 
пејачот (Горан Трајковски). Заедно произведуваат невообичаен звучен ефект на заокружена 
острина или вознемирувачка топлина. Средишниот дел вообичаено е чисто инструментален 
и ритмички го претставува типичното македонско оро. 

Спојот на македонскиот јазик и гласот на пејачот на „Анастасија“ Горан Трајковски е означен 
со поместување од симболичко-имагинарното поле (означување) во полето на реалното каде 
што означувањето не успева (Барт 1977: 181). Ова поместување е означител на jouissance, она 
што Барт го именува како гранулација на гласот (Барт 1997: 181). Означителот е во позиција 
на „двојна продукција - на глас и на музика“ (Барт 1977: 181). Има нешто особено тревожно во 
гласот на пејачот на „Анастасија“. Гласот пробива во секој збор од песната, го заситува секој 
збор со jouissance. Овде има нешто што го надминува секое значење кое може да го пренесе 
текстот што тој го пее, стилот на песната и начинот на кој пее. Има нешто во материјалноста 
на телото на пејачот што вознемирува. Има вибрација што пробива низ телото и се чини дека 
извира од „длабоко во шуплините, мускулите, мембраните, ‘рскавиците, и од длабочините 
на словенскиот [македонски] јазик, небаре една кожа ги обвива внатрешното тело на 
изведувачот и музиката што ја пее“ (Барт 1977: 182). Нема ништо лично или оригинално 
во гласот на пејачот, бидејќи сите пејачи од вториот бран на македонскиот етно-рок имаат 
слични гласови. Меѓутоа, овој посебен глас знае да допре со посебен интензитет. Овој 
глас има одделно тело кое одбива да стане разбирливо или експресивно. Овде ја наоѓаме 
гранулацијата на гласот, „материјалноста на телото [кое го пее] мајчиниот јазик, можеби 
писмото, а скоро сигурно signifiance“ (Барт 1977: 182).

Но jouissance/signifiance не може да се сведе само на гласот. Има и нешто во тоа како 
музичарите ги свират инструментите, во материјалноста на инструментите што ги свират, 
во начинот на кој успеваат да ја развијат транзицијата од бавно до брзо, од тревожна болка 
до неиздржливо уживање. Во брзиот став на оваа конкретна песна, „Анастасија“ ја забрзува 
мелодијата во крешендо, во кое мора да експлодира и да се чуе „шшшшш“, бидејќи стимулите 
на неверојатно брзото оро се неиздржливи. Во блесок на Нештото значењето се растопува во 
патетичен звук кој означува ништо и сè истовремено. 



114

Хана и Александар во трагичната куќа на 
македонската желба
Се слуша „шшшшш“ во моментот кога Кирков конечно зачекорува во старата семејна куќа во 
родното село. Неговата фантазија за Македонија како чиста, мирна оаза завиена во безусловна 
женствена љубов напукнува од сите страни. Не само што треба да се расправа со вооружениот 
роднина, тинејџер Македонец, кој очигледно не го памети, за воопшто да пристапи до селото, 
туку го наоѓа и целото село на работ на нервен слом. Додека се шета по селските улици со 
автоматската пушка што ја одзеде од роднината, една постара мајчинска фигура, Македонка, не 
му возвраќа на поздравот, џарејќи се во него со презир и страв.

Начинот на кој семејната куќа на Александар е врамена, филмски и диегетички, задира во некои 
темелни безизлези на желбата на Александар за искупување, која се храни од неговата фантазија 
за Македонија. Иако куќата изгледа како типична македонска рурална куќа од крајот на 19 век, 
пукнатините служат како метафорички потсетник на напукнувањето на неговата фантазија за 
Македонија. Сфаќа дека родното село и земја се исто толку болно банални и перверзно луди како 
и болежливиот Лондон кој штотуку го напушти. Лигави лежилебовци меѓу македонските мажи ги 
изневеруваат сопругите, кои се замандалени во клаустрофобичен свет на домашно, сексуално 
и емотивно заробеништво. Говорот на овие мажи е полн со параноични фантазии за конечни 
решенија на проблемите со „гнидите“ и „апашите“ што ги претставуваат мажите од другата етничка 
група, а притоа им течат лиги додека замислуваат забранети задоволства со жените од тој етникум.

Наспроти заднината на силна омраза и нетолеранција меѓу етничките Македонци и Албанци во 
селото, Александар се обидува да ја поврати загубената „невиност“ на селото со тоа што ќе ја посети 
семејната куќа на саканата Хана,17 Албанка која не престанал да ја сака уште од школските денови. 
Хана ù е мајка на Замира. Куќата ја варди истата вооружена албанска банда која ја видовме во 
првиот дел од филмот. Неволно го пуштаат Александар да влезе дури откако ќе спомене дека носи 
подароци за Зекир, таткото на Хана и дедо на Замира. Разговорливиот албански старешина топло 
го пречекува, свесен за чувствата меѓу ќерка му и Александар. И на двајцата не им се верува колку 
се влошиле односите меѓу двете заедници во селото. Хана трпеливо чека зад завесата пред влезот 
во гостинската соба додека татко ù не даде дозвола да влезе и да го послужи Александар со кафе 
и слатко. Откако со поглед ќе ја улови забранетата љубов на Хана за него, телото на Александар 
сигнализира дека тој е подготвен да одлебди во смртна меланхолија, штом неговото враќање во 
селото не се материјализирало во надежите за искупување.

Меѓутоа, ваквата можност ќе му затропа на врата на најдраматичен начин. Во една посебно 
силна сцена, Хана, која не смее да зборува и да биде видена од други мажи без дозвола на 
татко ù, сама го посетува полуголиот Кирков во неговата куќа. Бидејќи телото ù е покриено во 
согласност со албанските обичаи, таа е сведена на нејзиното неверојатно убаво лице, исполнето 
со молежлива тага, и на нејзиниот пробивен поглед, кој толку многу кажува. Со резигнирано 
достоинство на жена која нема ништо освен мајчинската должност, го моли да ја спаси ќерка ù 
од бесот на македонските мажи во селото кои ја обвинуваат дека завела и убила еден од нив. 
Врз заднината на музиката на „Анастасија“ која етерично ја отсликува трагичната природа на 
невозможната, забранета љубов меѓу Хана и Кирков, таа апелира кон него и со придушен глас му 
вели: „Како да е твоја“. Без никакво колебање, тој се покажува достоен не само на можноста да се 

17  Хана ја игра Силвија Стојановска. 
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искупи за она што го сторил во Босна, туку и да стори чин на возвишена љубов за Хана (New 
Formations 1994). Обајцата разбираат дека ова е прашање на живот и смрт за сите учесници 
во трагедијата. 

Александар одбива да го прифати авторитетот на вооружените мажи, македонски селани, како 
спроведувачи на параноичните непишани правила што владеат со селото, кои му велат да не се 
меша во тоа, бидејќи „не е одовде“. Ја наоѓа Замира како заложник во овчарска колиба полна со 
задремани вооружени Македонци. Ја извлекува од колибата и ја штити со своето тело. Обајцата се 
во дострелот на автоматските пушки на бесните Македонци. Александар ù сигнализира на Замира да 
бега. На крајот, таа се стрчнува, а Александар со шаржер куршуми го покосува токму негов братучед.

Додека Кирков лежи мртов на сушната македонска почва, а го оплакува братучедот кој го 
уби, музиката на „Анастасија“ го преплавува македонскиот гледач со огромен бран емоции, 
слики и асоцијации. Во овој момент, гледачот слуша трогателен женски глас (Вања Лазарова-
Димитровска), кој трепти со неискажлив чемер. Таа пее погребна песна посветена на 
херојската смрт на македонски борец против Турците -османлии, со тоа веќе дијахрониски 
вткајувајќи ја филмската слика за смртта на Александар во ткивото на споменатото 
вонфилмско македонско имагинарно на (маничниот) депресивец.

Додека македонскиот селанец се тресе ужаснат од убиството на сопствениот роднина, женскиот 
глас ги носи конечните пулсации на депресија и во стиховите што ги пее и во мајчинската таговна 
сонорност на гласот. Конечноста на смртта ја одбележува тапанот како ознака на погребалниот 
марш, што му дава можност на мајчинскиот глас за кратко да дојде до здив меѓу строфите на 
песната. Кога камерата го фаќа отпечатокот на неверување на лицето на убиецот на Кирков, за 
што причина е покорноста пред параноичните и безмилосно сурови императиви на законот на 
македонската нација, во чие име и го убива братучедот, мајчинскиот глас го кова последниот 
клинец во ковчегот на залудноста на македонскиот живот: „Со маки сум се родила, со маки и ќе си 
умрам...“ („Анастасија“ 1994). Гледаме повторување на воведната сцена: сега Замира со трчање се 
приближува до двајцата монаси вгледани во самотната црква и смарагдното езеро. Почнува да 
истура пороен летен дожд.

По целосното завршување на сцената, ме преплавува огромен бран емоции. Плач и липтеж со 
неопишлива болна растревоженост го колонизираат моето тело. Во полунапуштената филмска сала 
на сиднејската Пит стрит ме стига болен потсетник на онаа Македонија која мислев сум ја оставил 
зад себе. 

Параноикот, шизото и депресивецот: 
Трите главни модуси на 
македонската субјективност

Бојното поле на кое се среќаваат македонскиот/албанскиот параноик и шизо, обајцата поврзани 
со соодветните регистри на македонското имагинарно, го претставува темелот на драмата 
прикажана во „Пред дождот“ (Манчевски 1994). Македонскиот депресивец, субјект длабоко 
вгнезден во култура која ја слави смртта, е компромисна формација во оваа титанска битка меѓу 
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параноикот и шизото. Манчевски нуди моќна анализа на параноикот, шизото и депресивецот како 
трите основни - и темелно испреплетени - модуси на македонската субјективност. Бојното поле 
каде што тие егзистенцијални модуси се среќаваат е расфрлано со емоции: длабоко понижување, 
срам, гадење, пркос, страв, сепнатост, погрешно насочена гордост, егоцентрична огорченост, 
анксиозност, похотен интерес, завист, возвишена љубов, разулавена омраза и резигнирана 
меланхолија. Филмскиот приказ што го прави Манчевски на беспоштедната борба меѓу параноичните 
кодирања, шизоидните ослободувања на желбата и компромисните формации на депресивецот, на 
постојаната влечна спрега меѓу моларните и молекуларните социјални сили, и самиот е пример за 
кинематографска непопустливост. Тој го тера гледачот самостојно да избере како ќе го гледа филмот: 
во согласност со параноикот, шизото или депресивецот во гледачот. Иако јас и уште како навивам за 
шизото и храбрите изблици на мечтателна желба, филмот укажува на клаустрофобично и самотно 
преметнување меѓу параноикот и депресивецот како единствениот реалистичен, а мошне жалосен, 
исход.

Универзитет во Нов Јужен Велс
(Превод од англиски: Саше Тасев)



119



“Зашеметува, често хипнотичен... Речиси удира како ремек 

дело... Ве растресува... Небаре се појавува од ведро небо, ова е 

филм што е целосно оформен, непоколебливо самоуверен, дело 

на ав тор жив и инвентивен во секој кадар што го снима. Блескава 

виртуозност и визуелен елан.” („Чикаго трибјун“)

“Моќен и страсен. Неговата величина лежи во вонвремените 
ви с ти ни на приказната... Пред нас се некои од најсјајните круп ни 
планови откако Ингмар Бергман ја откри бојата... Ре жи серот и 
актерите заедно создаваат сцени со таква емо ци онална густина, 
што на моменти се чини како да чи та ме најфини промени на 
душата...“ („Далас обзервер“) 

“Морничаво убав филм... Фасцинантно... Бес ми слената смрт 

се претвора во уметност со смисла...” 
(Ричард Шикел, „Тајм магазин“)

„Исполнет со страст, крв и нужда... 
Храбар, директен, величествено извиен, 
а сепак интимен и непосреден.“ („Бостон 
глоуб“)

“Еден од најдобрите филмови на годината 
– брилијантно режисерско деби. Дела 
како ова ме одржуваат во живот. 
Потсетник за благородноста што филмот 
може да ја постигне.“ (Роџер Иберт) 

“Режисерот Милчо Манчевски 
дебитираше со толку зачудувачка 
сигурност во пишувањето и техниката, 
што му е загарантирана фуснота 
во филмската историја, дури и ако 
никогаш не направи друг филм. Пред 
дождот зашеметува. Едно од оние 
извонредни дебија што ја враќа вербата 
во способноста на филмот да биде 
оригинална уметност.” 
(„Мајами хералд“)

“Жестока поезија, но исто така и силна смисла за автентично... 

Фантастично деби... Покажува страст што не може да се 

изблефира, дури ни во Холивуд.” („Маклинс“)

“Работејќи со софистициран, елиптичен стил, Ман чев ски на 
својот прв филм му дава недолива визија.”
(Џенет Маслин, „Њујорк тајмс“) 

“Брилијантно... Еден значаен нов режисер го на ја вува своето 

доаѓање.” (Џин Сискел)

„Македонско ремек-дело“ („Лос Анџелес ридер“)

„Мајстор од Македонија“ („Аутлук рејв!“)

„Висококалорична визуел на гозба.” 
(Макс Александер, „Варајети“)

„Визуелно и наративно фасцинантен... Искрен, поетичен и 

насилно антинасилен.“ (Дебра Јанг, „Варајети“)

“Бурен, страсен, лиричен, ве прогонува и е диво, не ве ројатно 
поетичен; веројатно едно од највпечатливите фил мски дела што 
ќе ги видиме оваа година.” (Мајкл Медвед)

„Моќна, поетична,измачувачка драма. (А)“
 („Ентертеинмент викли“)

„Приказна во три дела, како мит, што го третира времето како 
игра... Исклучително добро направен, исполнет со изведби за 
паметење.“ („Сиетл пост-интелиџенсер“)

„Сирова тема и рафиниран стил.“ 
(„Сити пејпер“, Вашингтон Д.Ц.)

“Буквално грми со емоционална сила.” 
(„Вашингтон пост викенд“)

„Импресивно, разорно иронично дело.“ (Сиетл тајмс“)

„Пред дождот има и поетска непосредност и застрашувачка 
предупредувачка сила... Манчевски има супериорни 
визуелни вештини; тој има и неизнасилена пргавост која 

означува роден режисер... Шербеџија 
му дава на ликот неизмерен сексуален 
авторитет и немирен, будалест хумор. 
Шербеџија е лавовски, харизматичен 
лик, кој без напор го носи товарот на 
бес и тага.“ 
(Дејвид Денби, „Њујорк магазин“)

„Исклучително остварување.“ 
(„Ентертенмеинт тудеј“)

„Блескава виртуозност и визуелна сила.“ 
(Мајкл Вилмингтон, „Чикаго трибјун“)

“Префинето изработен ламент за 
цикличната при ро да на насилството... 
сведоштво какo филмот може да истра-
жу ва древни теми и да остане целосно 
модерен.” („Торонто стар“)

„Фасцинантно фотогеничен, често 
поетичен, со познавање на филм.“ 
(„Бостон феникс“)

“Редок, искрен скапоцен камен.” („Њу сити“)
(People Magazine)

“Силен крик од срце.” „Бостон сандеј глоуб“)

„Трогателно истражување на индивидуалната болка и [...] 

фасцинантно историско преживување.“ 
(„Далас јуниверзити прес“)

“Филмско деби што зашеметува.” 
(„Њу тајмс“)

„Впечатливо.“ („Чикаго ридер“)

„Импресивен филм.“ 
(„Такома њуз трибјун“)

„Прекрасна вештина... силни изведби.“ 
(„Сан Франциско кроникл“)

“Тука монтажата е одлична лекција по уметност на создавање 
атмосфера... Последните четриесетина ми ну ти се постегнати и 
посјајни од било што на екраните годинава. Со неговите моменти 
на просветлување и крешендо на разумност Пред дождот е филм 
што дури не ни сонува да ги разреши или да ги разбие кошмарите на 
бивша Југославија - филмот ед но ставно прикажува неколку луѓе кои се 
обидуваат чесно да се однесуваат и кои за својата мака се наградени со 
уште поголема мака.” (Ентони Лејн, „Њујоркер“)
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„Самоуверено чисти и поврзани слики... Поетска изјава.“ („Пипл магазин“)

„Те тера да се замислиш... напнат... богат. („Ајланд иар“)
Пред дождот се смета за еден од најважните филмови на 1990-те. (Ен Киби)
„Фасцинантен и поетичен.“ („Далас морнинг њуз“)
„Достигнувањето на Манчевски е за уште поголема восхит. Тој направил уметнички филм во непријателска клима.“ („ЛА вилиџ вју“)
“Филмот маѓепсува на особен начин.“ („Детроит фри прес“)
„Манчевски успева во голем стил со филм за љубовта и војната што отвара нови видици. Снимателот Мануел Теран внесува застрашувачка убавина и речит детаљ во возбудливиот крик од срцето на Манчевски.” 
(Питер Траверс, „Ролингстоун магазин“)

„Има изглед на блескава холивудска про дук ција, но сепак не се обидува да ги омекне или поед но ста ви комплексните теми што ги обработува.” („Њујорк њусдеј“)
„Можеби најимпресивниот аспект на драмата на Манчевски е мајсторскиот начин на кој тој го одржува здивот на длабоко претчувство:“ („Хјустон пост“)
„Гарантирано: ќе ве прогонува со денови.“ („Премиер“)
„Извонредно... Исклучително чувство на симултаност.” (Рик Гроен, „Глоуб енд мејл“)

„Фасцинантен триптих.“ (Анџела Балдасаре, „Глоуб енд мејл“)
„Чудно убава етничка басна.“ („Сан Хосе-меркјури нуз“)
“Овој филм, дело на софистициран автор за зрела пуб лика, е длабока размисла за хуманоста.” (*****) („Торонто сан“)
„Напнат, вознемирувачки филм од кој ми е исклучително тешко да се отарасам.“ („Сиетл пост-интелиџенсер“)
„ За уметничко дело исковано со толку префинетост раз го ворот е излишен.“ („Далас обзервер’)

„... Тој создаде важно и, претпоставувам, класично дело - филм за слики што може соодветно да се спомене во иста реченица како „Терминал“ на Маркер и „Блоуап“ на Антониони.“ (Ијан Кристи)
Есеи, делумен список: 
Башол, Мишел „Поместување на границите на автобиографија: Шизофренијата во делата на Фарида Белгул, Агота Кристов и Милчо 
Манчевски“; 
Браун, С. Кит, „Македонската култура и нејзината публика: анализа на Пред дождот“; 
Бубиц, Сабине, „Филмови за војната на Балканот: Пред дождот на Милчо Манчевски и аспектот на личен егзорцизам“ (книга); 
Кристи, Ијан, „Бесконечна приказна“, 
Црнковиќ, Гордана П., „Пред дождот на Милчо Манчевски и етиката на слушање“; 
Куртис, Метју, „Природа, насилство и жртва во Пред дождот: филм на Милчо Манчевски од 1995“; 
Ди Оливеира, Жоао Висенте Ганзароли, „Пред дождот - естетика на парадоксот“; 
Илиева, Ангелина, „Пермутации на митската леќа: погледот на Западот во филмовите Пред дождот и Прашина на Милчо 
Манчевски“; 
Киби, Ен, „Монтажа и семиотика на веродостојност: анализа на Пред дождот“; 
Клин, Бјорн аф, „Пред дождот во Утрикесполитиска Форенинген“; 
Ламбевски, Сашо Александар, „Чувствувајќи го параноикот, шизото и депресивецот: семиотичка анализа на емотивната 
архитектура на Македонија во Пред дождот“; 
Макарушка, Ирена, „Религијата, етничката припадност и насилството во Пред дождот“; Марцинијак, Катарина, „Транснационални 
анатомии на егзил и презреност во Пред дождот на Милчо Манчевски“; 
Менинг, Ерин, „Чекајќи лицата да зборуваат во слики: отуѓување, молк и вечното повторување во Пред дождот на Милчо Манчевски“; 
Сориа, Марта и Арнау, Пабло, „Естетска и етичка анализа на еден филм (пример за анализиран филм: Пред дождот на Манчевски)“; 
Тејлор, Роми, „Балканско решение? Флуидни идентетити во Пред дождот на Манчевски од 1994“; 
Јиен, Денис, „Финегановото бдеење на Џејмс Џојс и Пред дождот на Милчо Манчевски - сториборд за хипернаративна задача“
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МАНЧЕВСКИ Ù ДАДЕ ЛИЦЕ НА MАКЕДОНИЈА
’”Пред дождот” ја впиша Македонија на светската мапа’, 

напиша легендарниот американски филмски критичар Роџер 
Иберт во февруари 1995.

Во јапонските весници цртаа мапи на Македонија за да објас-
нат од каде доаѓа филмот и како се изговара името.  “Македонија, 
љубов моја”, „Од Македонија, со љубов“ и „Мајсторот од Македо-
нија“ беа наслови во весници во САД, а „Милчо Македонецот“ во 
Италија.  Со помош на “Пред дождот” се изучуваше македонскиот 
јазик на универзитети во САД и Полска, а во Кореја - англискиот.  
Во 2008, Македонија го доби својот прв светски признат класик - 
американскиот издавач “Крајтирион” го издаде “Пред дождот” во 
едицијата светски класици: 
Бергман, Буњуел, Годар, и 
други.  Дури, има и ита-
лијанско вино што се вика 
Пред дождот, а во Болоња 
и во  САД, има ресторани 
со тоа име. Италијанскиот 
дизајнер „Черути“ креираше 
модна колекција инспи-
рирана од „Прашина“ на 
Манчевски, а во Индија е 
снимен филм кој - според 
индиските медиуми - е 
копија на „Сенки“.  „Пра-
шина“ го отвори фестива-
лот во Венеција во 2001 и 
предизвика бурни дебати.  

Опусот на Манчевски 
освои повеќе награди 
и предизвика поголемо 
внимание од било кој 
друг македонски култу-
рен (и не само културен) 
производ излезен од 
Македонија. Името на 
земјава доби лице, лицето 
на Милчо Манчевски.  

Многу ретко се случи-
ло малечка Македонија во 
светот да ја сметаат за рамна на себе, а - што е уште поретко - и 
ние самите така да се осетиме. Тој громогласен аплауз со кој 
светот ги прими филмовите на Манчевски за нас не беше само 
сплотувачки фактор, туку и извор на самодоверба и на нацио-
налното самочувство.  

Во глобални рамки, Манчевски е ценет поради естетските 
и филозофски достигнувања на неговиот опус. Споредуван е со 
Џојс, Кундера, Тарковски, Бергман, Кишловски.

Но, светската јавност кај Манчевски уште повеќе го цени 
тоа што тој со својата работа и со своите ставови поставу-
ва меѓународни стандарди. Стандарди за иновативност во 
авторскиот пристап, за инвентивност во креативниот израз, 
но стандарди и за тоа како бескомпромисно се прави авторско, 
вредно дело, независно од огромниот напор кој е неопходен 
да се зачува инегритетот на делото од упади на оние на кои 
уметноста не им е на прво место: финансиери, дистрибутери, 
цензори или политичари.

Манчевски е роден во Македонија, но е школуван во стран-
ство и неговата кариера е главно во САД и Европа (работел за 
ХБО, МТВ, Бритиш Скрин и други).

Неговите филмови освоија повеќе од 40 меѓународни на-
гради (меѓу кои и Златен лав во Венеција, номинација за Оскар, 
ФИПРЕСЦИ, и други), имаа над 260 фестивалски проекции 
(сите филмови играле на фестивали од А-категорија), редовна 
дистрибуција во кино и тв-мрежите на над 50 земји на сите 
континенти; ги има во филмски енциклопедии и кинотеки, се 
изучуваат во наставната програма на стотина универзитети, 
дури и во средните училишта во Италија. Две меѓународни 
академски конференции се посветени исклучиво на неговите 
филмови, за нив се објавени над 16,000 текстови и неколку 
книги во меѓународната публицистика и печат, како и бројни 
Интернет референци. 

Манчевски има филм 
кој “Њујорк тајмс” го вброи 
меѓу 1.000 најдобри на сите 
времиња, и има спот кој 
„Ролинг стоун“ магазин го 
вброи во 100-те најдобри на 
сите времиња. 

Кога “Пред дождот” во 
1994 го освои Златниот лав 
за најдобар филм и уште 
девет други награди во 
Венеција, тоа беше прв (и 
засега единствен) пат ма-
кедонско дело од било која 
област не само рамноправно 
да учествува во светска кон-
куренција, ами и да победи. 

Од практичен аспект, 
во Македонија, цела една 
генерација домашни филм-
ски работници и актери се 
школуваше со практична 
работа на меѓународните 
копродукции на Манчевски. 
Врвни светски професио-
налци со огромно искуство 
и талент од дури 14 земји, 

добитници на најпрестижни меѓународни награди, работеа 
на македонско тло и ги споделуваа своите искуства со нашите 
филмаџии и актери.

Неговите филмови етаблираа нова фаза во современата 
филмска продукција во Македонија (први меѓународни копро-
дукции, воведување кастинг процес, сториборд, сублиминален 
тон; претставувања македонски играни филмови на фестивали 
од А-категорија, светска кинодистрибуција на македонски 
филмови, и друго). 

Иако живее во Њујорк, Манчевски својот 
професионален углед и искуство секојпат ги носел во 
Македонија. Конечно, во македонската култура преку 
македонските копродукции на Манчевски влегоа директни 
инвестиции од странски партнери и влади (Велика 
Британија, Германија, Франција, Италија, Шпанија, Бугарија 
и Еуримаж) во вредност од над 15 милиони евра, при 
македонски влог од околу 3 милиони евра. Со други зборови, 
5:1.

Глобалниот успех на Манчевски покажа дека нема мали и 
големи кинематографии - има само мали и големи филмови. 

Ù ДÙ
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Увод
Теоријата на сликата е една тешко дофатлива тема, но во последно време се забележува 
една сè поголема свесност за важноста што ја има сликата во модерното општество. Сликата 
е една културна конструкција од најсуштинскиот можен вид, а, во исто време и од друга 
страна, е еден најобичен газиран сок, при што политичките критичари продолжуваат да се 
фокусираат на содржината на сликите без притоа да ја земаат предвид важноста на самата 
слика како една идеолошка творба. Широкораспространетиот интерес за економската 
историја на филмските и на телевизиските индустрии се има развиено како тие да се 
многу оддалечени од теориите за сликата. Како и да е, би било чудно кога американската 
филмска индустрија, чиј капитал во една толкава мера се темели врз студиската продукција 
и дистрибуција, не би имала своја сопствена капиталистичка теорија за сликите кои ја 
претставуваат информациската основа за нејзините филмови.

Оваа книга почнува со една историска критика на идеологијата на иконоборството, која има 
за цел да ги лоцира изворите на модерната капиталистичка теорија на сликата, што е една 
насока за истражување на оваа проблематика што ја претполага Жан Бодријар.1 Неговата 
постановка е дека првичните траги на капиталистичката теорија на сликата може да се 
бараат во динамичкото содејство помеѓу протестантското иконоборство и концептот на 
артиклот, на производот. Во секој случај, самиот Бодријар направил само еден неубедлив 
обид да ја следи оваа линија на истражување. За разлика од Бодријар (и, од понов датум, од 
В. Џ. Т. Мичел),2 јас отидов наназад директно до протестантските извори на иконоборството 
во раната модерна Европа за да разберам зошто раните протестанти ги напаѓале сликите. 
Она што го пронајдов е една парадигма која е многу поинаква од нашите вообичаени 
претпоставки за мотивите на иконоборците. Првичната премиса на иконоборството 
повеќе била едно верување во вистинити слики наместо една омраза кон лажливи слики. 
Поради тоа што раните протестантски иконоборци верувале дека нешто такво како што е 
вистинска слика постои, значајноста на сликите како еден извор на моќ за нив е во една 
голема мера потценувана. Како што тоа го прикажувам во оваа книга, овие рани извори 
укажуваат на постоење не само на верување во слики, туку и, специфично, на една теорија на 
сликата која ја врзува личноста за колективниот идентитет по пат на консумирање артикли 
како вистински слики. Протестантите ја дефинирале суштината на оваа социјална врска 
преку стилската фигура метонимија - што е еден концепт кој е квалитативно различен од 
прикажувачката уметност, или од идејата на метафората.

1  Baudrillard, “Precession of Simulakra.”
2  Mitchell, Iconology
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Со заземањето еден материјалистички приод кон протестантската семиотика на сликата во 
првиот есеј, го прикажувам совпаѓањето помеѓу протестантската света слика и артиклот од 
теоријата на Маркс. Исто така, објаснувам како колективното распространување и консумирање 
додаваат уште еден слој мистификација над она што Маркс го опишува во фетишизмот на 
артиклите. Покрај тоа, јас ги критикувам теориите за сликата на француските постструктуралисти 
Барт, Дебор и Бодријар, и правам кус осврт на психоаналитичката теорија на Лакан, за да 
покажам како овие широко ценети критички теории останале во рамките на иконоборско/
капиталистичката теорија на сликата, повеќе опишувајќи ги нивните влијанија отколку нудејќи 
некаква алтернатива. Ова ограничување влијае и на развојот на постструктуралистичката 
теорија на филмот од шеесеттите до осумдесеттите години на 20 век. Оваа ера на теоријата на 
филмот е потхранувана со еден иконоборски напад на лажните слики на холивудскиот филм, кој 
се простира од теоретичарите на кинематичкиот апарат до познатиот есеј за сликите на жените 
во филмот од Лора Малвеј.3 Исто како и француските постструктуралисти, Малвеј одгатнува како 
работи механизмот на иконоборско/капиталистичката слика, но не го критикува.

Поради тоа што општеството силно ги поврзува жените со сликовитоста и обратно, една критика 
на сликите на жените во филмот може да претставува појдовна точка за една поопсежна критика 
на еден цел систем слики во современото општество. Неодамнешните феминистички критики во 
студиите за медиумите се фокусираат на социјалната содржина на сликите, но без да посветуваат 
внимание на идеолошката структура на самата слика. Како последица на тоа, овој пристап има 
скршнато од централниот теоретски проблем, од концептуалната симбиоза на жената и сликата. 
Нема ништо неминовно околу оваа симбиоза. Важно е да се разбере како е таа социјално 
конструирана, таа да се разбие и надмине и на тој начин да се постигне меѓусебно ослободување 
на „жената“ и „сликата“. За да се постигне тоа потребни се нови теоретски модели.

Едно од местата за изнаоѓање нови теории за сликата е современиот филм, а особено 
меѓународните филмови, каде што културите се судираат и каде што жените се главни ликови во 
приказната за тој судир. Ваквите филмови се мошне погодни за создавање на една посложена 
и поразновидна поврзаност меѓу луѓето и сликите. Има многу современи филмови кои може 
да бидат овде разгледани. Но наместо брзо и површно да дискутираме за многу филмови, 
вториот и третиот есеј во оваа книга длабински ја истражуваат значајноста на два многу 
различни меѓународни филмови. Секој од нив ја расчленува симбиотската поврзаност помеѓу 
жената и сликата, но секој ја третира на поприлично различен начин, што доведува до различни 
последици. Мене намерата не ми е да изнајдам некаква една и единствена голема теорија на 
сликата - затоа што се сомневам дека такво нешто постои - туку да ги артикулирам специфичните 
теории за сликата кои ги информираат овие филмови.

Вториот есеј, „Ослободување на една жена од нејзината слика“, е за „Стројниците“,4 еден иранско-
американски филм кој е направен во Њујорк, но без сомнение црпи од персиските уметнички 
и раскажувачки традиции. Овој филм директно ги сопоставува културните разлики помеѓу 
американските жени и жените од Блискиот Исток преку главниот лик Маријам, една жена 
прекриена со фереџе која имигрира во Њујорк и таму го отфрла носењето фереџе. Иконоборската 
теорија на Малвеј се занимава со проблемот на жената и сликата од една надворешна референтна 
рамка, со акцент на зависноста на сликата од жената. Овој филм покажува дека жените во 
реалноста ја искусуваат оваа симбиоза во нејзината обратна форма, како идеолошката закана 

3  Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema.”
4  Сценарио и режија Гасем Ебрахимијан, 1988.
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дека една жена престанува да постои без нејзината слика. За американската женска филмска 
публика овој филм резонира длабоко на едно фигуративно ниво, особено во секвенцата со 
затемнетиот екран, каде што Маријам ја оттргнува од себе нејзината симболична филмска 
слика, како и нејзиното симболично фереџе. Со цел да го прикажам сложеното содејство 
помеѓу публиката и сликата на платното, мојата дискусија за овој филм црпи од одделни 
разговори со повеќе од триесетина луѓе кои го гледале филмот во САД - некои од нив Иранци, 
а повеќето Американци. Јас користам многу цитати, што има за цел да покаже како сликовната 
и раскажувачката структура на филмот им дозволува на „жената“ и на „сликата“ да се движат 
слободно на најразлични начини - не само во филмот, туку и во умовите на гледачите.

Третиот есеј, „Ослободување од создавањето сигурности“, развива една филмска теорија 
која соодветствува со необичните карактеристики на „Пред дождот“5 на Манчевски, кој е 
проценет како еден од најдобрите меѓународни филмови на минатата деценија. Во неговата 
повеќестрана наративна линија, филмот се движи во спрегата напред-назад помеѓу Лондон 
и етничките конфликти на Балканот во деведесеттите години на 20 век. Линеарната и 
нелинеарната наративна линија се сопоставуваат, произведувајќи еден конфликт на значења 
кои ја донесуваат теоријата на сликата напред како субјект на филмот - што е поврзано 
со етнички конфликт, со реализмот на фотографијата, со последиците од глобализацијата, 
и, на врвот на сево ова, клучната улога на женските ликови, чија потрага по социјална 
рамноправност нужно ја нарушува теоријата на сликата која ја структурира линеарната 

5  Сценарио и режија Милчо Манчевски, 1994.
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наративна линија. Овој филм не само што подготвува провокативни судири во самиот себе, 
туку и се судира со една од најсуштинските идеи на западниот свет за фотографијата, имено 
дека фотографијата забележува, а не дека создава слика.

Културното верување дека фотографијата и кинематографијата снимаат, забележуваат слики, 
лежи во основата на работата на најразлични теоретичари, од кои овде ќе споменеме само 
неколкумина, поточно Перс, Базин, Барт, Малвеј, Делуз, Метс и Волен. Бурдје постулира дека 
верувањето во фотографијата како во една снимена, забележена слика, е една социјална 
конструкција од големо значење за средната класа.6 За да се разбере идеологијата која 
е во основата на ова верување, и во поглед на нејзиното општествено и во поглед на 
нејзиното кинематичко влијание, последниот есеј започнува со една анализа на теоријата 
на сликата во делата на Ч. С. Перс, кој е еден американски општествен конзервативец, и на 
Сергеј Ајзенштајн, кој е еден источноевропски левичар. Секој од нив го истакнува она што е 
најкарактеристично за другиот. Како што тоа го покажува едно внимателно согледување на 
Перс, концептот на природниот знак или ознака, вербата во линеарната наративна линија, 
семиотиката на расната предрасуда и теоријата за фотографијата како снимена, забележена 
слика, сите се тие дел од истата основна семиотичка филозофија.

„Пред дождот“ побарува еден поразличен теоретски пристап, поради што јас прибегнувам 
кон есеи од Сергеј Ајзенштајн. Ајзенштајновите есеи за кинематографијата понудуваат една 
теорија за фотографската слика втемелена на еден концепт за сликата согледана како една 
динамичка врска, а не како неподвижен, фетишизиран предмет. Ајзенштајновата теорија за 
монтажата, разбрана на овој начин, служи како појдовна точка за анализа на „Пред дождот“ 
во контекст на самиот опис на Манчевски на неговото дело како кубистичка нарација. Еден 
кубистички филм воопшто не наликува на една кубистичка слика. Отворениот, очигледен 
реализам на филмот на Манчевски е прилично убедлив на почетокот, и тој е несомнено таков 
и во текот на филмот, но ниеден гледач не може да го заборави изненадувањето кога ќе 
дознае дека филмот е, всушност, сочинет на еден сосем поинаков начин.

Иако во сите три есеи во оваа книга се говори за капитализмот, за современиот филм и за 
жените, секој од нив зазема различен приод кон теоријата на сликата и различно ја нагласува 
оваа проблематика. Есеите се преклопуваат во поглед на темите, но, поради тоа што секој од 
нив има независна појдовна точка, може да се читаат и одделно. А јас се надевам дека тие ќе 
успеат да покажат колку меѓународниот филм може да биде значаен во с è помеѓународната 
култура во која ги живееме нашите животи.

Ослободување од создавањето сигурности

Краток преглед: Перс, Ајзенштајн, Манчевски

Иако дејството е поместено во Македонија и во Лондон за време на војната во Босна во 
деведесеттите години на 20 век, „Пред дождот“ (1994) е еден филм кој може да биде за 
општествени конфликти на многу места. Како автор и режисер, Милчо Манчевски објаснува: 
„Приказната е инспирирана од настаните кои се случуваа во Југославија, но не е за нив. Таа е за 

6  Bordieu, Photography, ch 2.



150

луѓето во која било земја кои се наоѓаат пред големи настани кои само што не ги проголтале“.7 
Согласно концептот на овој режисер за неговото дело, за овој филм се заинтересираа луѓето 
во безмалку сите земји во светот. „Пред дождот“ е прикажуван ширум планетава. Почнувајќи од 
Италија, каде што ја добива првата од повеќето од триесет меѓународни награди, преку Австралија, 
Перу, Филипините, па с è до САД - ова се само неколку од многуте земји каде што филмот е 
прикажуван. Манчевски е почитуван како пророк дури и во неговата сопствена земја. Република 
Македонија му ја додели највисоката граѓанска награда на овој режисер роден во Скопје за 
„Пред дождот“, неговиот прв голем филм.8 Комерцијалниот успех на „Пред дождот“ на светско 
ниво покажува дека под уметнички филм не се подразбираат само тешко разбирливите филмови 
за малубројна публика и за прекалени следбеници. Овој филм му пркоси на вообичаеното 
разграничување помеѓу уметничкиот и комерцијалниот филм. Како резултат на тоа што приказната 
е навистина меѓународна, тој ги надминува и границите на националниот и на етничкиот филм. 
Исто како феноменот на глобализацијата што се прекршува во приказната што тој ја раскажува, 
овој филм на многу начини ги протресува оние традиционалните категории на мислата.

Целта на овој есеј е да развие еден пристап кон филмот кој ќе може да искомуницира со теоријата 
на сликата допирајќи се до нејзините најистакнати карактеристики - „кубистичката“ структура со 
нејзината задолжителна дислокација на линеарната наративна линија; необичното внимание кон 
документаристичките фотографии; и иновативната употреба на женските ликови, кои се клучни 
за разбирањето на што е тоа што е толку општествено и уметнички иновативно околу овој филм. 
За оваа цел потребно е повторно промислување на основните идеи поврзани со фотографската 
слика, а особено е потребна една критика на општата културна претпоставка дека фотографијата 
снима, забележува слика. Двајца теоретичари кои му се спротивставуваат на ова поимање на 
фотографијата, и кои се занимаваат со прашањето што таа е, а што не е, се Сергеј Ајзенштајн и Чарлс 
Сандерс Перс. И Волен и Делуз ја препознале потенцијалната важност на Персовата филозофија на 
знаци и на Ајзенштајновата теорија на монтажа.9 За разлика од лингвистичките теоретичари, и Перс 
и Ајзенштајн развиле сложени теории за сликата кои не произлегле ниту од лингвистички модели, 
ниту од психоаналитички структури. Сепак, оваа своевидна предност во исто време се покажува и 
како мана во современата теорија. Имено, ни на Перс ни на Ајзенштајн не им е посветено соодветно 
внимание кога станува збор за нивните теории за фотографската слика.

7  Манчевски, „Создавање дожд“ (“Rainmaking”), 130 стр.
8  Before the Rain (Пред дождот). Сценарио и режија Милчо Манчевски, 1994 година. Британско-Француско-Македонска 
копродукција. Продукција: Aim Productions (Ејм Продакшнс), Noe Productions (Ное Продакшнс) и Вардар Филм со учество 
на British Screen (Бритиш Скрин) и Европскиот копродукциски фонд (Велика Британија) и во соработка со Polygram Audio-
visual (Полиграм Аудиовижуал) и со Минесторството за култура на Република Македонија. Моментално е достапен на VHS. 
Препознавањето на филмот како вредност на мeѓународната сцена започнува со наградата „Златен лав“ за најдобар филм 
на Венецискиот филмски фестивал во 1994. година и со номинацијата са Оскар за Најдобар странски филм во САД во 1995. 
година. Критиките и рецензиите можете да ги погледнете на веб-сајтот на Манчевски, кој претставува еден извонреден извор 
на информации поврзани како со овој филм, така и со преостанатото творештво на Манчевски. За Пред дождот се напишани 
повеќе од 3.000 критики и рецензии ширум светот. Изборот кој е поместен на веб-страната брои текстови од Аргентина, 
Австралија, Австрија, Белгија, Бразил, Канада, Хрватска, Данска, Финска, Франција, поранешна Југославија, Германија, Грција, 
Велика Британија, Холандија, Хонг Конг, Унгарија, Исланд, Италија, Јапонија, Мексико, Норвешка, Полска, Словенија, Јужна 
Африка, Јужна Кореја, Шпанија, Шведска, Швајцарија, Тајван, Турција и САД. Можете да ги погледнете и коментарите од 
Кореја, Филипините, Перу, Чиле и Чешката република на веб-страната на Амазон. Дополнително, можете да ги погледнете 
„Oscar-Nominated“ од Хортон; уредник: Розенстоун, специјално издание на Rethinking History; и Коен, „Balkan Gyre“. Новиот филм 
на Манчевски, Dust (Прашина), излезе во Њујорк и во Лос Анџелес во август 2003. година, токму кога од печат излегуваше и 
оваа книга. Јас не пишував за овој филм затоа што сè уште не сум имала прилика да го изгледам. Излегувањето на Прашина на 
DVD (Lion’s Gate) е закажано за ноември 2003 година. За повеќе информации за овој филм, вклучително написи поврзани со 
неговото создавање и со неговото контроверзно прифаќање во Европа, погледнете на веб-страната на Манчевски.
9  Погледнете кај Волен, Signs and Meaning in Cinema (Знаци и значења во филмот), 19-73, 116-74 стр.; и кај Делуз, Cinema 1 
(Филм 1), особено поглавјата 3, 6, 11 и 12; и Делуз, Cinema 2 (Филм 2), особено поглавјата 2 и 7.
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Споредбата и сопоставувањето на теориите за сликата во делата на Пирс и на Ајзенштајн 
може да отворат една низа клучни прашања за политиката на сликата во фотографијата и 
во кинематографијата. Секој од нив го изнесува на виделина она најкарактеристичното кај 
другиот, но би било редукционистички кога тоа би се свело на бинарна опозиција. Нивните 
теории за сликата се парадигми на кои некои идеи им се заеднички, но кои се разидуваат 
кога ќе се стигне до нештата кои се клучни за секоја од нив посебно. Ајзенштајн најголемиот 
акцент го става на општествениот карактер на филмската слика како еден иконичен знак, 
како една општествено сочинета слика со различни можности. И додека Перс, исто така, 
негува еден концепт за иконичниот знак, неговата клучна општествена идеја е неговиот 
концепт за индексот, кој тој го развива во една теорија за фотографијата како една снимена, 
забележана природна слика. Дискусијата за Перс и Ајзенштајн е основата за првичното 
разграничување кое јас во овој есеј го правам помеѓу „индексното“ и „иконичното“. Вториот 
дел од овој есеј е една анализа на „Пред дождот“ како еден иконичен филм. „Пред дождот“ 
активно бара нови политички и интелектуални идеи, артикулирајќи своја сопствена теорија 
на филмот која го критикува верувањето во индексното значење и развива една иконична 
кинематичност која го надминува сето она што Ајзенштајн можел да си го замисли. Теоријата 
на филмот која е артикулирана со овој филм им се спротивставува на претходните теории за 
филмот со својата важност за меѓународното, глобално општество на дваесет и првиот век.

Пред дождот: Еден иконичен филм
Изработен како европска копродукција, „Пред дождот“ покрива една голема културна и 
политичка криза, распадот на поранешна Југославија во раните деведесетти години на 20 
век. Интервенцијата на САД и на ОН во конфликтите во поранешна Југославија видоизмени 
еден регионален етнички конфликт во една огромна меѓународна криза. „Пред дождот“ 
се појавува среде овие сложени општествени услови, за кои се чинеше како постојано да 
се менуваат речиси преку ноќ. Индивидуалното искуство на авторот и режисер Милчо 
Манчевски е најмалку исто толку сложено. Роден во Скопје, Манчевски се образува во 
филмско училиште во САД и минува една деценија во американската медиумска индустрија 
пред да почне со работа на „Пред дождот“. Тој ја пишува првата верзија на сценариото како 
граѓанин на Југославија, ја добива првата поддршка за него во Велика Британија, а го снима 
филмот како граѓанин на новата држава Македонија, која, исто така, одделува материјални 
средства за филмот. Тогаш не е за изненадување тоа што „Пред дождот“ е еден меѓународен 
филм кој повеќе е втемелен во иконично отколку во индексно значење.10 Индексната слика 
е евоцирана во очекувањата на гледачот, што го има за цел нејзиното разобличување и 
прикажување како една фикција која повеќе ги експлоатира отколку што ги почитува луѓето. 
Со посредство на неговата високо имагинативна наративна композиција и кинематографија, 
„Пред дождот“ ја драматизира социјалната конструкција на индексното мислење во многу 
различни форми, меѓу кои спаѓаат како документарни фотографии и линеарна наративна 
линија, така и етнички конфликт и предрасуди во однос на жените.

Во поглед на отвореноста, иконичниот начин на размислување на овој филм му овозможи 
воспоставување на една врска со настаните во Југославија која е поразлична од 

10  За информации околу продукцијата и дистрибуцијата, погледнете ја фуснотата под број 8 погоре во текстот.
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документарните драми и документарците за овие конфликти.11 Како што објаснува Манчевски, 
било важно филмот да има „реалистичен детаљ“; „конкретниот“ аспект на филмот барал тоа 
да се случи некаде, меѓу специфични луѓе кои живеат на специфични места.12 Во секој случај, 
прикажаните настани, приказните кои се раскажани во филмот, се измислени: „Она што е важно е 
тоа што јас немам намера мојот филм да биде сфатен како документарец на вистински настани“.13 
Повеќе „прикаска“ отколку некакво историско или новинарско дело, филмот „не е докуменарен 
филм за современа Македонија“.14 Иконичниот квалитет на филмот е дел од неговата оригинална 
концептуализација. Сајмон Пери од „Бритиш скрин“, првиот поддржувач и финансиер на филмот, 
ја препознава разликата помеѓу овој филм и реалистичните филмови за балканскиот конфликт 
дури и во најраната верзија на делото: „Тоа беше една во мигот многу актуелна приказна, 
но не беше реалистично дело. Тоа секогаш беше поетско дело“.15 Уметничкиот директор на 
Словенечката кинотека Силван Фурлан, кој застана зад прикажувањето на филмот во Словенија 
по неговото излегување во 1994 година, исто така, ја забележува разликата. Во една Словенија 
преплавена од телевизиски документарни филмови и новинарски известувања „преполни со 
овие слики“, Фурлан во „Пред дождот“ наоѓа нешто друго. Делото на Манчевски „отвора еден 
нов имагинативен регистар, дури и за публиката на поранешна Југославија, која ја живее оваа 
реалност секој ден“.16 Како што на тоа укажуваат коментарите на Фурлан, и врската на филмот со 
неговата публика е, исто така, различна. Затоа што тој не е само за поранешна Југославија, туку 
ја предизвикува перспективата на публиката во подеднаква мера како што ја предизвикува и 
можноста и остварливоста на етничките конфликти во Македонија. Овој филм е поразличен токму 
по неговиот имагинативен, иконичен регистар, како од политички, така и од уметнички аспект.

За Манчевски, иконичната, уметничка димензија на раскажувањето приказна не е само едно 
естетско прашање. Тој низ оваа уметничка димензија прашува: Како некој одлучува што е реално 
за него? Не во сигурна средина, не во дистанцирана филозофска шпекулација, туку на работ 
на една општествена криза од огромен опсег и сила од која нема бегање. Филмот почнува со 
насетувачкиот глас на поетот кој го штелува тонот: „Птиците со крик летаат по црното небо. 
Луѓето молчат. Крвта ме боли од чекање“. Тоа е едно висцерално чувство - „крвта ме боли“- но за 
разлика од Перс, чии висцерални чувства се преведуваат самите себе во редуктивни индексни 
факти, овој поет се впушта во несигурноста која е наоколу. Тој ја слуша застрашувачката тишина 
на луѓето кои го чекаат, исто како и тој, она што може да биде еден катаклизмичен пресврт на 
значењето и на реалноста. Тековниот миг е веќе испразнет од неговите познати факти, познати 
сигурности, како и од неговата удобна присутност, сегашност. Сегашноста поседува реалност 
само како миг кој му „претходи“ на нешто друго кое е сè уште непознато, кој е радикално зависен 
од и исполнет со нови значења кои чекаат да бидат обзнанети. Манчевски тоа го опишува како 
„чувството пред дождот“, како „едно чувство на нешто претстоечко и неизбежно - на промена, на 
експлозија, на нешто лошо, но, исто така, можеби и на нешто ветувачко и оптимистичко“.17

Идејата за постоење на алтернативни реалности често имплицира и една доминантна, 
стабилизирачка гледна точка, и нејзини алтернативи кои може да се предосетат и бараат. „Пред 
дождот“ е порадикален во неговата концептуализација. Секоја реалност која некој може да си ја 
замисли е една алтернативна реалност, а овие реалности се судираат една со друга во непредвидени 

11  За војните кои го придружуваа распадот на Југославија се снимени повеќе од сто филмови. За една опсежна анализа и 
филмографија, погледнете кај Дина Јорданова, Cinema of Flames (Филм на огнови).
12  Манчевски, „Создавање дожд“,132,130 стр.
13  Kaj Хортон, E5 стр.
14  Манчевски, „Создавање дожд“, 131 стр.
15  Цитирано кај Пал, „Патување во Македонија“ ("Journey to Macedonia").
16  Цитирано кај Пал, „Патување во Македонија“ ("Journey to Macedonia").
17  Манчевски, „Создавање дожд“, 130, 129 стр.
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распределености кои ги менуваат животите на оние на кои им се случуваат. Како реагираат 
луѓето кога она што го сметале за реално одеднаш се руши? Имагинативниот регистар ги 
драматизира не само непредвидените нешта во животите на луѓето во процесот на исчезнување 
на она што е познато, туку и чувството на шокираност и изненаденост кога тоа ќе се случи, 
што е едно изненадување во кое е вовлечен и гледачот. „Останав стаписан!“, пишува еден 
критичар во описот на неговата реакција на последните настани во филмот.18 Реакцијата добива 
дополнително на интензитет како резултат на тоа што главните ликови во филмот не се наивни и 
невини. Тие се во целост свесни за социјалните флуктуации и конфликти. Тие се обидуваат да се 
заштитат себеси од криза - тие мислат дека размислуваат. Како и да е, тие не знаат како нивните 
животи одеднаш ќе бидат проголтани во размер кој го надминува кое било можно очекување, 
при што и гледачот воопшто не е покадарен од ликовите да предвиди што ќе се случи следно.

„Штом загрми, ме пресекува“, вели стариот свештеник во сцената која го отвора филмот, 
што е една сосем соодветна метафора за искуството на поставеностите кои се судираат 
во овој филм. Монтажата на филмот ги движи ликовите низ поставености на слики кои 
ги пресекуваат гледачите во моментот на осознавање на границите на нивните првични 
впечатоци. Громот не удира на истото место за секој гледач, но од овие потреси со сигурност 
не е поштедено искуството на ниеден гледач на овој филм. Тие го сочинуваат искуството на 
гледачот на една монтажа на судири, при што последиците од нив се прилично поразлични 
од концептот кој Ајзенштајн го имал за нив. Судирите во „Пред дождот“ поседуваат 
центрифугална сила, која спречува какво било затворање или наметнување на некаков 
унифициран систем на значење. Конвенционалните очекувања може да одведат во насока 
на поставување една претпоставка според која филмот, од овие причини, претставува едно 
пропаѓање во хаос, но, како што за тоа ќе продискутирам поопсежно подоцна, тоа значи 
да се бара еден друг вид сигурност, што е нешто што овој филм го избегнува со подеднаква 
умешност и вештина. Овој филм прикажува нешто покомплицирано од она што на еден 
елоквентен начин го артикулира критичарот Андреа Морини:

Јас сè уште се сеќавам како точно се чувствував на крајот на тој филм: тоа беше една 
мешавина од интензивна радост и огорченост, помислата на она што го видов ми 
предизвикуваше болка, а, во исто време, бев вознесен од начинот на кој приказната 
беше претставена и пренесена. Овој филм воопшто не беше некаква едноставна 
репродукција на реалноста. Беше нешто многу повеќе. Тој за неговата публика имаше 
преработено, протолкувано и дадено една реалност во форма на еден префинет јазик 
со голем број метафори кои создаваат бескрајни варијации на значења.19

Овие варијации на значења го отелотворуваат она што го предизвикува восхитот: едно 
чувство на имагинативна слобода во искусувањето на иконичната отвореност и на самата 
варијација. „Тоа доаѓа како едно ослободување во кое може да ги потопиме нашите 
сигурности“, коментира Морини за чувството и за состојбата на умот кои филмот ги побудува 
кај гледачот. Ова чувство не е некаква фантазија која ја отфрла реалноста, ниту, пак, 
филмот ги отфрла своите реалистични елементи во некаков алегоричен скок кон некакво 
„повисоко“ ниво на размислување. „Пред дождот“ попрво зазема еден иконичен пристап 
кон својата тема, пронаоѓајќи ја својата политичка значајност во откривањето на неговиот 
имагинативен регистар и на сложените, навидум контрадикторни чувства кои ги извлекува 

18  Вудард, „Живеење/преживување“ ("Living/Reliving").
19  Морини, рецензија на Street (Улица). Морини ги споредува уметничките квалитети на филмот со оние на Улица, една 
издадена збирка фотографии на Манчевски која, исто така, е претставена ширум светот. Погледнете на веб-страната на 
Манчевски.
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на површината. Со одбивањето на овој режисер да ги потопи своите приказни во сигурност, 
дури и временските текови на приказните се вовлечени во шпекулативните и варијабилни 
димензии на иконичното размислување.

Филмот на почетокот вели дека станува збор за „приказна во три дела“, но раскажувањето на 
приказната се испреплетува низ ова монтирање на трите приказни толку длабоко што, како 
што филмот прогресира, станува тешко да се каже што е почетокот или крајот на приказната, 
или, пак, да и се даде некакво конечно значење на која било од трите приказни, дури и до 
точката на кажување што е заплетот. Во секој случај, постои редослед во прикажувањето, 
а тоа е редоследот по кој гледачот ги гледа приказните. Првата е сместена во рурална 
Македонија и почнува многу едноставно. Еден млад свештеник, Кирил (Грегоар Колан), 
собира домати во една градина на еден рид. Додека наидуваат облаци кои носат невреме, 
еден постар свештеник му се доближува на Кирил и му вели: „Ќе врне. Касаат мувите...“ - што 
е едно индексно општо место во и за руралниот живот во Македонија. Стариот свештеник 
забележува дека „онаму долу“, на хоризонтот, веќе врне. Како и многу други делови од 
дијалогот во приказната, зборовите на стариот свештеник многу брзо се здобиваат со едно 
пошироко значење. Додека Кирил и стариот свештеник заедно заминуваат од ридот и одат 
кон нивната црква во еден манастир, слушаат како една група деца фрлаат куршуми во еден 
запален оган. Тие се сепнуваат од звукот на пукањето на куршумите додека се на црковната 
служба. Одеднаш одделеноста на манастирот од надворешниот свет се чини мошне кревка, 
исто како и мирот во Македонија, единствениот дел од поранешна Југославија кој не се 
отцепи по пат на отворена војна. Во околните села, етничките антагонизми ја продлабочуваат 
бездната помеѓу православните христијани и албанските муслимани, две групи кои порано 
имале мирен соживот, но кои сега се вооружуваат едни против други.

Подоцна истата ноќ Кирил е шокиран кога открива бегалец кој се крие во неговата соба - 
една млада Албанка муслиманка, Замира (Лабина Митевска), која е обвинета за убиство на 
маж христијанин. Кирил ù дава храна и се обидува да ја скрие, лажејќи ги преостанатите 
свештеници во манастирот следното утро. Присуството на Замира во манастирот ја нарушува 
неговата одделеност од остатокот од светот, при што и границите на животот на Кирил 
почнуваат брзо да се распаѓаат. Во обид да ја најдат, манастирот го пребаруваат локалните 
православни христијани. Тие потоа остануваат да чуваат стража надвор, убедени дека таа е 
внатре, иако не можат да ја најдат. Кога Замира е откриена од страна на другите свештеници, 
таа и Кирил се истерани од манастирот и заедно го напуштаат среде ноќ. Тие некако успеваат 
да се провлечат незабележани покрај стражарите и бегаат пеш преку ридовите, стигнувајќи 
до еден планински врв од каде долу се гледа автопат. Со свештеничкиот позив зад него, и со 
неговиот завет на молчење зад него, Кирил одеднаш се наоѓа себеси како граѓанин на светот, 
со куфер в рака. Замира се чини подготвена да замине со него во Лондон, иако се чини дека, 
сè досега, никогаш порано го нема напуштено родното село. Тие одненадеж се пресретнати 
од една група албански мажи, предводени од дедото на Замира. И овие луѓе, исто така, биле 
во потрага по неа. Кога Замира одбива да се одвои од Кирил, нејзиниот брат одеднаш ја 
застрелува од зад грб. Албанците се во паника, фрустрирани и збунети од ненадејното и 
смртоносно насилство кое штотуку се случи. Монтажата на судирите ги типизира животите и 
смртта на овие ликови. Таа во овој филм е повеќе од едноставно подредување и уредување на 
слики. Таа е општествениот реализам на приказната. На кинематографијата ù е потребно едно 
иконично, привремено и проблематично чувствување на односите и врските за да може да го 
раскаже она што се случува во овие општествени прераспределби кои брзо се менуваат.

Монтажата не ги карактеризира само променливите реалности во македонските краишта 
кои се наоѓаат на раб на војна. Таа, исто така, ја опишува и втората приказна, која се случува 
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во Лондон, која се фокусира на една Британка во своите триесетти, Ен (Кетрин Картлиџ), која е 
уредник во една фотографска агенција. Приказната започнува со неа на работа, како разгледува 
фотографии. Кога во рацете зема некои фотографии на кои е прикажано насилството на 
Балканот, добиваме одек од и своевидно тематско поврзување со првата приказна. Гледачот се 
запознава со нејзиниот секојдневен живот во интервалите кои таа ги прави помеѓу работата и 
ѕвонењето на телефонот кој неколкупати ја прекинува. Тоа е една монтажа на конфликти во кои 
се вмешани нејзиниот сопруг, нејзината мајка, нејзината работа, нејзината бременост и еден 
воен фотограф кој е нејзин таен љубовник, Александар (Раде Шербеџија). Кога мајка ù и Алекс 
се сретнуваат на една улица во Лондон, нејзиниот внимателно подреден живот полека почнува 
да се разоткрива и одгатнува. Нејзината мајка дознава за нејзината афера и го изразува своето 
незадоволство и противење. Ен заминува со Алекс, кој ја убедува да влезе во такси со него за да 
може да поразговараат. За време на возењето станува јасно дека и двајцата се против војната, 
така што кога Алекс ù кажува дека се вратил порано од Босна затоа што убил човек и двајцата се 
вознемируваат. Нејзиното сочувствување со него не натежнува над неговиот самопрезир. Тој ù 
кажува дека се откажал од неговата работа како воен фотограф, без оглед на тоа што само што 
добил Пулицерова награда. Ен е вчудовидена, и иако е јасно дека таа е силно емотивно поврзана 
со него, кога тој ù вели да се омажи за него и уште истата ноќ да појде со него во неговиот дом во 
Источна Европа, таа го моли за повеќе време за да може да одлучи.

Откако Алекс одеднаш го нема, Ен се враќа во нејзината канцеларија, каде се зафаќа 
со разгледување на уште фотографии кои пристигнале во агенцијата. Таму има уште 
вознемирувачки сцени од насилни конфликти на Балканот. Овојпат тоа се фотографии на Замира 
која лежи мртва, а Кирил седи до неа - додека околу нив е персоналот на Обединетите нации. Таа 
вечер Ен се сретнува со нејзиниот маж Ник (Џеј Вилиерс), со кој не живее заедно, во еден отмен 
ресторан на вечера. Кога му кажува дека е бремена и дека тој е таткото, Ник е подготвен да се 
смири со неа. Тој, исто така, сака таа да ја напушти работата и предлага да се преселат назад во 
Оксфорд, но таа му вели дека сака развод. Среде нивниот мачен разговор, еден непознат човек 
одеднаш влегува во ресторанот и почнува да пука на сите страни. Ен го преживува врескачкиот 
хаос, но нејзината болка и шокот стануваат акутни кога го наоѓа Ник легнат мртов на подот, со 
прострелна рана на лицето. Насилната смрт, на различни начини, ја лишува и од Алекс и од Ник.

Третата приказна е исто толку непредвидлива, и нуди еден нов судир на прераспределби, иако 
содржи некои познати лица. Приказната се фокусира на Алекс, кој, како што испаѓа, не само 
што е од Македонија, туку е и од истата рурална област каде што се одвива првата приказна. На 
долгото возење со автобус до неговиот стар дом, Алекс се шегува на еден морбиден начин кога 
војникот кој е на седиштето до него го предупредува за опасното непријателство и судирите 
кои владеат во Македонија, и дека може да биде убиен. „Па и време е“, гласи одговорот на Алекс, 
зборови чие ехо ќе провејува над настаните кои следуваат. Алекс влегува пеш во неговото 
село и ја наоѓа неговата семејна куќа, одамна напуштена и во голема мера распадната. По пат 
среќава луѓе кои гледачот ги препознава - тоа се луѓе кои се дел од бандата која го пребаруваше 
манастирот. Братучедите на Алекс му посакуваат добредојде, едвај препознавајќи го. Тие 
разбрале дека е славен, и им изгледа многу променет, сега дел од културата на Западна Европа. 
Тие се чудат и отпрвин не му веруваат кога тој им кажува дека се вратил за да остане, но потоа 
сфаќаат дека е сериозен, го канат на вечера и му нудат помош околу средувањето на куќата.

Алекс е вознемирен од сето оружје кое го гледа наоколу и одбива и тој да носи оружје со себе. 
Тој сака да остане неутрален во локалните конфликти помеѓу православните Македонци и 
муслиманите Албанци. Кога оди да ја побара Хана (Силвија Стојановска), една жена Албанка, 
муслиманка, која некогаш му била девојка, во соседното село, открива колку заедницата станала 
затегната и поделена. Тие му кажуваат дека работите се сега поинакви, а кога тој инсистира да 
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оди да ја види, тие го предупредуваат да биде внимателен. Се чини како да се подготвува уште 
еден судир, но етничкиот конфликт кој се очекува не се случува. Наместо тоа, Алекс е топло 
пречекан од таткото на Хана - кого гледачите го препознаваат како дедо на Замира. Овде 
тој се чини како смирен и воспитан човек, и тој и Алекс со тага и разочараност разговараат 
за нетрпеливоста која ја има поделено и која владее со заедницата. Хана се однесува како 
традиционална муслиманска жена, со шамија завиткана околу главата, која проговорува само 
накусо со Алекс, кога влегува во собата за да ги послужи двајцата мажи со чај.

Кога Замира ненадејно ѕирнува од зад завесата за да го види гостинот, кај гледачот се јавува 
судир. Она „пред“ и она „по“ во приказната на филмот одеднаш си ги менуваат местата, на тој 
начин нарушувајќи ја темпоралноста на целиот филм. Како резултат на тоа што Замира е сè 
уште жива, тогаш оваа трета приказна мора да ù претходи на првата - крајот на приказната 
веќе се случи претходно, кога Алекс се враќа дома открива дека братучед му е убиен во 
трлото, дека е прободен со вила. Повикот за одмазда добива на интензитет, но Алекс сè уште 
одбива да земе учество во такво нешто. Ноќта Хана доаѓа во неговата куќа и го замолува 
да ја спаси нејзината ќерка Замира, која е држена како заложник од страна на роднините 
на Алекс. Алекс знае дека му се заканува смртна опасност кога оди да ја земе Замира од 
неговите братучеди. Додека тие двајцата заедно заминуваат, неговиот братучед припукува, 
погодувајќи го Алекс во грбот. Тој паѓа и и вели на Замира да бега. Таа бега, успева да ги 
избегне куршумите со кои пукаат кон неа и бега преку ридовите, и тогаш почнува да врне. 
Мажите Македонци се пуштат во потера по неа, но Замира е во голема предност пред нив. 
Таа запира за да земе здив и го врти лицето кон ветрот и кон дождот, целата накисната од 
невремето. Потоа таа се упатува кон манастирот кој се гледа во далечината.

Преку неверојатно изненадувачките прераспределби кои ги нарушуваат животите на овие 
ликови, филмот покажува како различни групи луѓе се потпираат на индексни значења за 
да разберат што се случува. Најочигледното од нив - и она кое гледачот најмногу очекува 
да го види во еден филм за насилството на Балканот - е етничкиот конфликт. Во основата 
на етничкиот конфликт се наоѓа една индексна семиотика која претпоставува биолошки 
идентитет, генеалогија, и тоа е нешто што го определува карактерот и социјалното 
однесување. Во првата приказна, линијата на конфликтност е повлечена помеѓу 
православните христијани Македонци и Албанците муслимани. Обете страни се вооружуваат, 
под претпоставка дека другата страна има непријателски намери, со што заедницата се 
поларизира во една бинарно спротивставена структура. И двете страни искажуваат погрдни, 
расно, т. е. етнички обоени коментари упатени кон спротивниот табор. На пример, кога 
Замира и Кирил одеднаш се наоѓаат опколени на планинскиот врв од страна на луѓе од 
семејството и од селото на Замира, мажите Албанци го нарекуваат Кирил „христијанско 
ѓубре“. Гледачот стравува за животот на Кирил затоа што се чини како логиката на етничкиот 
конфликт да ја бара неговата смрт. Тој е единствениот православен Македонец таму, и кога 
муслиманите Албанци почнуваат да го малтретираат, неговата смрт се чини неизбежна. 
Замира се залага за него кај дедо си, кажувајќи му дека Кирил ја скрил од Македонците кои 
ја барале. Дедо ù ја осудува, ја нарекува курва, но тогаш, изненадувачки, тој и им наредува на 
Албанците да го пуштат Кирил, и тие го пуштаат. Дедото му кажува на Кирил да „бега оттаму“. 
Кирил се двоуми што да прави, а потоа бавно тргнува да си оди. Овде се добива привид како 
конфликтот да завршува, како смртта да е спречена. Контурите на етничкиот конфликт се сè 
уште присутни, но како нивните насилни последици да се прекинати - барем во тековниот 
миг. Раскажувачката тензија почнува да се разблажува и се стекнува едно чувство кое го 
најавува крајот на случката. Одеднаш Замира му вика на Кирил: „Немој!“ и потрчува по него. 
Брат ù Али истапува од групата репетирајќи ја автоматската пушка и викајќи: „Сестро, не!“ Таа 
не застанува. Тој ù испукува цел шаржер во грбот. Гледачот ù го гледа лицето во моментот 
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кога е погодена и додека паѓа на земја. Кирил се враќа кај неа и ја свртува со лицето кон себе. Тој 
вели: „Извини“, а таа го става прстот на усните, покажувајќи му на тој начин да молчи. Нејзиниот 
живот завршува со овој загадочен гест - кој обично е еден индексен знак, но во овој случај тој 
е еден иконичен знак: Зошто таа го прави ова и што тоа значи останува како едно отворено 
прашање. Кирил останува со неа, што се чита како негова одлучна решеност дека одбива да „бега 
оттаму“. Откако таа умира, Кирил седнува на неговиот куфер и гледа во Замира. Овој последен 
кадар нагласува како овој потенцијален етнички конфликт навистина завршува: Замира е убиена 
од член на нејзиното сопствено семејство, а Кирил останува неповреден.

Убиството на Замира доаѓа како шок затоа што публиката очекува дека Кирил е оној што ќе 
умре. Воден од верувањата на поголемиот дел од ликовите - кои сигурно знаат кои им се 
непријателите? - гледачот го прифаќа објаснувањето за етничкиот конфликт исто како што тоа 
го прават ликовите. Кога Замира умира, гледачите го чувствуват остриот контраст помеѓу она 
што го очекувале и она што навистина се случува. Ова искуство се повторува на крајот на третата 
приказна, кога Здраве му пука на Александар в грб, што повторно се случува во еден момент 
на криза кој е дефиниран со присуството на етнички конфликт. И во двете убиства, заканата од 
насилство која кружи околу етничкиот конфликт не успева да објасни што точно се случува: а тоа 
е дека секоја страна си ги убива своите. Во секој случај, наративната линија во филмот одбива 
да се смести во едно удобно ирониско враќање, како што тоа би можел да биде случајот со 
еден поконвенционален филм. Најпрвин покажувајќи дека категориите на етничкиот конфликт 
не ги објаснуваат убиствата кои се случуваат, таа потоа го прикажува неуспехот на ликовите 
да го согледаат тоа. Филмот го драматизира тоа како индексната веројатност ја затвора секоја 
можност за алтернативно разбирање, секоја можност за размислување поинаку. Така, на пример, 
по застрелувањето на Алекс, неговото семејство поаѓа во потера по Замира со еден обновен 
гнев, како таа да е причината за тоа што тие пукаат во Алекс. Како резултат на следењето 
на комплицираните животи на ликовите кои ќе станат жртви од страна на гледачот, кога се 
случуваат убиствата гледачот согледува дека етничкиот конфликт, а особено насилството кое 
оди рака под рака со него, е редуктивен и погрешен, како и тоа дека ситуацијата во реалноста е 
уште покомплицирана. Гледачот го забележува и тоа дека самите ликови не можат или не сакаат 
да го увидат сопственото грешење во постапките. За ликовите, индексните веројатности кои ја 
сочинуваат основата на етничкиот конфликт не се намалуваат со нивниот неуспех во поглед на 
објаснувањето на случените насилни смртни случаи - тие дури не се ни поимаат како неуспех.

Гледачот од западниот свет може да почувствува своевидна културна супериорност по 
првата приказна, едно уверување кое си честита самото себеси убедувајќи се дека етничката 
припадност е еден балкански проблем, а не проблем на западноевропскиот свет. Втората 
приказна ја разбива оваа илузија. Во Англија, едноставните бинарни опозиции на етничкиот 
идентитет, исто така, не успеваат да ги објаснат смртните случаи кои се случуваат. Кога Ен му вели 
на Алекс дека е важно да се „изберат страни“, таа мисли на заземањето страна против војната. 
Иако ова има призвук на една пософистицирана културна идеја, во суштина нејзината бинарна 
опозиција е повлечена помеѓу „ние“ во Англија кои живееме во мир (при што умесно се изземени 
„проблемите“ во Ирска), и „тие“ на Балканот, кои војуваат. Таа верува дека Лондон е безбеден, 
а дека Балканот не е, па дури и го предупредува Алекс дека не би требало да се враќа дома во 
Македонија, затоа што тоа е една земја која „не е безбедна“. Ова нејзино убедување се покажува 
како подеднакво илузорно - како што тоа го покажува масовното убивање кое се случува во 
монденскиот лондонски ресторан. Вестите кои таа ги слуша на радио во нејзината канцеларија 
велат дека „на улицата Оксфорд експлодирала бомба“, но таа не им обрнува внимание. Во 
ресторанот има многу навестувања и предупредувања за можен изблик на насилство, но таа 
го игнорира и тоа. Човекот кој го извршува ултимативниот терор во ресторанот најпрвин го 
гледаме како гостин кој влегува во ресторанот, застанува кај барот на пијачка и почнува кавга со 
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еден келнер - упатувајќи му гневни зборови на некој странски јазик.20 По настанатата тепачка 
тој заминува, а сопственикот на ресторанот го отпушта келнерот, како тој да е виновен 
за тепачката, и покрај тоа што тој се правда и тврди дека е невин на два јазика. Многу од 
присутните гости во ресторанот заминуваат; Ник, сопругот на Ен, исто така, сака да си замине, 
но Ен го замолува да останат и тие повторно седнуваат. Таа не размислува за опасност 
затоа што е во Лондон, каде што е мирно, затоа што тоа е Лондон, а не Југославија. За да се 
смири, Ник се обидува да се пошегува со сопственикот дека „барем не се од Алстер“, но тоа 
на сопственикот не му е смешно - тој вели дека тој е од Алстер - што е уште еден случај на 
етнички конфликт како резултат на погрешна перцепција. Кога странецот се враќа со пиштол 
и почнува да пука, многу од луѓето врескаат и се фрлаат на подот во потрага по засолниште, 
при што и Ен е една од нив. Кога и самата станува жртва на тероризам, таа конечно сфаќа 
дека ни Лондон не е безбеден, дека и тој е подложен на произволно насилство.

Филмот отсликува некултура и провинцијализам на сите страни, така што во овој филм 
не е привилегирана гледната точка на ниедна одделна култура.21 Во сите три делови од 
филмот, ликовите ја проектираат заканата од каприциозно насилство на културно „другиот“, 
не можејќи или не сакајќи да го препознаат сопствениот чин на имагинација во таквото 
дејствување. Како последица од тоа, други луѓе буквално паѓаат како жртви на нивните 
илузии. Меѓу овие жртви не се вбројуваат само луѓе кои ù се закануваат на остварливоста 
на овие културни граници, како што е случајот со Алекс и Замира. Меѓу жртвите се 
вбројува и Ник, типичен англиски конзервативец кој сака да се врати во Оксфорд, кој 
сака жена домаќинка и кој речиси во секого гледа заканувачки „друг“. Во оваа приказна, 
исто како што не е привилегирана ничија културна гледна точка, не е привилегирана и 
ниедна индивидуална гледна точка. Исто така, нема ни апсолутни херои ни апсолутни 
негативци. Поради тоа што во приказната нема такво нешто како една авторитативна, 
обединувачка перспектива, она што го постигнува наративната линија е ставање во прв 
план на кинематографијата и на монтажата за целите на нејзината семантичка вредност во 
поглед на конструирањето една остварлива перспектива на заплетот. За разлика од крутите 
поларитети на етничкиот конфликт, кинематографијата, со тоа што во прв план ги става 
проблематичните врски меѓу сликите, отвора можности за многу различни толкувања и 
значења. Преку неговата кинематографија и монтажа, филмот конструира една иконична 
перспектива која на гледачот му дозволува да ги преиспитува и предизвикува затапените 
сигурности на индексното значење.

Исто како што индексните категории од типот на етничкиот идентитет не им одговараат на 
ликовите, и сликите во овој филм не се идентични со ликовите. Кинематографијата во овој 
филм е мошне видлива за публиката, затоа што создава и одржува едно иконично чувство 
на прераспределба на местата помеѓу камерата и нејзиниот субјект. И додека Ајзенштајн 
можел да ја замисли работата на камерата додека таа создава една полуапстрактна 
слика, како едно креативно содејство со дејството кое се изведува пред неа, тој во една 
крајна линија камерата ја поима како нешто што треба да се употреби за раскажување на 
приказната, како еден раскажувачки метод кој е подреден во однос на важноста на самата 
приказна. Манчевски прави нешто друго. За него, камерата е повеќе од метод. Тој ја вреднува 
кинематографијата како вредност самата по себе, како еден раскажувач кој е важен колку 
и приказната, и кој секогаш може да се разграничи од приказната, иако со неа останува и 

20  Тој зборува српски, но поради тоа што во филмот не е даден превод за овој дијалог, многу европски и американски 
гледачи се ставени во позиција да го споделуваат неразбирањето на тоа што се говори со англиските ликови во филмот.
21  Манчевски, во „Создавање дожд“, на 131. страна коментира: „Дали она со што се соочуваме е вистински етнички 
конфликт, или, пак, станува збор за старото и добро познато силеџиство и грабање на земја маскирано како етнички 
конфликт (од страна на учесниците) и објаснето како етнички конфликт (од страна на самозадоволниот свет)“.
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поврзан на некој начин. Камерата не е посветена на гледната точка на ниеден од ликовите, не 
е сезнајна и не е фиксирана. Она што гледачот го гледа е една филмска промена на местата 
на раскажувачот и приказната. Тоа, со други зборови, значи дека приказната и раскажувачот 
се наоѓаат еден до друг, но никогаш не се поклопуваат во целост - или, пак, ако до тоа доаѓа, 
тоа е еден невообичаен момент, еден момент кој е различен по своето чувство за спојување и 
идентичност. Почесто доминира едно чувство на присуство на некаква поместувачка линија која 
се движи помеѓу приказната и сликата. Ова е еден концепт на монтажа кој отвора една друга 
димензија во создавањето филмови. За Ајзенштајн, монтажата на екранот создава една друга 
димензија, која тој ја нарекува ненасликаната слика. Кинематографијата на Манчевски, пак, 
додава уште една концептуална димензија на монтажата, која се движи помеѓу приказната како 
приказна и камерата која ја раскажува приказната. Приказната се движи, исто така, како што се 
движи раскажувачот, што значи дека природата на прераспределбата е во постојана промена. 
Нема начин во приказната да се погледне низ камерата без притоа да се има на ум и камерата. 
Гледачот е секогаш свесен дека камерата е таму и дека создава, дека компонира слики. Овие 
слики му кажуваат на гледачот нешто за приказната и нешто за сликата како слика, како и нешто 
за камерата како композитор. Тоа е она што ја прави кинематографијата кубистичка. И монтажата 
функционира на сличен начин, најавувајќи го своето присуство на секој рез. А нема начин да 
се види филмот без да се видат резовите.Така, на пример, рано во првата приказна има една 
сцена од погреб која на публиката ù го дава првичниот поглед на македонската заедница надвор 
од манастирот. Таа се појавува по секвенцата ноќни сцени во кои Кирил ја открива Замира во 
својата соба, но каде сцената навистина почнува е оставено отворено. Филмот преминува од 
замрачени крупни кадри на две лица во темниот внатрешен простор на собата на Кирил на еден 
стар златен крст во чија заднина е само светлото дневно небо. Потоа следува еден кадар со мек 
фокус на кој е прикажано едно планинско село во затворена рамка. Оваа слика наликува на 
некаков стар насликан пејзаж - со мало внимание на перспективата, без луѓе, и со геометриски 
акцент на кривулестите патишта и на формите и облиците на групираните куќи. Потоа монтажата 
преминува на еден субјективен кадар, даден од перспективата на неколку жени кои се 
качуваат по рид, правејќи една остра дијагонала низ екранот која го одвлекува погледот кон 
една оддалечена група луѓе кон која тие се упатени, но гледачот сè уште не знае зошто луѓето 
се собрани или што прават. Нема линеарно чувство за тоа на кој начин сцената со погребот е 
поврзана со претходната наративна линија во начинот на кој филмот тоа го доловува.

По субјективниот кадар, монтажата преминува на првата слика која се чини последователна, 
а која е имплицирана од претходната слика, при што камерата сега ја дава одблиску групата 
луѓе кои претходно беа во далечината. Овде кинематографијата не ја следи перспективата на 
ниеден од ликовите, туку сугерира како некој да чекори околу групата, ѕиркајќи меѓу луѓето и 
обидувајќи се да види нешто од погребниот обред. Во следните две минути од филмот камерата 
е во постојано движење. Првично фокусирајќи се на пееното погребно слово и на попот кој 
го пее, чиј глас го придружува кинематографското движење, камерата дава хоризонтална и 
дијагонална панорама, гледајќи нагоре, надолу и помеѓу грбовите и торзата на луѓето наоколу, 
при што во куси интервали се гледаат попот што пее и двајца мажи кои лежат во отворени 
сандаци. Движењето на камерата на гледачот му предочува екстремно блиски крупни кадри 
од луѓето на погребот, но тоа не се крупни кадри од оној вид кој запира на посебни лица со цел 
забележување и утврдување на карактерот на ликот. Наместо тоа, на овие кадри се прикажани 
полуапстрактни делови од тела кои се поставени помеѓу гледачот и погребниот обред, а сето 
тоа е испресечено со други кадри кои забележуваат лица во манирот на некој кој моментално 
би се свртел и би ги видел другите луѓе кои се присутни. Иако камерата е во постојано движење, 
ова во никој случај не е еден продолжителен кадар. Овде има резови кои би биле вообичаени за 
која било друга сцена, но овде тие ги нагласуваат и различните агли кои ги создаваат кадрите и 
содржината на кадарот како тематика. Така, на пример, даден е еден хоризонтално-панорамски 
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кадар на долни делови од тела - нозе, 
чевли, здолништа, панталони, кошници со 
храна на земја и автоматска пушка како 
виси на нечие рамо. Тоа како последица 
која треба да се постигне го има 
поголемото ангажирање на толкувачката 
мисла на гледачот, затоа што на овој начин 
во преден план е исфрлена формалната 
структура на филмската слика - облиците 
на човечките форми во кадарот, кои 
постојано се менуваат со движечката 
рамка, и невообичаените агли на кадрите 
во поглед на нивниот предмет, што е една 
активност на камерата која побарува 
вниманието да се сврти на перспективата 
и на имагинацијата на фотографот кој ги 
подредува кадрите.

Во еден конвенционален филм, овој 
кадар би можел, едноставно, да биде еден 
почетен кадар - со фиксирана камера, 
снимен во еден здив, и во кој би била 
прикажана една група луѓе сместена во 
рамката, со што би се добило едно чувство 
на ориентација и на една унифицирана, 
сезнајна перспектива на камерата. Но, 
овде филмот го третира својот предмет 
на еден сосем поинаков начин. Камерата 
воспоставува една физичка блискост со 
својот предмет, но значењето на сцената 
останува проблематично. Постои еден 
провокативен судир помеѓу темата на 
предметот, која е во голема мера статична, 
и активно движечката камера која ја 
пребарува сцената, но без притоа да 
постигне каков било кинематографски 
заклучок во поглед на тоа што е 
најважно или најзначајно. Нозете, 
чевлите, кошниците со храна, шишињата 
вино, шамиите, палтата, сандаците 
итн., сè добива подеднакво внимание. 
Иако работата на камерата сугерира 
субјективни кадри, резовите и движечките 
дијагонали на гледачот повеќе му 
понудуваат повеќекратни перспективи 
отколку точката на гледање како на еден 
единствен лик, така дури и на повеќе 
последователни ликови. Движењето на 
камерата не е зашеметувачко, иако таа е 
во постојано движење. Тоа на гледачот 
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му остава еден впечаток на барање, на потрага, во сцената со погребот. Жените, меѓу кои една 
постара жена тажи повеќе од другите, се во црнина и главите им се покриени со шамии. Мажите 
се гологлави - некои се средовечни, а некои помлади- сите се облечени различно. Се чини како 
никој меѓу нив да не отскокнува во поглед на материјалното богатство, но и никој не изгледа 
како да е во крајна беда. Бајраците кои се веат на ветрот, од кои некои се веќе изветвени, 
сугерираат некаков вид традиционални идентитети. Гледачот гледа некои детали од погребните 
обреди - лицата на мртвите се покриени со бело платно, над кое се истура црвено вино.

Манчевски го опишува неговиот филм како „кубистичка приказна“, при што во монтажата на 
оваа сцена, ова чувство на повеќекратни перспективи кои се судираат во еден субјект се силно 
изнесени во преден план. Во исто време, таа изразува една физичка реалност која го спречува 
тоа сцената да стане апстрактна - во една крајна инстанца, таа се чини многу повеќе материјално 
реална од „реализмот“. Ова е постигнато преку едно живо чувство за сликовитоста на сликата, 
со една свесност за сложеноста на чинот на гледање, што активно спречува едно пропаѓање во 
содржината на кадарот за сметка на една свесност за толкувачките квалитети на сликата.

Конвенциите на индексната работа со камерата имаат доведено до едно мислење дека формата 
и содржината на кадарот се две дијаметрално спротивни нешта, дека гледачот може да гледа во 
едното или во другото, но не и во двете истовремено. Во овој филм, гледачот ги гледа и двете 
нешта во исто време, затоа што кинематографијата на Манчевски го лоцира конструирањето 
на сликата во соодносот помеѓу камерата и нејзиниот предмет, а не во самиот предмет, како 
што тоа го прави индексната семиотика. Останувајќи доследна на сопственото кубистичко 
толкување, оваа кинематографија ја одбива и употребата на ренесансната перспектива. Така, на 
пример, додека камерата се придвижува кон еден висок човек на периметарот со автоматска 
пушка на рамото, гледачот добива јасен поглед на неговото лице, но камерата не останува на 
неговото лице и не го следи неговиот поглед. Во една поконвенционална, индексна семиотика, 
следниот кадар би бил субјективен кадар, кој, на пример, би минувал низ хоризонтот во потрага 
по непријателот, со што би му дал вредност и значење на погледот на овој човек, затоа што 
тој при рака го има средството за нанесување иконоборско насилство, со што се подготвува 
структурата за една бинарна опозиција помеѓу овој човек и групата луѓе која тој ја чува и 
некаков непријател - две страни кои ќе го направат означувањето и разграничувањето на добро 
и лошо. Кинематографијата на Манчевски го третира овој предмет на еден сосем поразличен 
начин. Кога камерата која се движи го напушта лицето на човекот, таа се движи вертикално 
нагоре и прави еден кадар на небото, по што, под остар агол, брзо се спушта повторно на групата 
луѓе и ги покажува насобрани околу два отворени гроба.

Што значи оваа сцена? Таа не е лоцирана во линеарна наративна линија. Таа, едноставно, е 
лоцирана дење на еден рид. Се чини како да се работи за една етнографска сцена која прикажува 
една мала рурална заедница на православни христијани во Македонија кои учествуваат во една 
ритуална практика која ја правеле многупати претходно - што е едно имплицитно потсетување на 
цикличното време. Гледачот не знае кој се закопува, а се чини како тоа и да не е важно. Гледачот ја 
гледа - но не ја чувствува - тагата на погребот. Кинематографијата го доведува гледачот физички до 
сцената, но помеѓу гледачот и она што тој го гледа останува да опстојува една емоционална граница. 
Тонот веднаш го менува правецот кога камерата дава панорамски приказ на надворешниот прстен 
на собирот и кога гледачот го воочува човекот вооружен со автоматска пушка. Технологијата на 
модерното војување се судира со впечатокот на од памтивек старите локални обичаи. Кога овде 
влегува меѓународниот идиом на автоматските пушки, гледачот одненадеж имагинативно влегува 
во културата со една покачена емоционална заинтересираност. Сепак, кинематографијата и овде не 
прави многу повеќе од само едно скокоткање на љубопитноста на гледачот, затоа што преминува на 
други елементи од сцената кои, не случајно, добиваат подеднакво внимание.



172

А со ова не се исцрпува она што треба да се каже за сцената со погребот. При крајот на 
секвенцата со кадрите, вметнато е нешто налик на воведен кадар во форма на еден долг кадар 
кој ја прикажува групата луѓе насобрани во круг околу гробовите. Во секој случај, тоа во овој 
филм изгледа многу различно, затоа што камерата веднаш се оттргнува од него во почетокот 
на една хоризонтална панорама која радикално ја отвора општествената референтна рамка 
кон надвор, за да вклучи таму поединци чија поврзаност со сцената е географски утврдена, но, 
инаку, необјаснива. Во овој долг, навистина долг панорамски кадар, има една клапа од неколку 
секунди каде во рамката нема ниедно човечко суштество, по што камерата хоризонтално се 
оддалечува од групата луѓе и го забележува околниот пејзаж, по што конечно запира на една 
жена која стои далеку од луѓето, сама, и го гледа погребот. Камерата сочувствено ја нагласува 
важноста на оваа жена затоа што, по постојано движење во тек на две минути, камерата запира 
на нејзиното лице. Овој кадар побудува едно чувство на празен простор (но не и време) помеѓу 
луѓето кои присуствуваат на закопот и жената која стои сама понастрана од таму. Камерата потоа 
оди директно на свештеникот на закопот, а потоа брзо назад на крупен кадар на жената. Таа е 
некако поврзана со погребот, но не како член на македонската заедница. Нејзиниот поглед, кога 
ги тргнува очилата за сонце, е нагласен, но резовите однапред и одназад го истакнуваат тоа дека 
никој од насобраните луѓе не само што не ù го возвраќа погледот, туку не ја ни забележува. Што 
прави таа овде? Тоа чувство добива на интензитет кога таа на глас и самата за себе - на англиски 
јазик со британски акцент – вели: „О, Боже“. Тоа е единствениот дијалог во сцената и е монолог, 
дијалог што таа го води самата со себе. Како е таа дел од сево ова? Што знае таа?

Повторно нема одговори. Додека таа ја повторува фразата, камерата го напушта нејзиното 
лице и почнува повторно да се движи. Почнувајќи повторно да се движи по патеката на долгиот 
панорамски кадар, таа наидува на едно момче во карирана кошула кој држи мал фотоапарат 
во раката - и кој го насочува директно кон филмската камера и прави фотографија. Филмската 
камера го препознава индиректно така што одеднаш го менува правецот, давајќи вертикална 
панорама нагоре по ридот, водејќи се според погледот на момчето кога тоа се свртува и 
погледнува зад себе. Се гледа еден свештеник со развеана мантија во подножјето на ридот во 
далечината. Дали е тој тргнат на погребот? Не. Во еден исклучително долг кадар, камерата го 
следи како тој се спушта по еден стрмен рид надолу во друг правец, кон една прекрасна стара 
црква, издигната на една испакната карпа на самиот раб на езерото. Тој стигнува до црквата и 
ја заобиколува трчајќи, со што доаѓа до вратата од другата страна. Овде настапува еден крупен 
кадар на Кирил кој влегува во црквата целиот задишан. Тој доцни - другите свештеници се веќе 
таму, и нивната утринска служба е веќе започната.

Сцената со погребот е завршена, но каде таа завршува е уште попроблематично од тоа каде 
таа започна. На некој начин, гледачот сфаќа дека е завршена дури по настанот, кога камерата 
е веќе во црквата и кога веќе почнува нова сцена. До овој миг, опстојува едно очекување дека 
кинематографијата ќе се врати на сцената со погребот, за да ја заврши прекинатата панорама 
назад на закопот, затоа што движењето на камерата е намерно такво, не импулсивно, на 
што укажуваат внимателно исцртаните агли. Како што камерата продолжува да го врамува 
својот предмет во нова рамка, на тој начин менувајќи ја и концептуалната референтна 
рамка, чувството на една унифицирана сцена - погребот - му го отстапува местото на едно 
прикажување на сè што се случува во истото географско подрачје. Камерата покажува што 
може да се види со посредство на, во една физичка смисла, стоењето на различни места во 
истото подрачје, како што е тоа случајот со погребот, но географската одредница на блискост 
не создава чувство на постоење на унифицирана приказна или на унифицирана перспектива. 
Она што таа, на еден начин, го прави, е едно темелно нарушување на единството на местото 
со преминување на ликови чија поврзаност со погребот е, во најмала рака, проблематична. 
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Кирил е единствената личност во сцената која 
гледачот може да ја препознае како лице од 
претходните сцени, но тој се чини како во целост 
незасегнат со погребот. Англичанката е Ен, која 
гледачот ќе ја запознае многу подобро во втората 
приказна, но таа овде останува енигма. Момчето 
со фотоапаратот останува анонимно, иако според 
карираната кошула може да се идентификува како 
едно од децата кои фрлаа куршуми во огнот на 
почетокот на приказната. Овие тројца поединци не 
се поврзани меѓу себе на никаков друг начин освен 
во поглед на географијата, која овде се чини како 
повеќе да наликува на некаква случајна околност 
отколку на некакво единство на простор со некаква 
цел. За разлика од оградениот и ненаселен пејзаж 
близу почетокот на оваа секвенца, последователните 
кадри при нејзиниот крај се отвораат кон надвор 
стигнувајќи до една проблематична, дури 
контрадикторна, врска помеѓу луѓето и земјата - до 
една динамична прераспределба на луѓе и на земја 
која не може да се објасни со повлекување некаква 
едноставна паралела помеѓу заедништвото на една 
група луѓе и заедништвото на просторот. 

Наративно, сцената со погребот го нарушува секое 
можно чувство за постоење на линеарна наративна 
линија затоа што неговото место во времето на 
раскажувањето е несигурно. Гледачот гледа многу 
нешта, но иконичната димензија доминира над 
значењето на сцената во една поголема наративна 
структура. Раскажувачката отвореност во поглед на 
можностите е силно изразена во текот на секој миг 
од двеминутната секвенца на камерата во движење, 
а повеќе може да се каже дека сцената повеќезначно 
запира отколку дека завршува. Како последица на 
тоа, таа останува широко отворена за толкување, 
без крај, а сепак парадоксално сугерирајќи едно 
емпатично затворање во поглед на нејзиниот 
предмет - смртта на двајцата мажи. Приказната 
се развива низ филмот, а оваа сцена му останува достапна на регистарот на гледачот за 
толкување настани, затоа што таа не е директно сопоставена на еден наративен начин со 
сцените кои се наоѓаат непосредно пред и по неа. Она што се случува со оваа сцена во умовите 
на гледачите го сугерира тоа во колкав степен гледачот се движи слободно во доменот на 
неприкажанато значење на филмот. Гледачите посегнуваат по сцената со погребот на крајот 
на филмот, кога доаѓа до целосно отворање на временската референтна рамка, што прави 
простор за разни прераспределби, сопоставувања и секвенци кои се наоѓаат во големиот 
временски вител. Тие во сеќавањето се навраќаат на погребот и ја ставаат сцената во нова 
рамка, во нова согледба, т. е. како погребот на еден од главните ликови, на Александар. За оние 
што помнат дека имаше два гроба, неговиот братучед кој беше убиен со вила, во умот, поставен 
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е да почива покрај него. Тоа, со други зборови, значи дека Александар, од кинематичка
гледна точка, во оваа приказна од три дела умира пред да живее. И тоа не е затоа што 
гледачот се сеќава како изгледале телата во сандаците, ниту, пак, кинематографијата се 
враќа на местото каде што се одвива погребот. Гледачите кои доаѓаат до сознанието дека
тоа е погребот на Александар самите доаѓаат до тој заклучок, постигнувајќи затворање со
присетување на сцената и ретроспективно создавајќи ја крајната точка на една линеарна 
наративна линија за Александар. Визуелниот знак кој го потврдува ова читање - за 
гледачите кои го прифаќаат - е присуството на Ен и нејзината емотивна реакција на сцената, 
она место каде камерата запира по движење од речиси две минути. Токму врската на Ен со
оваа сцена, не онаа на Александар, е онаа која го побудува толкувањето дека оној што се 
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погребува е Александар. Во секој случај, како што за тоа ќе зборувам понатаму во есејов, ова 
не завршува тука, затоа што она што, исто така, се погребува овде - како што тоа го покажува 
кинематографијата - е линеарното раскажување.

И додека секој кадар во овој филм е сочинет различно и функционира различно во приказната, 
примерот со сцената на погребот го типизира тоа како кинематографијата ги отвора значењата 
на она што е фотографирано. Прераспределби се јавуваат во многу насоки, често изненадувачки, 
црпејќи го значењето на секоја слика на многу различни начини во сите три приказни. Поради 
тоа што референтната рамка постојано се поместува, гледачот искусува поголем број точки на 
ориентација додека го гледа филмот. Секој чин на перцепција прави повторно врамување на 
други елементи од приказната и им дава различно значење. Обично, еден главен развој на заплет 
го понесува гледачот низ една секвенца како на концептуални, така и на буквални повторни 
врамувања. Секојпат кога гледачот нема да го предвиди она што ќе се случи следно, тој реагира 
така што ја реконцептуализира приказната што се раскажува за да вметне во неа нови значења, 
нови размислувања за тоа што се случува - само за да држи чекор со приказната. До еден извесен 
степен, ова се случува во сите добри филмови, но тоа обично се случува преку перспективите 
на еден или два лика. Во овој филм во игра се многу повеќе перспективи, а, освен тоа, тоа си 
останува така. Овој филм нема некаков краен заклучок, и нема таков лик кој нешто такво конечно 
сфаќа. Перцепцијата на гледачот на филмските слики станува едно сложено искуство од еден 
посебен вид, еден граничен заплет кој упатува на тоа како може да се сфати овој филм. Поради 
тоа што филмот ги допира прашањата на прераспределбата како на едно рефлексивно, така и 
на едно репрезентативно ниво, гледачот ги споделува главните проблеми на продолжителното 
погрешно сфаќање и повторно согледување со ликовите во приказната. Во секој миг, филмот е за 
неговата сопствена врска со гледачот во иста мера колку што е и за поврзаноста помеѓу ликовите 
во приказната. Не е сè во игра одеднаш - ова е еден внимателно модулиран експеримент - но во 
игра е повеќе од она за што, општо земено, гледачот е свесен во кој било соодветен момент.

Монтажата на Манчевски укажува на тоа дека такво нешто како чиста индексна слика во филмот 
воопшто не постои, дури и кога сликите се чинат како едноставни и очигледни кадри. Тој создава 
една монтажа која ја преиспитува репрезентативната филмска слика на основното описно ниво, 
фрлајќи сомнеж на способноста на гледачот да види каков било јасен опис каде било во филмот 
и да каже дефинитивно што е на екранот во некој соодветен миг. Тој нагласува дека филмската 
слика е еден иконичен знак чие значење е проблематично. Поместувачката референтна рамка 
влијае како на одделни слики или ликови, така и на цели сцени. Една иста сцена може да 
понесе различни значења, што е една промена која може да се појави како во една сцена, така 
и ретроспективно. Овие значења не се надоврзуваат во некаква серија на негации - првин е 
ова, не, потоа е тоа. Гледачот попрво ги има предвид сите овие различни значења истовремено. 
Помислата дека погребот е на Александар не ги негира првичните согледби за заедницата или за 
другите одделни ликови во секвенцата. Тоа попрво поставува уште една димензија на оваа сцена 
во умот на гледачот.

Жени, време, фотографии
Огледите, рецензиите и написите за „Пред дождот“ во основа го третираат филмот како 
приказната на Александар. Несомнено е дека тој е еден од главните ликови во филмот, но има 
и важни женски ликови кои се клучни за филмот, и кои се клучни дури и за разбирливоста 
на приказната за Александар - како што е тоа случајот со Ен која размислува за тоа чиј може 
да е погребот. Младата муслиманка Албанка, Замира, е клучна фигура во првата и во третата 
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приказна. Една нејзина фотографија, пак, игра клучна улога во втората приказна. Таа во 
филмот има едвај неколку реченици дијалог, но тоа во првата приказна речиси и не се 
забележува, затоа што заветот на молчење на Кирил - додека не го прекрши - нему му ја 
допушта можноста за дијалог уште помалку. Замира е самата по себе една прераспределба 
на модерни и на традиционални идеи за жените. Таа е жена чиј родов идентитет е 
проблематичен за гледачот и за нејзиното семејство, иако не и за неа самата. Гледачот 
најпрвин ја гледа како бегалец во манастирот, кога Кирил ноќта ја открива во неговата соба. 
Многу гледачи најпрвин не се сигурни дали овој лик на тинејџерска возраст е девојче или 
момче. Така кратко потстрижена и во сина синтетска спортска маица, и со поголемиот дел од 
телото во сенки, таа лесно може да се замени за момче - особено кога се наоѓа спроти Кирил, 
кој е еден младолик маж, еден маж кој наликува на момче. Кога тој ја врти светилката која 
виси на една жица од таванот за да ја запали, таа клекнува и ја покрива главата исплашено 
и го моли: „Не удирај ме, те молам!“ Тој исчекорува наназад и таа го гаси светлото, молејќи 
го: „Не издавај ме“. Кога тој ништо не ù одговара, таа прво помислува дека тој е нем, а 
потоа претпоставува дека, едноставно, не знае албански. Таа, пак, не зборува македонски. 
Културниот јаз помеѓу нив, во ретроспектива, кога гледачот подоцна ќе сфати дека таа 
стигнала тука пеш, а набргу потоа е подготвена да тргне на едно меѓународно патување, 
изгледа двојно ироничен. Таа се оддалечува од него и оди во аголот на собата - што, исто 
така, не е долго патување - и се покрива со ќебе. Отпрвин изгледа како тој да е подготвен да 
ја предаде, но потоа се премислува и нејзините дејства почнуваат да ги управуваат неговите. 
Тој оди во градината (онаму каде гледачот го гледа за првпат) и ù носи неколку домати. Таа 
ги јаде прегладнето и нежно, со еден изразено женски глас, му вели: „Се викам Замира“ и 
„Ти си добар“. Во овие први сцени со Кирил, изгледот на Замира, нејзината самоувереност 
и преземањето ризик како бегалец, сето тоа сугерира дека се работи за една силна и 
бунтовна личност, и покрај нејзиниот страв од тоа да не биде удрена. Гледачот може лесно да 
претпостави дека таа е така кратко потстрижена затоа што таа се потстрижила така самата, 
како еден своевиден чин на бунт против традиционализмот.

Се чини дека таа, исто така, е прилично снаодлива. По погребот, мажите Македонци одат во 
манастирот и инсистираат да го пребараат. Тие ја испретураат секоја соба и не успеваат да ја 
најдат Замира, а таа сепак се појавува во собата на Кирил таа ноќ. Сега таа, со повеќе доверба 
во него, му ја зема раката, а потоа се опушта на подот во собата, потпирајќи се на лакотот, и 
го гледа додека тој лежи во креветот. Камерата зад неа ја нагласува нејзината убава телесна 
градба, при што гледачот ги гледа нејзините црвени тренерки и сината спортска маица - 
нејзините алишта се чиста спротивност и на традиционалната и на модерната женска облека. 
Очите им се сретнуваат, но тие сè уште се далеку еден од друг во собата, додека надвор 
веќе се зазорува и во собата на Кирил влегува еден сомничав монах. Кирил е протеран од 
манастирот поради тоа што ја криел, а веројатно и зашто монасите претпоставуваат дека Кирил 
имал сексуален однос со неа. Како и да е, гледачот не гледа дури ни како Кирил и Замира се 
прегрнуваат, при што и впечатокот што тие го оддаваат е прилично различен - а тоа е дека тие 
останале на спротивните краеви на собата. Откако некое време патуваат пеш, оддалечени од 
манастирот и наоѓајќи се сами во планината, тој многу чудно и збунето ја бакнува во образ, а 
таа силно го прегрнува. Кирил ù ветува дека ќе ја однесе во Скопје, дека ќе ја заштити и дека 
никој нема да ја најде. Иако таа не разбира што вели тој, подготвена е да оди со него.

Кирил едвај завршува со зборувањето кога одеднаш се наоѓаат опколени од вооружени 
мажи Албанци. Меѓу нив е и дедото на Замира, кој, за разлика од поголемиот дел од другите 
мажи, не е вооружен. Нејзе ù олеснува и среќна е што го гледа, но тој покажува само гнев и 
одвратност кон неа. Тој ја удира силно по лицето, по што таа повторно и повторно се наоѓа 
долу на земја. Иако целата раскрвавена, таа продолжува да станува и да се расправа со дедо ù, 
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велејќи му дека Кирил ја сака. Кирил се обидува да ја заштити од ударите, но е лесно совладан од 
другите мажи, кои го туркаат и го држат прикован за земјата. Дедо ù ù вика на Замира, нарекувајќи 
ја „курва“ и „ороспија“, по што, гневен, вели: „Те заклучив дома. Ти ја истрижав косата. Треба ли 
и да ти ја избричам главата?“ Тој ја потстрижал кратко за да ја казни, а особено како казна за 
однесувањето кое тој го сметал за сексуално неморално - тоа што таа одела сама во трлото. А сега, 
наоѓајќи ја со Кирил, се чини како само уште еден доказ за истата неморалност. Според дедо ù, тоа 
што е кратко потстрижена е една лишена од сексуална димензија и понижувачка казна, што е еден 
индексен знак на нејзината непослушност која треба да ја засрами и да ја држи дома. Иронично, 
гледачот не може, а да не си помисли дека кога таа би била на некое место како Лондон или САД, 
тоа би било една мошне модерна, современа фризура. Социјалниот контекст е важен!

Според начинот на кој е раскажана приказната на Замира, филмот е наклонет сочувствително 
и со симпатии кон неа, што се искажува со тоа што таа, од една страна, се прикажува како 
индивидуа, а од друга, преку претпоставките што се прават за неа. Така, на пример, филмот 
го свртува вниманието на резервираноста која таа ја има кон Кирил наспроти обвинувањата 
за промискуитет и насилство кои се упатуваат кон неа. Како контраст на сигурностите на 
предрасудата, филмот на гледачот не му дава одговори на прашањето што се случило со Бојан 
во трлото и кој го убил со вила. Дали Бојан ја нападнал, дали Замира го убила во самоодбрана, 
останува да лебди во раскажувањето како едно прашање без разрешница. Постојат навестувања 
и претпоставки за тоа дека и двајцата би можеле да ги сторат дејствата кои им се придодаваат, но 
се чини дека никој не знае со сигурност што се случило, па дури ни тоа дали Замира е воопшто 
на кој било начин вмешана во смртта на Бојан. Меѓу мажите, противотровот за ова незнаење е 
засилувањето на нивната предрасуда против Замира како млада жена која побудува несигурност 
поради тоа што излегла сама. Таа излегла од куќата, излегла од селото, излегла од културата сама. 
И Македонците и Албанците ја нарекуваат курва. Овде нема етнички конфликт!

Индексното размислување се согледува како авторитарно и ограничено секогаш кога ја губи 
неговата сигурност. Стариот свештеник на почетокот на приказната не се прикажува како 
авторитарен, туку само како авторитативен, кога, повикувајќи се на народната, традиционална 
мудрост, вели дека мувите касаат, што значи дека ќе врне. Сепак, кога се начнуваат социјални 
прашања поврзани со човековата слобода, индексните клишеа се покажуваат како авторитарни 
затоа што се прикажуваат како арбитрарни - барем за луѓе како Замира. Индексното значење 
се пројавува како идиом на нетолеранција, препознавајќи само едно и единствено значење 
и отфрлајќи го толкувањето како една функција на натурализирање на знакот. За разлика од 
тоа, самата Замира има имагинација. Таа размислува иконично, поточно повеќе размислува 
за она можното отколку за она сигурното. Кога Замира ги одбива индексните значења кои и 
се наметнуваат, кога таа одбива да биде послушен објект, таа ја одбива сигурноста за себе и 
ризикува со непознатото со тоа што бега, со тоа што се крие во христијански манастир и со тоа 
што ја напушта заедницата заедно со Кирил, со еден млад човек кој се однесува со неа со почит, 
но кого едвај го познава. Ова е истата Замира која страсно и со добредојде го свртува лицето кон 
дождот на крајот на филмот и која наоѓа олеснување и надеж кога тој ја облева, што претставува 
своевидно симболично прочистување од културата која неподносливо ја стега и задушува. Ова е 
начинот на кој филмот ја запаметува и вреднува во нејзиното последно прикажување во него, во 
нејзиниот моментум на надеж и слобода - моментум кој доаѓа по дождот, а не пред него.

Замира е обвинета за многу повеќе отколку само за нејасното обвинение за несигурност. 
Нејзиниот дедо вика: „Ќе започнеш војна!“, но таа не започнува војна. Таа е единствената од 
нив која умира. Што има направено оваа современа Елена Тројанска? Нејзиното општествено 
злосторство е од епистемолошки вид. Таа одбива да земе учество во создавањето сигурност. 
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Како еден индексен знак, ова е нејзино посебно задолжение. Во индексната семиотика, 
објектот - не субјектот - е изворот на значење, изворот на сигурност, оној што ја гарантира 
веродостојноста. Тоа е причината зошто послушноста на објектот е толку важна. Послушноста 
е единственото прифатливо дејство, затоа што индексниот знак ја поништува можноста за 
толкување. Но оваа послушност е нешто повеќе од едно индивидуално дејство. Таа претставува 
една клучна семиотичка функција како митско потекло на сигурноста на културата. Верувањето 
во природната слика, верувањето дека вистината зрачи од објектот, без оглед на тоа како е таа 
согледана од субјектот, стапува во директен конфликт со имагинацијата на Замира. Она што за 
неа е слобода, една променлива врска со општеството, е една огромна епистемолошка закана 
за мажите како што е нејзиниот брат. Се чини како нејзиниот дедо да е под помала закана, затоа 
што тој е поубеден дека може да ја натера на послушност. Кога тој не успева во тоа, Али пука, 
така одеднаш во преден план ставајќи го исламското право за бранење на честа на сопственото 
семејство од сексуална нечистотија.22 „Пред дождот“ ја истакнува ревноста со која мажите 
му даваат сексуална димензија на овој семиолошки проблем. Тие иконичната имагинација ја 
поимаат како промискуитет, а епистемолошката чистота на нивната индексна семиотика како 
чистотата на крвната т. е. роднинската поврзаност.

 Како што приказната во следните две приказни се развива, така и создавањето сигурност 
се свртува кон вклучувањето создавање временска сигурност - за гледачот кој можеби се 
чувствува многу далеку од оваа индексна предрасуда, но, всушност, не е. Овој филм е добро 
познат по начинот на кој си игра со времето. Искуството на гледањето на овој филм вклучува 
многу изненадувања, многу преврамувања, но преврамувањето на самата темпоралност е 
едно од најголемите изненадувања кои тој ги приредува. Многу критичари ја категоризираат 
приказната како „циркуларна“, но притоа забораваат да кажат дека циркуларноста која ја 
согледуваат не е видлива дури до доцна во филмот.23 Гледачите обично го гледаат филмот 
како линеарна приказна сè до околу петнаесетина минути пред крајот. Потоа доаѓа до едно 
ненадејно преврамување на темпоралната перцепција, при што гледачите сфаќаат дека „пред“ 
е, всушност, „потоа“, и дека тие се движеле во круг без да го знаат тоа. Во секој случај, оваа 
циркуларност игнорира многу предупредувања - кои се и испишани како графити и искажани 
од страна на стариот свештеник - дека „кругот не е тркалезен“. Ваквите толкувања, исто така, ја 
игнорираат важноста на женските ликови во филмот, иако токму Замира е онаа која е клучна за 
согледувањето на циркуларната темпоралност во „Пред дождот“. За гледачот е лесно да види 
како Замира е експлоатирана за да им служи на индексните верувања на „тие“, на насилните 
мажи од Балканот кои ја гонат и кои веруваат дека на тој начин ја зачувуваат својата култура. 
Потешко оди со согледувањето на сопствените индексни значења, а особено на оние кои во 
себе вклучуваат временски концепти. Имено, Замира е подеднакво експлоатирана од „нас“, од 
гледачите кои се обидуваат од овој филм да направат една циркуларна приказна.

22  Против оваа практика (која се сретнува само во некои муслимански заедници) имаат пишувано многу жени. Погледнете 
го, на пример, Мекејовиот опис, во Саудијци (Saudis), на 139. и 140. страна. Мекеј објаснува дека на ова убивање повеќе се 
гледа како на право (или на должност) на машките припадници на семејството на жената, како што се браќата или татковците, 
отколку на нејзиниот маж.
23  Погледнете, на пример, кај Жижек, во „Мултикултурализам“. Жижек има негативен став кон овој филм.
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Замира служи како оска за преврамувачкиот дел од приказната како циркуларна кога 
гледачот ќе ја види накусо во третата приказна. Таа ѕирнува од ходникот и го гледа гостинот 
седнат во дневната соба - Александар, кој е дојден во посета на нејзиниот дедо. Овој краток 
поглед ја нагласува нејзината фризура, затоа што гледачот ги гледа само нејзините глава и 
лице. Нејзиниот брат Али брзо ја брка оттаму, но повеќето гледачи препознаваат кој е тоа. 
Поради тоа што првата приказна завршува со смртта на Замира, кога таа се појавува во 
третата приказна жива и здрава, гледачот одеднаш ја подразбира оваа трета приказна како 
флешбек. Нејзината смрт допрва треба да се случи. Замира повторно се појавува на многу 
подолго време кога Александар ја спасува. Кога тој ја наоѓа во колибата кај трлото, тој ја 
изнесува и тие заедно излегуваат оттаму. Гледачот не само што ја уочува карактеристичната 
фризура, туку и сината спортска маица и црвените тренерки што таа ги носи во првата 
приказна. Многу други ликови од првата приказна повторно се појавуваат и во третата, 
но никој од нив кај гледачот не ги побудува истите реакции - затоа што никој од нив не 
умира во првата приказна. На крајот на третата приказна, кога Алекс е застрелан, тој и вели 
на Замира да бега, и таа бега трчајќи. Замира е таа која го води гледачот - или можеби е 
подобро да се каже дека го побрзува гледачот - на еден кружен начин назад на почетокот 
на првата приказна. Се чини како филмот да завршува онаму каде што започнува: Кирил 
бере домати, стариот свештеник му вели дека ќе врне, тие си одат од градината на врвот 
на ридот, а во далечината се гледа манастирот со неговата црква покрај езерото. Сепак, 
гледачите сега таму гледаат уште некого: тоа е Замира која трча кон врвот на ридот од еден 
правец, додека Кирил и стариот свештеник заминуваат од него во друг правец.

Во перцепцијата на филмот кај гледачот, изгледот на Замира, особено нејзината фризура, 
може да функционира и како иконичен знак, со еден голем дијапазон различни значења, и 
како индексен знак, при што и обата претставуваат моќни начини за нејзино препознавање 
кога и да се појави во филмот. Фризурата како иконичен знак варира во зависност од 
културната референтна рамка – во очите на некои како казна, а за други како модерна и 
современа. Во секој случај, фризурата како индексен знак, како начинот на кој гледачот 
ја препознава Замира како истата индивидуа, останува непроменлива во текот на целиот 
филм. Прочитана како иконичен знак, таа варира со зависност од прераспределбите, од 
социјалниот контекст, но прочитана како индексен знак, тоа не е случај. Иконичниот знак 
кажува нешто за неа како личност. Индексниот знак е далеку поограничен и редуктивен, и 
се занимава само со нејзиниот физички изглед. Имено, индексни знаци може да се користат 
за идентификување на мртви тела. Досега, како последица на тоа што Замира е искористена 
како главна точка за определување на темпоралната насока на приказната, чувството за 
неа како личност станува секундарно, па дури и непотребно. Тоа е и причината зошто ликот 
на Замира е често изземен од критичките описи на филмот. Ако приоритетот на гледачот е 
создавање темпорална насока за приказната, тогаш Замира функционира само како еден 
знак кој на гледачот му овозможува да конструира една циркуларна приказна. Замира, како 
една жена од вториот или од третиот свет, заминува вртејќи се во орбитата како носител на 
на идеализирана циркуларност, сигурност и природа.

Сепак, оваа циркуларна приказна може да биде само делумна. Смртта на Замира кон крајот 
на првата приказна го завршува таканаречениот круг. Ова е местото каде што кругот се крши, 
каде не успева да биде тркалезен. Кружното толкување, едноставно, се храни со сопствените 
илузии, не земајќи ги предвид втората приказна и нејзиниот главен лик, Ен, жената 
Британка. Исто како Али, Англо-Американскиот гледач кој верува дека филмот е циркуларен 
когнитивно ја убива неговата (или нејзината) сопствена културна сестра – не за да осигура 
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сексуална чистота, туку да осигура темпорална чистота. Како и етничката припадност, и за 
циркуларната темпоралност може да се чини дека со себе носи една објаснувачка моќ со која им 
дава смисла на нештата на оној најосновниот начин. Но, во овој филм, темпоралната чистота се 
покажува исто толку празна и шуплива како и етничката чистота.

Вреди да се праша зошто гледачите воопшто мислеле дека приказната се одвива по една линеарна 
наративна линија. Првата приказна е конструирана мошне слободно во поглед на темпоралноста. 
На пример, ниту камерата ниту резовите не ги следат точно движењата на ликовите, на Кирил и на 
стариот свештеник, додека тие чекорат надолу кон црквата до манастирот.

Има едно чувство на отвoрања помеѓу кадрите, кое создава чувство дека може да се случуваат 
други нешта во исто време - што го потврдуваат резовите во погребната сцена. Настаните во 
манастирот се дел од еден ритуал на секојдневна рутина, така што сите денови си наликуваат еден 
на друг. Временските промени се повеќе поврзани со ноќта и денот и со временските прилики, 
без и со дожд. Гледачот има едно грубо чувство во однос на последователноста на деновите, но 
чувството на линеарното време е грубо, приближно и често нејасно и матно. Се чини како ова 
да не е особено важно, затоа што има и едно чувство дека можностите се удобно ограничени: во 
првата приказна сите патуваат пеш. Опсегот на можности се чини концептуално и имагинативно 
ограничен, и, како резултат на тоа, исполнет со ритамот на чекорењето. Линеарното време 
е најистакнато кај настаните кои кружат околу Замира, често носејќи го значењето на тоа кој 
знае што за Замира и кога тоа го знае. Така, на пример, за да се разбере оној гест на Кирил со 
кимнувањето со главата кој претставува лага кон преостанатите свештеници, гледачот мора да има 
чувство дека сцената се појавува откако тој неа ја наоѓа во неговата соба, а не претходно. Како и 
да е, поради тоа што односот на Замира со другите ликови од првата приказна е, во најмала рака, 
проблематичен, елементите на линеарното раскажување кои почнуваат да се акумулираат околу 
неа видена како бегалец не му пречат на толкувањето на приказната како една целина.

Крајот на првата приказна е емпатично поткопувачки во поглед на чувството дека една сцена 
следува како директно продолжение на претходната сцена. Сликата на Кирил седнат на куфер, 
со погледот во мртвата Замира која лежи на земја, поради тоа што постепено се губи до целосно 
затемнување, се чини како да е последниот кадар, но потоа има уште еден. По целосно затемнетиот 
екран следува еден кадар на жена во стаклена туш-кабина. Сликата е среден кадар на кој е 
прикажана таа низ прошарано стакло. Таа додека се тушира плаче, но не зборува. Жената е Ен, а 
филмот овде ја покажува првпат по погребот. Моментот со црниот екран на гледачот му дозволува 
когнитивен скок назад до погребот како до онаа сцена од претходно која е важна за разбирањето 
на оваа сцена. По сцената со туширањето повторно следува целосно затемнување на екранот, 
и таа така завршува, со црн екран - што, самото по себе, е еден вид кинематичка стаклена туш-
кабина. Оваа сцена со туширање одразува една линеарна темпоралност во однос на историјата на 
американскиот филм, и претставува своевиден ироничен коментар на Хичкоковиот „Психо“ и на 
самиот жанр таканаречени „слешер“ филмови. За разлика од Мерион Крејн и многубројните други 
жртви во овие филмови, Ен е безбедна од напад од зад таа цврста стаклена врата, на што јасно 
укажува црцорењето на бистрата вода во одводот во беспрекорно белиот под на туш-кабината. 
Таа не е, и нема да стане, жртва на насилство. Сепак, во нејзиниот простор заштитен со стаклени 
ѕидови и таа се чини заробена, изолирана и сама, исклучена од светот. 

Кадарот дури не понудува ни никаква просторна ориентација надвор од стаклените ѕидови. Ова 
туширање може да се случува каде било - Скопје, Лондон, некој друг град - каде било во светот 
каде што има струја и водовод. Дење, ноќе - може да биде и тогаш и тогаш. Влажно е, да, но не 
затоа што е сезоната на дождови. Ен е прикажана во нејзиниот сопствен емоционален свет. Овде 
таа се чини како дури и поисклучена од општеството отколку во долгиот панорамски приказ на 
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погребот, затоа што оваа сцена во целост ги нарушува и временските и просторните ознаки на 
првата сцена. Кога филмот преминува на вториот црн екран и го најавува почетокот на втората 
приказна со приказ на насловот, гледачот станува свесен за тоа дека нема поим како првата 
и втората приказна може да се временски поврзани. За гледачите кои очекуваат линеарно 
раскажување, ова измачувачко прашање добива на интензитет додека втората приказна 
напредува низ еден брз колаж на слики и звуци од животот на Ен во Лондон.

Втората приказна почнува со Ен која чекори низ модерните канцеларии на фотографската 
агенција каде што работи. Сите зборуваат англиски, и луѓето чекорат забрзано низ просторот 
во сите насоки, како просторот да ги отежнува нивните цели. Нема назнака за тоа каде е 
канцеларијата, во каква зграда е сместена, каде е зградата, или дали е дење или ноќе. За еден 
урбан гледач од Западот, првата приказна создава едно толку силно чувство на отуѓување, 
што ова ненадејно враќање во канцеларискиот живот доаѓа како вистинско изненадување, а 
неговата рутинска пракса на западниот гледач му се чини истовремено и позната и бизарна, 
затоа што чувството на временско-просторна дезориентација продолжува - иако просторот 
сега е поголем од оној на туш-кабината. Во уредничката канцеларија на Ен има долги маси 
осветлени со флуоресцентни светла. Чувството за време го сочинуваат поголем број симултани 
ориентациони точки кои се осознаваат од мали парчиња информации додека таа работи. 
Таа разговара по телефон со некој фотограф додека гледа фотографии и слуша вести на 
радио, додека во фон доаѓаат и исчезнуваат звуците од музиката на Бисти Бојс паралелно со 
доаѓањето на еден помошник од канцеларијата кој грубо фрла еден пакет пред неа. Овие бројни 
прераспределби во секојдневниот живот на Ен немаат линеарна организација. Тие се појавуваат 
случајно, без некој определен распоред - таа разговора со оној кој ќе се јави, слуша што и да е 
на радио додека е на работа, ги гледа фотографиите од секој следен пакет кој ќе и се најде под 
рака, и така натаму. Камерата ја следи, ни покажува што прави таа, во што гледа. Ен е во речиси 
секоја сцена во втората приказна, и, во оваа смисла, тоа е приказна за неа, нејзина приказна, но 
нејзиниот живот е еден пресек од многу незавршени гласови, звуци и слики во еден очигледно 
произволен колаж без некаква значајна прогресија.

Ен го концептуализира нејзиниот живот темпорално, но притоа нејзината цел е да ги спречи 
изненадувачките прераспределби во нејзиниот живот, за луѓето што ги познава да не доаѓаат во 
меѓусебни средби и судири. Таа размислува во некој вид линеарно време, но тоа е времето во 
еден ден, во еден „нејзин“ ден - со мајка и се гледа за ручек, со нејзиниот отуѓен сопруг Ник за 
вечера, помеѓу ручекот и вечерата се нејзините работни часови - еве како таа го организирала 
„нејзиното време“. Времето кое го искористува времето според часовникот како еден метод 
на организација е едно во голема мера субјективно и лично време. Првото појавување на 
Александар во филмот се случува во ова милје. Тој „би требало да е во Босна“, како што вели 
Ен, очигледно изнервирана, кога Александар ја изненадува среде улица додека таа е со мајка 
ù. Толку од организацијата на Ен на „нејзиното време“. Втората приказна на гледачот му го 
прикажува начинот на кој Ен се движи низ „нејзиниот“ ден, или денови, во еден монтажен колаж 
на прераспределби кои ги типизираат нејзините согледувања и нелогичноста на нејзиниот 
живот. Таа има маж, љубовник и мајка кои, секој од нив посебно, ги отфрлаат приоритетите кои 
Ен си ги има поставено за себе и се обидуваат сосила да ја натераат да ја заземе улогата на жена 
која секој од нив ја има наумено - иако не со истиот маж. Ник звучи конзервативно кога предлага 
да се вратат во Оксфорд и, со призвук на презир, додава: „Можеш и да се откажеш од онаа 
твојана работа“. Александар, во негов стил, можеби се чини потолерантен, но и тој го бара истото 
кога ù вели на Ен да појде во Македонија со него, давајќи ù авионски билет кој веќе го купил за 
неа. И двајцата мажи изгледаат апсурдно, а не логично, во побарувањата кои ù ги наметнуваат. 
Во оваа рамка конструирана од други, Ен зазвучува контрадикторно кога се обидува да ги одбие 
нивните обиди да ја контролираат, да дефинираат која и што е таа. Така, на пример, на вечерата 
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со Ник, таа му кажува дека е бремена, дека тој е таткото, дека таа навистина се грижи за него, и 
дека сака развод. Ова за неа има смисла, но тој е вчудовиден и се чувствува изневерен.

Прераспределбите во втората приказна не ја испраќаат пораката на логиката од спрегата причина-
последица, а тоа не го прави ни Ен како лик. „Нејзиното време“ е многу повеќе едно прашање за тоа 
кој го „троши“ времето со кого, отколку за тоа што доаѓа пред или по нешто. Така, на пример, гледачот 
го има впечатокот дека не е важно дали таа ќе се види со мајка ù пред или откако ќе се види со 
Александар, сè додека таа не се гледа со нив во исто време. Ова е причината поради која гледачот 
лесно го губи чувството за пред и после во овој дел. Гледачот ги гледа очигледните рутински дејства 
на Ен, но притоа самиот од себе не си сугерира никаков посебен линеарен распоред, а уште помалку 
некакво чувство на причина и последица. Работејќи во соба во фотографската агенција, минувајќи 
ја улицата, чекорејќи по тротоарот, сретнувајќи се со мајка си, минувајќи време со Александар, 
минувајќи време со нејзиниот сопруг, зборувајќи на телефон - овие дејства формираат еден колаж, 
но не и една линеарна наративна линија. Како е ова временски поврзано со првата приказна? 
Гледачот се стекнува со едно сè повознемирувачко чувство дека не го знае тоа.

Врските со првата приказна се појавуваат кога пред гледачот почнуваат да се појавуваат 
документарни фотографии од насилствата на Балканот. Гледачот ја гледа Ен во канцеларијата 
во агенцијата како разгледува црно-бели документарни фотографии рано во втората приказна. 
Документарните фотографии категорично го наметнуваат нивното индексно значење, 
нивните вистинити вредности како индексни слики, една сликовитост која потекнува од 
фотографираниот објект. Ен прво ја зема (сега веќе) познатата фотографија од изгладнетиот и 
исцрпен човек во еден од српските логори.24 Овде таа е една од групата црно-бели фотографии 
меѓу кои има и прикази на мали осакатени и расплачени деца, при што има и деца кои лежат 
мртви по ќошевите. Има и фотографии од луѓе со автоматски пушки, меѓу кои и една на која се 
гледа еден насмеан човек со кукаст крст на раката, како и слики на кои се прикажани луѓе како 
тажат на гробови.25 Како што Ен гледа слика по слика, така секоја од фотографиите е прикажана 
на цел екран. Повеќе од една минута, филмскиот екран е во целост исполнет со нивната 
индексност. Во поголемиот дел од кадрите, филмската камера се движи по фотографиите, притоа 
задржувајќи се на различни детали, при што тоа на моменти е прилично забележливо, како во 
случајот со вертикалниот панорамски приказ на човекот со кукастиот крст.

Камерата потоа се фокусира на Ен додека ги разгледува фотографиите. Гледачот на филмот, 
по изложеноста на документарните фотографии на целиот екран, забележува како сега Ен е 
поставена помеѓу фотографијата и нејзиното директно перципирање од страна на гледачот на 
филмот. Таа со телото делумно го покрива прикажаното на фотографиите додека се наведнува 
над нив. Во еден крупен кадар, каде Ен зема една слика в раце за да ја погледне од поблиску, 
гледачот на филмот ги гледа само нејзините очи и белата задна страна од фотографијата. Во 
системот на верувања на индексната фотографија, ниту гледачот ниту фотографот не се важни 
за нејзиното значење, затоа што ниту еден од нив не се впушта во толкувања на наводното 
самодоволно значење кое зрачи од фотографираниот објект. Повторливото вклучување на Ен 
во истата рамка со една фотографија упорно ја прикажува нејзината субјективност како гледач - 
таа добива мрачен изглед, вознемирена од она што го гледа на фотографиите - но ова внимание 

24 Цуковиќ, „Исцрпен човек“. Оваа фотографија е користена многу во британските и американските телевизиски и 
пишани медиуми кои ја осудуваа српската агресија во војната во Босна од која еден дел беше и повторната употреба на 
концентрациони логори како оние во Втората свестска војна. Документарните фотографии прикажани во оваа секвенца се од 
Цуковиќ, Хачингс, Амента, Шанел, Бисон, Џонс и Беч.
25 Ова се вистински документарни фотографии направени во раните деведесетти години на минатиот век. Фотографиите на 
Замира и Кирил, како и фотографиите на затвореникот кои Александар ги гледа во неговиот дом во Македонија, се направени 
за филмот.
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кое таа го добива од филмската камера влегува во конфликт со апсолутната индексност која е 
поврзана со црно-белите документарни фотографии. Чувството дека нејзината субјективност се 
вмешува во претпоставената објективност на фотографијата е симболизирано на начинот на кој 
нејзиното тело често се вмешува во перцепцијата на гледачот на филмот на целосната содржина 
на фотографијата. Во овие мигови, таа се чини кревка и потрошлива, особено за гледачот кој 
длабоко му верува на индексното значење.

Овој конфликт станува акутен кога подоцна се прикажува како Ен разгледува една друга 
група фотографии. Овде гледачот на филмот кој бара линеарна наративна линија со зголемен 
интерес очекува да види што има на сликите. За разлика од првата група слики, кои се поврзани 
со насилните конфликти во Југоисточна Европа само на еден општ начин, оваа втора група 
слики прави едно далеку подиректно поврзување со руралната област во Македонија која е 
прикажана во филмот. Ен е повторно во нејзината канцеларија, и гледачот на филмот повторно 
ги гледа документарните фотографии кои ги гледа таа. Кога камерата дава панорамски приказ 
на четири фотографии поставени на една површина, гледачот ги препознава личностите на 
нив: Кирил и Замира. Гледачот го гледа Кирил, седнат на неговиот куфер, потоа ја гледа Замира 
легната на земја, мртва, додека насекаде околу нив се униформирани иследувачи, при што еден 
од нив фотографира. Гледачите на филмот одеднаш стекнуваат уверување дека знаат каде се 
наоѓаат во темпоралноста на филмот. Фотографиите од мртвото тело на Замира го поставуваат 
нивното потекло цврсто по материјалниот факт на нејзиното убивање, воспоставувајќи една 
неповратна линеарна секвенца: најпрвин е смртта, а потоа фотографијата на мртвата жртва. 
Се чини како линеарната наративна линија на филмот да доаѓа на своето место: втората 
приказна следува по првата во линеарно време. За оние кои размислуваат индексно, се чини 
како линеарното време да е надвор од раскажувањето, како да го затвора, но, всушност, токму 
документарните фотографии од смртта на Замира се оние кои го создаваат овој концепт на 
линеарна последователност во умот на гледачот. Гледачот концептуално ја продолжува спрегата 
минато/сегашност која е имплицитно дадена преку фотографијата во текот на целиот филм, 
претпоставувајќи дека третата приказна ќе следува по втората во линеарно време. Индексните 
обележја на Замира овде го идентификуваат нејзиното мртво тело исто онака како што го 
идентифекуваат нејзиното живо тело порано и подоцна. Во нејзиното создавање веројатности 
се вбројува и создавањето на една временска, темпорална сигурност, сигурноста на линеарното 
раскажување, кое овде се отвора на погледот на сите гледачи.

Додека Ен ги гледа сликите на Кирил и Замира, таа добива телефонски повик од некого од 
Македонија кој го бара Александар. Гласот звучи како гласот на Кирил - тој ù кажа на Замира 
дека има вујко во Лондон кој е познат фотограф. Ен не е свесна за тоа - но гледачот на филмот 
да - дека таа можеби гледа во фотографија на истиот човек со кого зборува по телефон. Гледачот, 
сега вооружен со едно знаење од повисок вид, стекнува една епистемолошка и, очигледно, 
привилегирана точка на гледање, еден вид доминација над Ен, додека сите карактеристики на 
линеарното раскажување, со исклучок на субјективноста на Ен, како да си доаѓаат на своето 
место. Гледачот на филмот знае како се случи смртта на Замира, што доведе до тоа - но Ен 
не го знае тоа. Иронично, во истото време кога фотографиите се восприемаат од страна на 
гледачот како ориентир за линеарното раскажување, гледачот на филмот е потсетен и дека 
сложената приказна која се наоѓа зад оваа слика не може да се разбере само од документарните 
фотографии. Иронично, додека, од гледачот кој сака да ја види, настапува позиционирањето на 
индексната сигурност, така доаѓа до нагласување на општествената нецелосност на она што е 
прикажано на документарната фотографија.

Втората приказна силно го нагласува контрастот помеѓу очигледната едноставност на 
документарните фотографии и конфузијата која владее среде судирачките слики на животот на 
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Ен во Лондон. Се чини како фотографиите да се цврсто соединети со она што го прикажуваат, 
како да претставуваат една јасна и стабилна точка на објективна референтност, а не предмет 
подложен на толкување или многузначноста на значења која ја создава монтажата на филмот, 
а, како резултат на тоа, и дека не претставуваат предмет на можно погрешно толкување. Тоа, 
со други зборови, би значело дека втората приказна го нагласува тоа како документарната 
фотографија зазема една повластена позиција во една општествено продуховена 
западноевропска современа култура - исто како и индексното значење, на кое сè уште 
беспоговорно му се верува. Таа зазема повластено место како едно индексно значење за 
кое се верува дека стои настрана од предрасудите на мажите кои се вплеткани во етнички 
конфликт, како што е дедото на Замира. На мајка ù на Ен со сигурност нема да ù падне на 
ум да ја истрижи ќерка си кратко затоа што дознава за нејзината афера со Алекс, а уште 
помалку да ја заклучи во куќата. Истото важи и за нејзиниот сопруг Ник, кој самиот ù вели на 
својата сопруга: „Ти го простувам фотографот“. Овде се чини како либералната толеранција 
да е насекаде, а Ен ја изразува нејзината изнервираност во поглед на нејзината мазна и 
превртлива површина кога на Ник разлутено му одговара: „Јас не сакам да ми го простиш 
фотографот!“ Она што Ен го насетува во општествената толерантност на Ник е категоричното 
негирање на нејзината субјективност. Овде има и едно категорично негирање на нејзината 
субјективност од страна на гледачот кој ја сведува на најобичен предмет кој неволно ги 
прибира и изнесува непобитните докази кои се содржат во документарните фотографии кои 
создаваат едно линеарно раскажување.

Како што тоа го покажува оваа приказна, линеарното раскажување подразбира едно 
категорично укинување на субјективноста, а истото важи и за документарната фотографија. 
Исто како Замира, и Ен станува незначајна како лик кога гледачот ја користи како предмет 
за определување на линеарноста на раскажувањето. Нејзината темпорална задача е да нè 
снабди со индексните фотографии кои, наводно, го приближуваат и гарантираат линеарното 
раскажување. По ова, Ен се чини дури и попотрошлива откако нејзиниот разговор со 
Кирил укажува на нејзиното ограничено познавање на она што е прикажано на клучните 
фотографии. Како и оној на Замира, и нејзиниот живот се брише од страна на нејзината улога 
во определувањето на сигурноста на линеарното раскажување. И кај Ен, како и кај Замира, 
иконичниот начин на размислување, субјективноста и сложеноста се намалени до таа мера 
што таа станува уште една стожерна точка во конструирањето на линеарната наративна линија. 
Еден интересен детаљ кој се повторува неколку пати и кој на еден своевиден начин зрачи 
со црн хумор е оној со женските гради, при што тој нагласува кој дел од анатомијата на Ен е 
главната стожерна точка и како нејзините гради индексно ја заменуваат нејзината личност во 
умовите на многумина. Овој детаљ, оваа тема, е начната во кадарот со туш-кабината на крајот 
на првата приказна. За разлика од анатомијата на Мерион Крејн во сцената со туширањето 
во „Психо“, градите на Ен се гледаат во целост. За време на долгото возење на Александар и 
Ен во таксито, Александар ги пика рацете под нејзината блуза за да ù бакне една од градите. 
Во ресторанот, кога Ен се обидува да го утеши Ник додека стои до него - додека тој е сè 
уште седнат на масата - таа го повлекува поблиску до себе сè додека неговата глава не се 
потпре на нејзината облечена - и уште понедофатна - града. Конечно, откако терористот го 
напушта ресторанот, до Ен на подот во ресторанот е струполен еден мртов келнер чија рака е 
неподвижно спуштена на нејзината со облека прекриена града. Раката на трупот слободно паѓа 
од неа кога таа се помрднува - соодветна метафора за јаловоста на обидот за користење на 
жената како природен објект како точка за ориентација во композицијата на втората приказна.

Индексната функција на фотографската слика во втората приказна влегува во конфликт со 
значајноста на и интересот за Ен како лик додека таа самата ги разгледува фотографиите и 
се вмешува во дотогаш непопречуваното гледање на истите слики од страна на гледачот 
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на филмот. Во поглед на прикажувањето на Ен, филмот ја истакнува нејзината субјективност, 
а во поглед на кинематографијата, тој покажува како тоа се судира со индексното значење. 
За гледачот на филмот кој сака да следи една линеарна наративна линија, едно линеарно 
раскажување, еден од начините за разрешување на овој конфликт е елиминирањето на Ен како 
важен лик, како што тоа несвесно го прават многу критичари кога дискутираат за овој филм. И 
за Замира и за Ен, воведувањето на линеарното раскажување дејствува на истиот начин како 
Бартовото второстепено значење, затоа што тоа навистина е едно второстепено значење, 
значење кое навистина ја преименува важноста на тоа кој е прикажан и ја имоблизира иконата 
која се инкорпорира во индексот.

„Имајте убава војна. Сликајте се“
Како фотограф, Александар има однос кон фотографијата кој е поразличен од оној на женските 
ликови во филмот, но неговиот однос е, исто така, суштински променет од еден иконичен начин 
на размислување.26 Присетете се дека теоријата на индексната слика претпоставува субјект 
кој не бил концептуално видлив, за разлика од „објектите“ од природата кои ги разоткриваат 
нивните индексни значења. Субјектот беше само пасивниот восприемач на слики кој силно му 
се наметнува на умот - еквивалентот на камера која снима, која забележува слика. Субјектот 
беше невидлив исто онака како што работата на камерата беше невидлива во забележувањето 
на сликата на објектот. Ова е причината зошто сликата на белите луѓе, за разлика од сликите 
на жените, во светот на филмот не е согледана како видлива, како и причината зошто 
кинематографијата како предмет на истражување се покажува како толку тешка за поимање. 
За да се направи уметноста на кинематографијата видлива, како што тоа го прави иконичното 
размислување, мора да дојде до нарушување на невидливоста што ја побарува теоријата на 
индексната слика. Сепак, препознавањето на телото како еден фетиш не прави особено многу 
во поглед на нарушувањето на овој систем концептуално. Во овој филм, уривањето на илузиите 
околу вистинската слика прикажана на фотографијата се јавува по пат на едно препознавање на 
општествениот карактер како на документарниот фотограф, така и на фотографијата. Во третата 
приказна Александар објаснува што се случило кога бил во Босна и зошто ја напуштил работата 
како воен фотограф:

Се спријателив со еден припадник на милицијата и му се пожалив дека немам фатено 
ништо возбудливо. Тој ми рече: „Нема проблем“, извади еден затвореник од редот и 
го застрела на самото место. „Го фати ова?“, ме праша. Го фатив. Избрав страна. 
Мојот фотоапарат уби човек.

Фактите се создаваат, а не се фотографираат како веќе готови и постојни. Додека Александар ги 
разгледува неговите фотографии во след, на кои се покажува како затвореникот е застрелан, но не е 
сè уште мртов, како паѓа, а сè уште не е паднат - конечно му станува јасно. Наводниот неутрален чин 
на Александар на забележување, на сликање слика, му го отстапува местото на препознавањето од 
негова страна дека овие фотографии ги има создадено една смртоносна рамнодушност која жеднее 
за „нешто возбудливо“. Она однадвор, политички неутралниот набљудувач за што тој се сметал дека 
е, надворешен во однос на создавањето на индексната фотографија, се пројавува како косоздавач 

26  Погледнете кај Ејслер, во „Одејќи право“ ("Going Straight“). Почетокот на поимањето на фотографирањето како машка 
професија се појавува во речиси истиот период кога какво такво почнува да се поима и режирањето, а тоа е периодот по 
Првата светска војна.
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на сцената која е „објективно“ прикажана на фотографиите.27 Пасивноста и рамнодушноста, 
цинизмот скриен под превезот на објективноста, е нешто што во Македонија не е тешко да се 
види. Кога Александар го прашува локалниот доктор што прават Обединетите нации за да го 
запрат насилството, докторот објаснува дека тие едвај поминуваат еднаш неделно, само за да ги 
закопаат мртвите, и дека нивниот став е: „Имајте убава војна. Сликајте се“.

Кога Александар ù кажува на Ен дека се откажува од фотографирањето, таа му вели: „Ти си 
роден да бидеш фотограф. Ти не можеш да бидеш ништо друго“. Кога се враќа во Македонија, 
тој се обидува да биде нешто друго, но тоа подразбира нешто многу повеќе од, едноставно, 
оставањето на камерата и наоѓањето друга работа. Александар се наоѓа себеси обземен од 
еден посебен вид фотографски ум, од еден индексен начин на размислување кој се наметнува 
како многу потежок за отфрлање од самиот фотоапарат како физички предмет. Кога тој 
оди во куќата на Бојан за да види зошто е таму насобрана една мала група луѓе, тој влегува 
внатре и го гледа неговиот мртов братучед легнат на креветот. Филмската камера се враќа на 
Александар. Како воден од компулзија, Александар ја крева раката во близина на неговото 
лице, но овој гест испаѓа поразличен. Неговата рака запира - како во неа да има фотоапарат - 
и гледачите го слушаат чкрапнувањето на капакот на еден замислен фотоапарат. Помислата на 
фотографската слика се вметнува помеѓу Александар и социјалната, материјална реалност на 
насилната смрт на неговиот братучед, како тоа да е некаков метод на заштита.

Се чини како Александар да не може да размислува поинаку, како да не може да биде нешто 
друго, и кога тој ја посакува сопствената смрт, тој се впушта во потрага по единствената 
алтернатива на која може да се досети, а која се наоѓа во неговиот индексен начин на 
размислување. Тој преминува на другата страна од неговата бинарна опозиција и станува 
видливиот објект, повторно заземајќи страна, и покрај изветвените фрази за неутралност 
кои ги искажува и за кои декларативно се зазема - судот да одлучи за тоа дали Замира е 
виновна или не. Кога Александар вели: „Пукај бе братучед, пукај“, овие зборови кои тој 
му ги упатува на Здраве се искажани во иконоборскиот двоен дискурс на насилството и 
фотографијата. Александар во преден план ја исфрла неговата физичка видливост како мета, 
и оваа видливост е потврдена кога куршумот влегува во неговиот грб. Додека Александар 
лежи на земјата, со лицето кон небото, тој забележува дека, како што тоа го претскажаа 
мувите кои касаа, почнува да врне - едно привидно потврдување на неговиот индексен 
начин на размислување. Александар е среќен и задоволен што е во симултаност со оваа 
натурализација, со овој негов контакт со реалноста на објектот, и останува рамнодушен на 
жалењето и ужаснувањето на Здраве од слученото.

Смртта на Александар понудува една исклучителна видливост за гледачот поклоник на 
линеарното раскажување, затоа што Александар фотографот, сè до овој момент, е она 
невидливото, метонимиско отелотворување на вистинитоста на линеарното раскажување. 
На илузијата на линеарното време кое ја создава фотографијата на Замира во втората 
приказна и е дозволено да го надлетува враќањето на Александар во Македонија во 
третата приказна. Кога линеарното раскажување, кое, во суштина, е еден вештачки систем 
за поддршка, како резултат на неговата смрт се руши, гледачот посегнува по Замира 
како по една замена која ќе ја понуди утешната награда на кружното раскажување и 
која ќе даде една псевдозавршеност, една псевдоцелост, и ќе формира единство од 

27  Александар ги разгледува сликите по редослед, така што гледачот има прилика да види дека улогата која ја 
има Александар во нивното создавање никако не може да се изземе. Манчевски овде го доловува извлекувањето 
на затвореникот и неговото застрелување на еден извонреден начин. Кај Коен, во „Балкански вртлог“ ("Balkan Gyre“), 
Манчевски вели дека кога Александар се откажува од неговиот живот како воен фотограф, тој напушта „еден морбиден 
воајеризам и еден живот на морална празнотија“.
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оваа приказна во три дела. Кругот се крши во втората приказна, со прикажувањето на 
Александар и Замира заедно, што значи, со една прераспределба. Во кружната верзија 
на раскажувањето, смртта на Александар се случува пред смртта на Замира. Па така, 
ако таа е мртва, тогаш значи дека неговата смрт веќе се случила. Сепак, во втората 
приказна, фотографиите на мртвата Замира се појавуваат помеѓу сцени во кои Александар 
е жив. Во сцената пред онаа на која се прикажуваат фотографиите на кои е мртвата 
Замира, прикажани се Александар и Ен како разговараат на гробиштата. Филмот потоа 
преминува на Ен во нејзината канцеларија, каде таа ги гледа фотографиите на мртвата 
Замира. Потоа филмот преминува на Александар кој влегува во такси со еден ранец и 
го напушта Лондон.28 Прераспределбите во оваа монтажа немаат смисла како кружно 
раскажување, затоа што живиот Александар се појавува и пред и после фотографиите 
направени по неговата смрт. Оваа прераспределба на сцени е невозможна без разлика на 
тоа каде се верува дека „почнува“ „кружното“ раскажување. Истото важи и за подеднакво 
невозможното линеарно раскажување. Нема обединувачко раскажување, нема 
обединувачка перспектива.29 Иронично, точката каде што гледачот мисли дека приказната 
доаѓа на своето место е, всушност, точката каде што таа се руши. „Кубистички“, како што го 
нарекува Манчевски, е навистина еден посоодветен опис за овој филм.30

Линеарно раскажување, кубистичко раскажување
Томас Вудард, еден поклоник на линеарното раскажување, пишува за неговото чувство на 
фасцинација и разочарување по гледањето на овој филм. Тој „Пред дождот“ го опишува како 
„нарушување на законот на еднонасочната темпоралност“.31 Идентификувајќи го верувањето 
во линеарното раскажување со закон, тој на ист начин го идентификува линеарното 
раскажување со логиката на спрегата причина-последица. Тој објаснува дека „Пред дождот“ 
„го надминува нивото на поединци и нации за да ја поткопа нашата верба во универзалната 
темпоралност, а, со тоа, и во логиката на причината и последицата“. Тоа, во секој случај, важи 
за неговата, но не и за сечија верба. Таканаречениот универзален закон на еднонасочна 
темпоралност кој ја артикулирата логиката на спрегата причина-последица е управуван од 
семиотиката на индексната слика. Линеарното раскажување за себе тврди дека е индексно, 
знаковно, и, во тоа тврдење, влогот е токму толкувањето на самата прераспределба. Она 
што го побарува линеарното раскажување е една индексна последователност на слики, 
едно верување дека сликите се и мора да останат одделни, дека секоја слика упатува на 
онаа која праволиниски следува по неа со неповратна и неотповиклива сигурност. „Законот“ 
на поврзаноста на последователните слики вели дека една слика мора да следува по 
претходната слика, како причина и последица, од објектот кон субјектот.

Една хроника не е неопходно и безусловно едно линеарно раскажување. Како што тоа го 
покажуваат коментарите на гледачите на „Стројници“, ако гледачот не знае што ќе се случи 

28  На графитот на ѕидот зад него пишува „Кругот не е тркалезен“.
29  Манчевски, „Создавање дожд“, на 129 страна коментира „Ова е една приказна од циклична природа со - што е многу 
важно - една мошне внимателно сочинета аномалија во хронологијата.“
30  Кај Абаџиева, во едно интервју, Манчевски зборува за „кубистичките“ елементи во неговото дело, главно во 
контекст на Прашина. Мојата дискусија за „кубистичкото раскажување“ како такво се темели на кажаното од него овде, 
но начинот на кој јас му приоѓам и го опишувам нагласува други карактеристики. Манчевски проникливо го критикува 
потиснувањето со кое се одликува Холивудскиот филм: Уметноста никогаш не е 'што', туку секогаш е 'како'... Кога еден филм 
се прави во Холивуд, секогаш се разговара за ова 'што', иако суштината е 'како'. Потиснувањето на уметноста во овој систем 
се спроведува токму преку потиснувањето на 'како'.
31  Томас Вудард, „Живеење/преживување“.
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следно, врската помеѓу сликите станува проблематична. Тоа што гледачите „не го знаат тоа“ 
покренува многу прашања за ликовите и ја возбудува имагинацијата, насочувајќи ја кон потрага 
по многу можности и алтернативни значења во однос на тоа што се наоѓа на екранот во кој било 
соодветен миг. Една иконична монтажа како онаа што ја протежира Ајзенштајн кај гледачот 
поттикнува иконични исчитувања на филмот. Овој проблематичен квалитет не се брише со 
еден концепт кој заговара последователност на настани еден по друг. Тој се брише со концептот 
според кој еден настан, и само и исклучиво еден настан, мора да следува по некој друг настан.

Вудардовата верба, или можеби посоодветно е да се каже неговата поранешна верба, 
претставува одраз и на единственото, уникатно значење кое индексноста тврди дека го 
изразува, а тоа е суштината на еден одделен предмет, и на побарувањето според кое еден 
индексен знак треба да биде специфично лоциран во еден материјален простор - во овој 
случај, помеѓу една и друга одделна слика. Линеарното раскажување е еден посебен вид 
хроника, една хроника која е цврсто заснована на еден индексен концепт на филмска 
монтажа. Линеарното раскажување постулира - и тоа прилично буквално - еден след на 
настани каде еден настан води до друг во една последична верига со едно чувство на 
неминовност. Концептот на линеарното време е една од последиците на овој вид монтажа, 
но основното начело на линеарното раскажување лежи во индексната логика на неговите 
прераспределби, во верувањето дека еден настан следува по некој друг затоа што тоа е 
така наложено - при што ова „наложено“ коешто е употребено овде не ги содржи сите свои 
можни политички конотации - од претходниот настан. Тоа, со други зборови, би значело 
дека линеарноста која најмногу се цени е помалку еден временски концепт отколку нешто 
што би можело да се нарече линеарна логика. А линијата може да е или вектор или круг. 
Така, на пример, кругот кој го прави спрегата кадар/обратен кадар е, исто така, индексен, 
особено во неговите описи од страна на постструктуралистот Даниел Дајан, кој го именува 
како бинарна опозиција со играње криенка со поместени идентитети.32 Логиката е втемелена 
во индексната слика, во една слика која има само едно значење и која упатува индексно 
на следната слика. „Невидливото“ монтирање кое се поврзува со холивудските филмски 
студија мора да е невидливо, исто како што е невидлив субјектот на Персовата индексна 
теорија. Гледачите, ако ги бараат, може да ги најдат резовите во секој филм, но резовите 
во „невидливото“ монтирање се сметаат за неважни затоа што прераспределбите таму 
не дозволуваат воспоставување иконична поврзаност помеѓу сликите.33 Нема за што да 
се размислува. Индексното раскажување е едно поврзување на настани во една строга 
и тотализирачка последователност. Дали оваа последователност ќе биде разбрана како 
линеарна или како кружна не е важно, затоа што суштината на линеарното раскажување лежи 
во разграничувањето на сликите и во нивното поставување една до друга.

Персовата расистичка приказна за индексното значење го прави евидентно тоа дека 
она што е за една личност индексно значење, за друга личност е произволен означител. 
Претпоставената верига на постоење причини која ја сочинува конвенцијата на еден 
жанр - или која било друга социјална конвенција - може да се чини сигурна, но нејзината 
логика е секогаш ранлива, секогаш во опасност да биде изложена како псевдологика, како 
една верига на произволни асоцијации кои немаат никаква внатрешна логика и никаква 

32  Видете кај Дајан, „Тутор-Код“ ("Tutor-Code“). Кадарот план/контра-план е еден вид циркуларно раскажување - постои 
една идејна претпоставка за постоење на круг од 360 степени (иако не постои таков кадар кој може да опфати 180 степени). 
Кругот е поделен на две половини, при што секоја од нив покажува индексно на онаа другата да ја раскаже приказната.
33  Паралелното дејствие може да изгледа како исклучок. Во секој случај, симултаноста на паралелното дејство на еден 
парадоксален начин ја осигурува линеарноста на линеарното раскажување, затоа што напнатоста не може да се постигне на 
друг начин освен со разбирање на тоа дека една и иста темпорална референтност и им се наметнува и ги затвара двете страни 
на паралелата. Видете кај Киби, „Ч. С. Перс и Д. В. Грифит“ ("C. S. Peirce and D. W. Griffi  th“).
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сигурност. На крајот на краиштата, што има логично околу егзекуцијата на Замира 
по кратка постапка? Што има логично околу ароганцијата на Ник и на Александар во 
поглед на тоа како тие се однесуваат кон Ен? Која е логиката на тоа што Македонците и 
Албанците купуваат автоматски пушки? Кога Ен и Замира го одбиваат создавањето на 
сигурноста, што е гаранција за вистината на линеарното раскажување, кога нивниот 
социјален отпор ќе го разоткрие тоа дека епистемолошката сигурност не е ништо освен 
еден еуфемизам за социјална контрола, на нив, кога тие ќе се изземат од едноставните 
објаснувања на „Пред дождот“ како кружно или линеарно раскажување, индиректно 
почнува да се гледа како на предизвикувачки на хаосот. Во оваа приказна не се само 
ликовите на Ен и на Замира оние кои го одбиваат создавањето сигурност. Ваквите 
одбивања би имале мало значење кога тоа не би било случај и со монтажата и со 
кинематографијата, како што тие тоа го прават во овој филм. Овој филм го разјаснува и 
тоа дека улогата на Јустиција како одлучувач во поглед на знаците, каде се вбројуваат 
и знаците на темпоралноста, е уште еден стереотип во поглед на предрасудите кој е 
базиран на индексна логика, исто онака како што и расизмот и ксенофобијата се базираат 
на индексна логика. За гледачите кои се навикнати - а малкумина се оние кои тоа не се - 
на употребата на конвенцијата на природната слика/жена за подредување на значењето 
на сликите, се чини како филмот да ја понудува семиотиката на Јустиција во индексните 
квалитети на појавноста на Замира како еден начин за мерење на времето, потоа во 
делот каде Ен зборува за заземањето страна против војната, а особено во несвесното 
разоткривање на документарните фотографии од страна на Ен, кое како да дава еден 
индексен распоред на раскажувањето како една целост. Во секој случај, овие современи 
Јустиции не ја исполнуваат онаа задача која им е зададена во парадигмата на Сосир 
еден век порано - и која оттогаш е многупати реафирмирана, како во филмот, така и во 
други медиуми.34 Поради тоа што тие не го овоплотуваат значењето на сликите како 
посебно и она на знаците како општо, тие се здобиваат со изглед на некаква закана за 
општествениот ред и поредок, на некакви агенти на хаосот. Но и самата оваа идеја за 
хаосот е нешто што е сообразно со диктатите на линеарната логика.

Што се однесува до прашањето како е тоа онака како што тукушто го опишавме, делумен 
одговор повторно можеме да побараме во пишувањата на Перс. Во контекст на Персовиот есеј, 
во кој се појавува неговата расистичка приказна за кражбата, неговата расистичка арогантност 
е врамена во едно патетично очајување. Перс се уплашил од огромните шанси никогаш да не 
се биде во право во еден универзум во кој владее случајот. Индексната сигурност на неговата 
природна слика за него е една мала оаза на „вистината“ во еден застрашувачки и хаотичен 
свет. Тој како единствена алтернатива за индексното значење ја гледа случајноста. Во неговиот 
калвинистички светоглед, природниот знак, индексот, стои како одбрана од арбитрарноста 
на светот воопшто, а не само како одбрана од лингвистичките означувачи. Во овој доцен есеј 
на Перс, иконичните својства на математиката не се интригантни или ветувачки во поглед на 
нивните имагинативни можности. Наместо тоа, математиката на веројатноста станува оружје 
против неговата сопствена иконична субјективност, една ужасна закана која го натерува да ја 
бара сигурноста на индексното значење.

Лишен од индексна сигурност, и Вудард го гледа истото што и Перс: хаос. Има или сигурност 
или хаос. Употребувајќи една иконоборска метафора за насилство, Вудард го карактеризира 
„Пред дождот“ во контекст на „неговата експлозивност во поглед на раскажувачката временска 
логика“. Тој изразува носталгија по „нашето вообичаено поимање на историјата: и како авенија 

34  За употребата на Јустиција како симбол, погледнете кај Киби, „Родова политика на правдата“ ("Gender Politics of 
Justice“)
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која води кон исполнување на човековите надежи, и како удобен затвор, една ограничувачка, 
сигурносна рамка, во која мора да излеземе накрај со нашите лични и заеднички судбини“. 
Втората приказна ги сугерира ограничувањата на линеарно-раскажувачката рамка со преминот 
од документарните фотографии во канцеларијата во агенцијата кон масовната пукотница и 
уништување во ресторанот. Виртуозното применување на техниката кадар/обратен кадар во 
сцената во ресторанот се движи од Ен и Ник кон човекот што пука и кон гледачот. Ен и Ник, седнати 
на нивната маса за двајца, се во удобниот затвор на нивниот распаднат брак, во ограничувачката 
сигурносна рамка овозможена од техниката кадар/обратен кадар, каде се обидуваат да излезат 
накрај со нивните лични и заеднички судбини. Поради тоа што бракот не им е во најдобра форма, 
сигурноста на рамката е кршлива. Додека и Ен и Ник фрлаат нервозни погледи наоколу, надвор 
од периметрите на нивната удобна затворска маса, камерата го нарушува кадарот кадар/обратен 
кадар за да ги следи нивните погледи - кои се упатени кон една девојка на соседната маса, кон 
еден келнер, кон странецот кој влегува во ресторанот и кој се упатува кон барот. Овие погледи на 
камерата се кратки, и ги претставуваат кратките погледи на Ник и Ен додека тие гледаат надвор од 
нивниот удобен затвор.

Кога странецот се враќа и почнува да пука, камерата ги напушта и Ник и Ен за да го покрие 
нарушувањето кое го предизвикуваат истрелите - исто како воен фотограф кој одеднаш слуша 
истрели додека фотографира некого додека тој зборува. Кадарот кадар/обратен кадар потоа 
се реорганизира помеѓу човекот што пука и гледачот. Има еден кадар од гледна точка на 
човекот што пука (во стилот на таквите видеоигри) додека тој пука, и една слика како тој пука 
директно во камерата/гледачот (во стилот на Портер/Скорсезе).35 Во неговата внимателно 
организирана ротација на кадарот кадар/обратен кадар од масата за двајца кон хаотичниот 
изблик на очигледно случајното насилство, филмот сугерира дека тие се направени од еден и 
ист материјал. Хаосот е само обратната страна, опачината, на индексната сигурност. Бинарната 
опозиција на сигурноста против хаосот е, самото по себе, еден редуктивен избор, еден избор 
кој ја потиснува иконичната димензија на знакот.36 Тоа го исклучува иконичното како можност - 
токму поради тоа што иконичното, самото по себе, во себе ја содржи токму можноста.

Како би можела темпоралноста да се разбере на еден иконичен начин на размислување? Што би 
можело таму да е различно од редот на линеарното раскажување и од редот на хаосот? Тешоме 
Х. Габриел сугестивно го покренува прашањето на квалитативно различните темпоралности во 
неговиот приказ на контрастот помеѓу когнитивните карактеристики на филмовите од Третиот 
свет и фолклорот од една страна, и, од друга страна, уметничките форми на учената евро-
американска култура. Според Габриел, во филмот од Третиот свет и во фолклорот, „времето се 
поима како еден субјективен феномен, т. е. како исход од концептуализирање и од искусување 
на движење“.37 Времето е сочинето во еден постојано движечки манир, како еден начин на 
концептуализирање и искусување на движење. Овде во фокусот е постојаната поврзаност 
на субјектот со материјалниот и со социјалниот свет, а различните временски концепти го 
претставуваат „исходот“ од концептуализацијата на движењето, и на она физичкото и на она 

35  Последната сцена во Портеровиот The Great Train Robbery (Големиот грабеж на возот) (1903), и во еден цитат, имитација 
на Портер, последната сцена на Goodfellas (Добри момци) (1990) на Скорсезе.
36  Погледнете ја, на пример, Марксовата „Знаци на времето“ ("Signs of the Time“), која е една анализа на документарните 
филмови за Бејрут во делузовски стил. Маркс се држи цврсто до бинарната опозиција ред и хаос, при што Бејрут е 
олицетворение на хаосот. Хаосот е обработен и прикажан како една „дупка во сликата“ - што претставува своевиден одраз на 
повикувањето на овој напис на теоријата на Делуз за фотографската слика како една снимена, забележана слика. Погледнете 
ја важната критика на Делуз кај Шваб, „Бегство од сликата“ ("Escape from the Image“), каде, исто така, се опишува Делузовиот 
концепт за времето како сеопфатно - што, според Габриел, е еден концепт на времето кој владее во западниот свет. За еден 
поприлично различен поглед на политиката и културата на Бејрут во неговиот сложен историски комплекс, погледнете кај 
Мекеј, Lebanon (Либан).
37  Габриел, „Кон една критичка теорија“ ("Towards a Critical Theory"), 43 стр 
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концептуалното движење. Субјектот создава едно чувство за време, или, можеби е подобро 
да се каже, чувствувања на времиња, низ едно содејство со светот.

Габриел ја сопоставува оваа субјективна темпоралност на филмот од Третиот свет на 
темпоралноста на западноевропските и на американските уметнички форми, особено на 
оние што произлегуваат од холивудските студија, каде што „времето се поима како еден 
‘објективен’ феномен, кој е доминантен и сеприсутен “ и каде што „секоја сцена мора да 
следува по друга сцена во линеарна прогресија“.38 Овде верувањето е дека времето е во 
целост надвор од субјектот, не нешто што субјектот го создава, туку нешто од што субјектот е 
или контролиран или го контролира. Времето е доминантно и сеприсутно - тоа контролира, 
управува и определува. Тоа е насекаде, секогаш веќе таму, без оглед на тоа во каква врска 
со светот е соодветниот субјект. Не постои такво нешто како што е тоа да се биде надвор од 
времето, затоа што не постои такво нешто што би било надворешно во однос на времето. 
Поради тоа што времето постои во целост независно од субјектот, не постои концепт на 
време како нешто сочинето. Времето е надвор како од досегот на културата, така и од 
досегот на индивидуалниот субјект. Времето се наоѓа во доменот на чистата објективост, 
на чистата сигурност - на чистата индексност. И времето се движи. Се движи во линеарна 
прогресија. Тоа е вектор, насочен во само еден правец, кој покажува (индексно) кон 
нешто подобро подоцна. Без разлика дали станува збор за христијанското илјадалетие 
или за револуцијата на пролетеријатот, и класичниот марксизам и христијанството го 
прифаќаат овој концепт за темпоралноста во истата полнота како и холивудскиот филм. 
Преокупацијата на субјектот во овој временски систем е да држи чекор со тоа на кое место 
на векторот се наоѓа самото време, дали станува збор за индивидуална возраст, за нешто од 
типот на „доцен капитализам“ или, пак, за некаква друга културна шема. Во таканаречената 
милениумска криза на преминот на вековите, длабокиот страв што владееше не беше 
поради тоа дека линеарното време ќе престане да постои, туку поради можноста 
компјутерите да го изгубат чекорот со него.

Иако Габриел дава некои важни и корисни согледувања за временските концепти, тој, исто 
така, нив ги сместува во релативно едноставни бинарни категории: субјективно/објективно 
време, и уметнички форми од Третиот свет во спрега со уметнички форми од развиениот 
свет. „Пред дождот“ го соочува гледачот со една поголема сложеност. Така, на пример, 
линеарното време во/од развиениот свет е најкревко во приказната на Манчевски која се 
одвива во Лондон, каде што, според моделот на Габриел, најмногу би се очекувало тоа да се 
види цврсто утврдено. За разлика од тоа, приказната на Ен е многу поблиска до културните 
идеи кои Габриел му ги припишува на филмот од Третиот свет, до идеите за постоењето на 
едно субјективно време, „нејзино време“, кое претставува исход од концептуализирање и 
искусување на движење. Од друга страна, филмот на Манчевски јасно го става до знаење 
и тоа колку е големо растојанието помеѓу Ен и културата на една рурална Македонија од 
вториот или од третиот свет - преку нејзината изолација на работ на сцената со погребот, 
и преку телефонскиот повик во последната приказна, каде таа се обидува да го добие 
Александар преку телефон, но не успева во тоа затоа што не знае ни македонски ни 
германски - двата јазика кои ги говори телефонската операторка. Во двете приказни што се 
одвиваат во рурална Македонија, чувството за линеарното време, а може до една извесна 
смисла да се каже и за линеарната прогресија, е за нијанса појасно. Во секој случај, концептот 
на линеарното време е испрекинат, при што прераспределбата на слики може да е и 
нелинеарна и линеарна.

38  Габриел, „Кон една критичка теорија“ ("Towards a Critical Theory"), 42-43 стр.
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„Пред дождот“ се одликува со поголема темпорална сложеност од она што го дозволува моделот 
на Габриел, затоа што Манчевски се надоврзува на импликацијата на моделот на Габриел, 
на импликацијата дека линеарното време е, самото по себе, субјективно, и дека линеарното 
раскажување е само еден од можните начини за концептуализирање на времето, и дека и тоа е 
зависно од културата како и кој било друг вид темпоралност. За да се направи овој важен скок 
потребен е еден концепт за субјективност кој Габриел го користи и при анализата на филмот од 
Третиот свет, а тоа е дека „субјективноста“ може да се разбере и како нешто што се споделува во 
културата, а не само како искуството на еден одделен поединец.

Времето на Ен како „нејзино време“ може да се чита индексно, како нешто што произлегува од 
нејзиното тело, а, како резултат на тоа, и само како специфично за неа во една лична смисла, 
како еден индивидуален субјект, но еден ваков поглед го прави „субјективното“ да изгледа 
помалку културно отколку што тоа навистина е. Поклониците на линеарното раскажување ù 
пркосат на неговата концептуализација како субјективно затоа што линеарното раскажување 
побарува постулирање на едно универзално време. Неговото сметање за субјективно би 
значело исто што и негово побивање. Тоа го поништува привилегираното место на линеарното 
раскажување, и, заедно со тоа, и општествено привилегираното место на оние чие верување 
во него го потврдува нивниот хегемонистички идентитет. Идејата за постоење на квалитативно 
различни, неспоредливи времиња во различни култури претставува подеднаква закана за 
кохерентноста на линеарното раскажување, но тоа не е којзнае каква закана кога оваа идеја 
останува на нивото на аналитичка апстракција, како што е тоа случај со нејзиниот третман во 
компаративната табела на Габриел.

Манчевски оди до крајните граници на субјективноста за да го драматизира тоа какво е 
верувањето во линеарното раскажување како едно субјективно искуство, како исход од 
концептуализирање и искусување движење. Кажано со други зборови, тој наместо да става 
икони во знаци, става знаци, индекси, во икони. Импресивниот резултат од тоа е еден филм во 
кој „пред“ и „потоа“ се зависни од ситуацијата, и кои во секоја приказна функционираат различно. 
Тоа значи дека тие зависат од социјалните услови на нивната употреба. Како последица на тоа, 
колку што повеќе линеарниот гледач го притиска раскажувањето за тоа да има смисла како една 
целосна приказна со една причинско-последична последователност на слики, толку обидот 
за такво нешто станува полизгав и поапстрактен, па дури и смешен. Филмот покажува колку е 
лесно во него да им се заменат местата на „пред“ и „после“, и како приказната, согледана како 
една приказна, едноставно не функционира. Ова е така затоа што филмот развива еден иконичен 
начин на размислување, кој има за цел да одговори на прашањето што, всушност , треба да 
претставуваат овие концепти на темпоралност. Линии, кругови, спирали - сиве овие временски 
концепти се дијаграмски, или, кажано поинаку, иконични. Тие не се индекси, не се знаци, дури 
и во Персовата семиотика. Тие се икони, тие се субјективни и спекулативни, тие се хипотези без 
јасен однос кон што и да е тоа што би можело да биде вистина.

Далеку од тоа да претставува еден апстрактен, авангарден или чисто естетски експеримент, 
драматизацијата на релативната темпоралност која ја прави „Пред дождот“ е од една директна 
општествена важност за поранешна Југославија. Етничките конфликти на овие простори зад 
себе оставија илјадници мртви, и за многумина во тој период се чинеше дека Македонија многу 
лесно би можела да биде следната која ќе ги искуси обновените циклуси на насилство кои 
претставуваат една од главните карактеристики на Балканот најмалку еден век. „Пред дождот“ е 
еден длабоко антивоен филм, затоа што ги отфрла и линеарната, наметната од Западот верзија 
за неизбежноста на насилството, и циркуларната, кружна (спирална) верзија на образецот на 
неизбежно насилство кој ù се припишува на балканската култура. Тоа, кажано поинаку, значи 
дека тој го отфрла пророштвото за неизбежното насилство: историјата не мора да се повторува. 
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Овој филм го препознава и тоа дека, во субјективниот концепт на времето, темпоралноста 
е само еден аспект од односот на една личност или на една култура со материјалниот и со 
општествениот свет. Луѓето и културите не се управувани од времето. Тие го создаваат времето. 
Линеарното раскажување е само една димензија на индексно значење, додека едно позначајно 
прашање е она на самото индексно значење како такво.

Филмот на Манчевски понудува едно иконично повторно промислување на еден огромен 
број индексни значења, притоа вметнувајќи голем број различни знаци, различни индекси, во 
иконичните слики на неговиот филм. „Пред дождот“ го драматизира фактот дека кредибилитетот 
на псевдовистините на индексните факти, всушност, зависи од социјалните, од општествените 
услови. Филмот постојано го поставува прашањето што е она за што се верува дека е вродено, 
или инхерентно, или вистинито? Кој е тој што верува дека е тоа такво, во кои и какви услови 
- или во кои и какви судири? Тој, исто така, покажува дека кога му се дава предимство на 
индексното значење, чинот на верување во него може да го создаде навидум неутралниот факт 
на мигот, како што е тоа случајот со документарната фотографија, но тоа, во исто време, им дава 
предимство и на системите на предрасудите и на нетолерантноста кои, исто така, зависат од 
давањето предимство на индексната семиотика. Индексното значење ги затвора можностите 
за поголем број толкувања по пат на поставување на една внатрешна поврзаност помеѓу 
знакот и неговиот објект. Толкувачката свест се губи затоа што се губи јасната и недвосмислена 
потреба за и од една толкувачка свест, со што се создава едно чувство дека еден знак, еден 
индекс, неминовно и автоматски води кон некој друг. Не може да дојде до препознавање на 
субјективната природа на идексното значење на тоа дека еден факт е навистина факт, исто како 
што не може да се согледа субјективната природа на линеарното раскажување ако тоа треба да 
служи како една објективна, дефинитивна референтна рамка. Отсуството на толкувачка свесност 
е од клучно значење за кредибилитетот на индексите. 

„Пред дождот“ ја враќа толкувачката свест, создавајќи една потреба од толкувачка свест со 
ставање акцент на иконичната значајност на сликата во текот на целиот филм. Манчевски ја 
поткопува привилегираната позиција на линеарно/циркуларното раскажување и создава 
голем број можности за толкување на секој лик, на секој настан, на секоја слика, на секоја 
темпоралност. Во овој филм не постои таков простор и такво време каде било кој гледач би 
можел со сигурност да каже што е прикажано на екранот во кој било миг. И додека неговите 
судирачки прераспределби се слични со оние од иконичната теорија на Ајзенштајн, Манчевски 
влегува во нова кинематичка територија со неговиот концепт за кинематографијата сфатена 
како едно кубистичко раскажување, како еден, како што тоа го нарекува директорот на 
Словенечката кинотека, „нов имагинативен регистар“. Исто како и Ајзенштајн, и Манчевски 
ја гледа публиката како клучна за завршувањето на филмот, за постоењето на најважната 
димензија на филмот, за неговото непретставено, неприкажано значење. За таа цел, самата 
Ајзенштајнова теорија на иконични прераспределби ги нагласува врските помеѓу сликите и 
динамиката на геометриските и другите формални својства на она што е прикажано на екранот. 
Во филмот на Манчевски, оваа монтажа е важна, но кинематографијата во сцени како што е 
сцената со погребот, на прераспределбите им додава уште една, доплнителна димензија. Во 
„Пред дождот“, прераспределбата, поточно промената на местата на камерата и нејзиниот 
субјект станува главна точка на внимание, и тоа не само во една техничка смисла, туку и во 
една концептуална, толкувачка, уметничка смисла. Она што таа го претставува не е точката на 
гледање на една и единствена свест, туку еден поголем број гледни точки, од кои некои се и 
меѓусебно сопоставени, кои се квалитативно различни. Ова е тоа што на гледачот му овозможува 
да ги сфати и разбере иконичните можности на секоја сцена. Нема такво нешто како момент 
на целосна сигурност, но, во исто време - што е особено важно - нема ни момент на целосен 
хаос. Ова е една иконична теорија на режисерот/кинематографер, и ова е она што овој филм 
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го понудува наместо концептот на фотографијата како една снимена, забележана слика. 
Работата со камерата е иконична, прикажувајќи го конкретното зафаќање на уметникот со 
неговиот предмет, при што таа ова негово зафаќање го прави проблематично и променливо, 
отворено за свесното толкување на гледачот, па дури и нагласувајќи ја потребата на гледачот 
да го толкува она што е прикажано за да може да ја следи приказната. „Пред дождот“ се 
наметнува како еден од најважните филмови на деведесеттите години на 20 век. Создавањето 
на кубистичкото филмско раскажување од страна на Манчевски понудува нешто ново 
и значајно - и тоа не само за оние кои го изгледале и кои го вреднувале како такво во 
поранешна Југославија, туку и на едно меѓународно ниво. Зошто современата филмска 
публика би претпочитала едно кубистичко во однос на едно линеарно раскажување? Затоа 
што кубистичкото раскажување е општествено толерантно, затоа што е поимагинативно - и 
затоа што, исто така, е пореалистично.

(Од: Theory of the Image, Capitalism, Contemporary Film and Women од Ен Киби, 
Indiana Unive  r sity Press, 2005. Овде објавено со согласност од авторот).

(Превод од англиски: Томе Силјаноски)
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‘SMITHEE’ GETS HELMER
By M I C H A E L  F L E M I N G 

In the latest twist to “An Alan Smithee Film,” screenwriter Joe Esz-
terhas and producer Ben Myron have found a director to cap-
ture their comedie insider’s look at Hollywood fi lmmaking: 
Milcho Manchevski, a Macedonian living in New York whose debut 
independent feature was as serious as it was acclaimed.

Turn to page 15

‘SMITHEE’ GETS HELMER
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Манчевски со колегите номинирани за Оскар Никита Михалков, 
Анг Ли, Жерар Корбио, Томас Гутиерес Алеа и Хуан Карлос Табио со 

Микеланџело Антониони

Со Златниот лав на Куросава
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Со Бан Ки-мун, Генерален секретар на ОН
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Во август 2001 година толпата во Лидо со нетрпение го чекаше филмот што требаше да го 
отвори 58. Венецијански филмски фестивал. Седум години по знаменитиот дебитантски 
филм „Пред дождот“ (1994) на Милчо Манчевски, неговото долгоочекувано второ 
долгометражно остварување, „Прашина“ (2001), требаше да ја доживее светската премиера. 
„Пред дождот“ ја стаписа публиката во Венеција, делумно поради темата, делумно поради 
оригиналниот наративен формат. Филмот, за растурањето на едно македонско село, беше 
сфатен како илустрација на распадот на Југославија што тогаш беше во тек. Но, освен 
темата, публиката ја погоди и загадочната триделна градба. Приказната на филмот се 
движеше по спирална патека што им пркосеше на востановените филмски конвенции. 
Покрај тоа, монтажата беше толку беспрекорна што човек можеше да го гледа без да мора 
свесно да се осврне на фактот дека приказната го поткопува конвенционалното поимање за 
кохезијата на времето и просторот. „Пред дождот“ донесе наративен филмски формат што 
се чинеше нов и своеобразен додека прикажуваше една крајно стравотна и мачна страна 
на Европа. Го освои Златниот лав на Фестивалот во 1994 година. Потоа „Пред дождот“ појде 
на прочуена светска турнеја, за да го достигне најпосле статусот на современ филмски 
класик. Ќе го повтори ли вториот долгометражен филм на Манчевски успехот на првиот? 
По сè изгледа, не, во суштина не. Ако „Пред дождот“ ја вчудовиди и одушеви публиката, 
„Прашина“ ја збуни и расколеба. Просто одби многумина гледачи. Неполна година подоцна, 
кога „Прашина“ почна да се прикажува во Британија, Питер Бредшо, критичар од „Гардијан“, 
напиша: „Мошне заморново, претенциозно мачоистичко дело на режисерот Милчо 
Манчевски претставуваше ужасен почеток на минатогодишниот Венецијански филмски 
фестивал, а ни сега не изгледа ништо подобро“ (Bradshaw 2002).1

*  Авторот би сакал да му се заблагодари на Милчо Манчевски за личните заложби во трудов, за постојаната 
поддршка со тоа што обезбедуваше придружни материјали, како и одговараше на прашања во текот на долгиот 
и развлечен период на истражување што му претходеше на пишувањето на поглавјето. Авторот би сакал да им се 
заблагодари и на Ирис Кронауер, Џон Мур, Марина Костова, Бранко Петровски, Зоран Петровски и на македонскиот 
Музеј на современа уметност во Скопје за непроценливите помош и поддршка во текот на истражувањето за поглавјето.
1  Други британски критичари не беа толку свирепо презирни како Бредшо, но ниту Тим Досон, на пример, кој го 
рецензираше филмот на Бибиси мувис (17.4.2002), не беше одушевен: „Долгоочекуваниот следбеник на ’Пред дождот’ на 
македонскиот режисер Милчо Манчевски, „Прашина“, ја заменува моќната сериозност на првиот филм со претенциозна 
прекумерност. Како варијанта на приказната за Каин и Авел што наголемо зајми од акционите сцени во „Дива орда“ 
на Пекинпо, „Прашина“ директно се занимава со процесот на раскажување“ http://www.bbc.co.uk/fi lms/2002/04/17/
dust_2002_review.shtml [07-09-2008].

Ерик Тангерстад

Кога приказната ја крие 
приказната: Наративната 
структура на Прашина (2001) на 
Милчо Манчевски*
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Откако првпат излезе во 2001 година, рецензентите и критичарите имаа проблем да проникнат 
во приказната на „Прашина“. Без оглед дали им се допаднал филмот или не, општиот став е дека 
„Прашина“ е амбициозен филмски проект што потфрла во својата цел. На пример, критичар/ка 
на Интернет под псевдонимот Доктор Кума како да се мачи да открие зошто не му/ù се допаднал 
филмот:

Главниот проблем е што, иако филмот има многу одлични идеи, во суштина не држи 
како целина. Наликува на сложувалка на која ù недостигаат краевите. Иако ти е 
јасно што треба да претставува, никогаш не изгледа завршено. (...) Иако филмот не 
ми се допадна баш, некои од сликите навистина се врежуваат во мислите, особено 
како режисерот ја поврзува приказната за аџилакот на современиот крадец до 
местото за кое се изнаслуша на крајот од филмот. Навистина е остроумно и визуелно 
впечатливо. Навистина би требало да заслужи добра критика, но ќе речам само дека 
премногу се труди да угоди. (...) Добра идеја, но прашината се рони (Dr Kuma 2002).

Во 2003 година, „Прашина“ се прикажува во ограничен број киносали во САД, со истовремена 
премиера во Њујорк и Лос Анџелес. Критичарот во „Њујорк тајмс“ Елвис Мичел како да се мачел да 
најде позитивна страна:

Господинот Манчевски ја покажува својата дарба како визуелен стилист и филмаџија 
што добро го владее техничкиот аспект на медиумот. (...) Примени сличен расцепкан 
раскажувачки пристап за да го навести дејството во своето генијално остварување 
„Пред дождот“, во кое сите деланки од навидум произволно раштрканото дејство се 
врзаа (во тој филм, годаровскиот кубистички стил беше поткрепен со наслови што 
функционираа како заглавија на поглавја). „Прашина“ го применува ваквиот пристап 
на приказна за духови, а истовремено се труди да изложи филм што изобилува со 
испреплетени прикази на средства како паралели и метафори, во обид да ги искористи 
сите овие елементи за да ги образложи ликовите. (...) Препогодна е и недоволно 
објаснета загатка, па воопшто нема смисла. Има толку многу културолошки судири 
што „Прашина“ нема потреба од еквивалент на зен коан (Mitchell 2003).

Истиот ден, Кевин Томас (2003) напиша рецензија за „Лос Анџелес тајмс“:

„Прашина“ е промашување, лош филм со опсег, амбиција и мајсторство што може да 
биде дело само на талентиран филмаџија што изгубил контрола. Милчо Манчевски, 
кој е роден во Македонија, а живее и работи во Њујорк, чиј прв филм беше елегичниот 
„Пред дождот“ од 1994 година, се обидел да создаде вестерн од Средниот Исток, 
спој што укажува на безвременската универзалност на хроничната крвожедност. 
Моќна визуелна идеја е, полна со мрачно забавна иронија, но поткопана со бедна 
прекумерност, недоразвиени ликови и одвратна смеса од сентименталност и 
насилство. (...) „Прашина“ е опсежен филм што одлично изгледа, а кинематограферот 
Бери Акројд му внесува богата текстура и смел жар, што може да се каже и за 
креативниот и подробен дизајн на Дејвид Ман и музиката на Кирил Џајковски. Поради 
страста, слободниот дух и визијата што Манчевски ги внесува во „Прашина“, 
неговото себеугодување уште повеќе депримира.
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И критичарите на кои очигледно им се допаднал филмот тврдеа дека не можат да ја сфатат 
приказната. На филмскиот блог Филмот како уметност: Водичот на Даниел Грифин низ 
кинематографијата, на пример, може да се прочита:

„Прашина“ на Милчо Манчевски е величествено нерамномерен, занесно прекрасен 
филм за појавата на менталитетот од Стариот Запад во совремието. Барем 
мислам дека за тоа се работи: толку е замрсен и испрекршен што не се ни 
преправа дека има и трошка смисла. (...) Но поради ваквите нервози со приказната 
филмот одушевува, а не го одвлекува вниманието. Мислам дека е така зашто 
Манчевски се чини толку уверен во своите раскажувачки способности што му 
веруваме дури и кога не го разбираме. Тука нема ништо здодевно или излишно 
(Griffi  n 2003, нагласените зборови се од изворот).2

Дури и академските филмски стручњаци што го анализират „Прашина“ тврдат дека наративната 
структура му потфрлила. На пример, во статијата „Историската нарација и лајтмотивот Исток-
Запад во ’Пред дождот’ и ’Прашина’ на Милчо Манчевски“, Војислава Филипчевиќ (Filipčević 
2004: 4) пишува:

Сметам дека Манчевски создава нова „средба“ меѓу Истокот и Западот и 
открива нови значења на „ни ваму, ни таму“ во балканската кинематографија 
преку напредна визуелна граматика и моќна иконографија од меѓусебно поврзани 
обратни прогонства и премини (и во „Прашина“ и во „Пред дождот“) и преку 
хибриден жанр, филмска критика на балканските историски нарации (иако со 
неколку недостатоци во дејството, особено во „Прашина“).

Примериве би требало да отсликаат широк консензус за наративната структура на „Прашина“. 
Иако се признава дека филмот е технички добро изработен и дека содржи многу интересни 
одломки, на крајот сите критичари тврдат дека нема смисла.

Меѓутоа, овде се чини важно да се преиспита ваквиот консензус. Есејов тврди дека „Прашина“ 
намерно ги оспорува востановените филмски конвенции и наративни теории. Не би требало 
да изненади што, кога филмот се анализира токму со помош на конвенциите и теориите што е 
наменет да ги оспори, резултатот ќе изгледа фаличен. Филмов е амбициозен во онаа мера во 
која не бара конвенционални сфаќања за тоа како се гледа и разбира игран филм, туку активно 
се труди да ги поттикне гледачите да развијат ново восприемање на филмот, па оттука и нова 
филмска теорија. Побитно од согледувањето на „Прашина“ како конвенционално раскажана 
филмска приказна што не функционира е критички да се анализира дали пристапот на 
Манчевски кон филмската приказна - пристап што тој го нарекува „кубистичко раскажување“ 
- може да создаде ново сфаќање на филмската нарација воопшто. Би можел ли филм како 
„Прашина“ да го поттикне формирањето на нови филмски конвенции и нови наративни 
теории? Би можел ли да нè натера да ги гледаме и разбираме играните филмови на нов 
начин? Како што ќе се покаже овде, „Прашина“ може да се гледа и разбере како една заокружена, 
функционална приказна што има смисла - но само со помош на поинаков теоретски пристап од оној 
што обично се применува кога се гледаат и разбираат играни филмови и само кога критички ќе се 
преиспитаат востановените филмски конвенции.

2  Грифин се претставува како дел од универзитетски наставен кадар со личен интерес во филмски анализи, не како 
стручен филмски критичар. Грифин на „Прашина“ му даде 3 ½ од 4 можни ѕвездички.
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Синопсис на Прашина
За да се создаде референтна точка за расправата што следува, прво треба да се 
изложи синопсис на „Прашина“. При крајот на дваесеттиот век во Њујорк ситен 
крадец, Еџ, треба да им врати долг на извесни гангстери, но ги нема потребните 
средства. За да дојде до пари, провалува во стан, само за да го фати станарката, 
старица. Жената, Анџела, не вика полиција, туку го држи Еџ на нишан и му ветува 
златно богатство ако ù ја ислуша приказната докрај за да знае, како што вели, 
каде се родила и каде да ја погреба. Потоа почнува да му раскажува приказна за 
двајца браќа од Оклахома на преминот од деветнаесеттиот во дваесеттиот век, 
Лук и Илајџа. Во нејзината замрсена приказна двајцава браќа одат од Запад на 
Исток и на крај ќе се судрат еден со друг во завојуваната Македонија, каде што 
се обидуваат да му влезат во трага на еден локален комитски војвода наречен 
Даскалот. Додека зборува за нив, воопшто не споменува каде е родена или каде 
би сакала да биде погребана, ниту, пак, го споменува своето златно богатство. 
Кога Анџела среде приказната се онесвестува, Еџ го потиснува нагонот да побегне 
и наместо тоа ја носи во болница. На Еџ очајно му требаат пари, а бидејќи е уверен 
дека Анџела поседува злато, се враќа кај неа дома за да го бара. Кога не го наоѓа, 
се враќа во болницата за да ја натера Анџела да му каже каде е. Таа не му кажува, 
туку подолжува со приказната: Илајџа за малку ќе го убие Лук, кого го спасува 
бремена селанка, Неда, која потоа го носи Лук во своето село. Таму Лук ги сведочи 
ѕверствата што се одвиваат за време на востанието против османлиите кое е 
во тек. Гледа, на пример, како османлиски офицер им ја покажува на селаните 
отсечената глава на Даскалот. Кога ќе го замолат да ги спаси Неда и селото, Лук 
ги напушта и неа и селото, иако ги задржува златниците што му ги нудат. Кога 
приказната на Анџела одново е прекината, Еџ пак се враќа кај неа дома и најпосле 
го наоѓа златото. Потоа се враќа во болницата, но ја наоѓа Анџела на умирање. 
Анџела умира без да му каже каде се родила или каде сака да биде погребана. 
Еџ сепак заклучува дека се родила во Македонија и дека сака таму да биде 
закопана. Се погрижува за нејзините посмртни останки и лично води сметка да 
бидат погребани во Македонија. Во авион, со урната в скут, ù ја прераскажува 
приказната на Анџела на својата сопатничка. Но не запира онаму каде што смртта 
на Анџела ја прекина приказната, туку ја завршува на свој начин, со свои зборови, 
и вели дека Лук најпосле се вратил во селото за да ја спаси Неда. Според Еџ, Лук 
загинува во престрелка, а Анџела била сирачето на Даскалот и Неда, кое Илајџа 
го посвоил и го довел со себе во Соединетите Американски Држави. Филмот 
завршува со сцена во која Илајџа, со бебе во прегратки, го крева погледот кон 
небото и здогледува авион. Тоа е веројатно истиот авион во кој седи Еџ со пепелта 
на Анџела кога го додава својот крај на нејзината приказна. Ако е така, филмот 
завршува кога нарацијата на филмот и нарацијата на приказната раскажана во 
филмот се спојуваат.
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Оспорување на востановените наративни 
конвенции
Синопсисов, секако, е поедноставена верзија на самиот филм, што би требало да ја навести 
неговата сложена нарација. На прв поглед може да изгледа како конвенционален филм. Но 
веќе при вториот се забележува дека филмов скршнува од востановените наративни норми. 
Во еден стандарден филм, на пример, приказната што ја раскажува Анџела веројатно би 
била вметната во рамките на севкупната филмска нарација, па би се добила приказна во 
приказна. Меѓутоа, во „Прашина“, во завршната секвенца приказната што ја раскажува Анџела 
и севкупната приказна што се раскажува во филмот се прикажани на истото наративно 
рамниште. Наеднаш приказната во приказна се преобразила во две одделни приказни 
поставени една до друга и на истото наративно рамниште. Кога Илајџа го крева погледот 
кон небото и го здогледува авионот, не само што се осуетува нашето поимање за кохезија на 
времето и просторот, туку и се нарушува конвенционалната наративна логика.

Во филмов има чести примери на такво нарушување на востановените наративни конвенции. 
Особено се забележува во начинот на кој се обработуваат фотографиите во филмот. Обично 
се мисли дека играните филмови ја прикажуваат стварноста исто како што фотографиите ги 
претставуваат своите мотиви. Мотивот на фотографијата главно се смета за независен од самата 
фотографија, па оттука фотографиите горе-долу се стилизирани слики на независно постојна 
стварност. На истиот начин, за филмот се смета дека „е за“ нешто: би требало да прикажува 
извесна стварност (без оглед дали е реалистична или фантастична) надвор од самиот филм. 
Откако ќе изгледаме некој филм, од нас обично се очекува да можеме да раскажеме „за што 
станувало збор“ во него, а не „како изгледал“ или „како бил направен“. Како филмска публика, 
очекуваме и филмот визуелно да раскаже некоја приказна. Зашто имплицитно сме научени да 
мислиме дека филмот е визуелна нарација, очекуваме да ни раскаже приказна со помош на 
визуелни средства, не да користи произволни фрагменти од приказната како предуслови за да 
ги прикаже визуелните ефекти како такви. Накусо, очекуваме филмската иконографија да биде 
средство што ќе ни помогне да ја постигнеме целта да ја сфатиме и разбереме приказната, не 
обратно. Токму во овој поглед „Прашина“ ни ги осуетува очекувањата.

Фотографиите играат клучна улога во нарацијата на „Прашина“. Приказната што ја раскажува 
Анџела напати се илустрира со стари фотографии, прикажана и со помош на коментар надвор од 
кадарот над филмската иконографија. Ова би го навело некритичниот гледач да поверува дека 
фотографиите и филмските слики ја илустрираат нејзината приказна. Но не е толку едноставно. 
Фотографиите често се менуваат во текот на филмот. Освен тоа, фотографската иконографија 
се стреми да скршнува од приказната што таа ја раскажува, наместо да ја поткрепува. 
Најочигледниот пример за ваквата неконвенционална употреба на фотографиите се појавува на 
крајот на филмот. Иако според приказот Еџ нема никакви предзнаења за Лук и Илајџа - филмот 
јасно покажува како Анџела мора да му посочи кој е Лук, а кој Илајџа кога ги гледаат нејзините 
стари фотографии - Еџ сепак на крајот на филмот вади стара фотографија на која самиот стои 
меѓу одамна мртвите браќа. На тој начин Еџ небаре постои во рамките на приказната на Анџела, 
наместо да е поставен исклучиво како нејзина публика однадвор. Кога активно ги осуетува 
различните наративни рамништа, „Прашина“ им противречи на основните конвенции, а со тоа и 
на нашите очекувања. Па не треба да изненадува што на збунетите гледачи, кои се потпираат на 
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ваквите конвенции кога толкуваат некој филм, им е тешко да го разберат „Прашина“. 
Златното богатство во средиштето на филмот е клучно за разбирањето како функционира 
нарацијата. Анџела навестува дека поседува златно богатство. Бидејќи Еџ верува дека навистина 
крие такво богатство некаде во станот, останува со неа дури и откако таа веќе не го држи на 
нишан. Анџела зборува за златното богатство и кога ја раскажува својата приказна. Па во филмот 
е прикажано златно богатство и во нејзината приказна и кај неа дома. Според востановените 
филмски наративни начела, богатството за кое зборува би требало да е идентично со она што 
го крие. Бидејќи во филмот биле употребени истите монети кога се снимале сцените каде што 
златното богатство се појавува во нејзината приказна и оние каде што се појавува кај неа дома, 
гледачот, всушност, ги гледа истите монети - истите филмски средства - двапати. Но според 
филмската нарација, нема никаква врска меѓу богатството во нејзината приказна и богатството 
кај неа дома. Анџела раскажува како Лук на умирање, сам на еден македонски рид на почетокот 
од дваесеттиот век, ги расфрла златните монети во дивината околу себе. Како може истите тие 
монети, неполн век подоцна, да се појават во врата од ладилник (каде што ги скрила Анџела) во 
Бруклин? Единствениот здраворазумски одговор е дека не може: нема никаква врска меѓу едното 
и другото златно богатство. Нарацијата на „Прашина“ не ни укажува дека треба да постои таква 
врска, иако филмската иконографија на „Прашина“ упатува на спротивното. Преку употребата 
на ваквото наративно средство - поимот на златното богатство - „Прашина“ недвосмислено го 
прикажува проблемот на идентитетската сродност. Истовремено, филмот и отворено ја оспорува 
основната филмска норма дека ако нешто е двапати прикажано во истиот филм, гледачот би 
требало да заклучи дека се работи за истото нешто. 

„Прашина“ отворено ја изнесува поентата дека сликите може да „лажат“ исто како и гласот што 
зборува. Во таа смисла, филмов го оспорува основното поимање дека „само видливото е уверливо“, 
конвенција што тврди дека гледачот треба да биде повластен да ја земе филмската иконографија 
здраво за готово. Во „Прашина“ гледачот никогаш не треба некритички да ја земе иконографијата, 
па и нарацијата како таква, здраво за готово. Оваа поента е разработена во секвенца во која Еџ 
приговара за бројот на војници во приказната на Анџела, приговор што води до пазарење за 
содржината на приказната. Нарацијата не е предмет што активниот раскажувач ù го предава на 
пасивната публика. Туку нарацијата се создава во средбата кога активната публика го толкува 
тоа што раскажувачот го зборува. Ваквата поента јасно се изнесува во „Прашина“. Затоа е малку 
иронично како рецензентите и критичарите, кога се обидуваат да проникнат во „Прашина“, како 
појдовна точка ја земаат идејата дека филмовите се состојат од фиксни наративни содржини што ù 
се пренесуваат на пасивната публика. Филмов активно и јасно ја критикува таквата идеја.

Приказната воопшто не се наоѓа во самиот филм, туку се наоѓа во активната средба меѓу филмот 
и публиката што го толкува: преку аудиовизуелните информации што ги нуди филмот, публиката 
ја поима приказната. Ако човек некритички ја земе филмската иконографија на „Прашина“ 
здраво за готово, тогаш филмот одвај ќе има смисла. Ако, пак, критички ја разгледа сложената и 
противречна врска на филмската иконографија и филмската нарација, тогаш ненадејно се појавува 
неговата логика. Накусо, „Прашина“ е филм што во толкава мера ги оспорува утврдените филмски 
конвенции што речиси е осуден публиката водена од традиционалните наративни стандарди 
погрешно да го разбере. Ако основната филмска конвенција налага дека „го добивате тоа што го 
гледате“, Манчевски направил филм во кој „НЕ го добивате тоа што го гледате“. Нема очигледна 
идентичност меѓу тоа што се прикажува и тоа што се раскажува. Нема дури ни очигледна 
идентичност меѓу различните иконографски сегменти во рамките на филмот, како што се гледа од 
примерот со златното богатство.
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Кубистичко раскажување
Кога работел на „Пред дождот“, Манчевски почнал да развива нов пристап кон нарацијата. 
Експериментите со кружните и благо прекршени нарации кога го правел филмот барале да развие 
свој пристап. Подоцна почна да го нарекува „кубистичко раскажување“. Меѓутоа, никогаш не го 
претвори пристапов во некаква јасна теорија или метод на работа, туку му остана како шлагворт 
што го користи кога зборува за своите филмови. Во интервју од 2003 година, на пример, и го 
пропагира својот поим за кубистичко раскажување и го противположува на конвенционалниот 
игран филм:

Ме интересира кубистичкото раскажување - кога уметникот ја прекршува 
приказната и одново ја составува на посложен (па оттука и поинтересен) начин. И 
уште поважно, кога уметникот постојано го менува емоционалниот тон на филмот, 
кога наративниот филм го доближува до доживувањата на модерната уметност. 
(...) Конвенционалната наративна кинематографија е врзана само за очекувањата, и 
тоа за мошне ниски очекувања. Се навикнавме да очекуваме многу малку од филмовите 
што ги гледаме, не само во поглед на приказните, туку, поважно и помалку очигледно, 
во поглед на душевната состојба, чувството што го стекнуваме од филмот. Мислам 
дека знаеме каква душевна состојба и какво чувство ќе стекнеме од еден филм 
пред да одиме да го гледаме. Поради плакатот, насловот, ѕвездите, и тоа стана 
од суштинско значење за нашите процеси на носење одлуки и судови. Сметам дека 
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навистина се потценуваме. Сакам филмови што ќе ме изненадат. Сакам филмови 
што ќе ме изненадат особено откако ќе почнат. Сакам филм што ќе појде во една 
насока, па ќе те сврти во круг, а потоа ќе те одведе во друга насока и постојано те 
води на нови места, и емоционално и во поглед на приказната... (цитирано во Raskin 
2003, нагласените зборови се од изворот).

Цитатов резимира две теми што се повторуваат кога Манчевски ги претставува своите дела. 
Сака да ги поврзе со модерната уметност и ги критикува конвенционалните играни филмови за 
недостатокот од уметничка амбиција, па дури и за, напати, отворени антиуметнички тенденции. 
Значи, терминот кубистичко раскажување може да се сфати и како обележје со помош на кое ги 
разграничува своите дела од другите филмови - и конвенционалните и уметничките - како и кога ги 
поврзува со модерната уметност. Низ годините Манчевски честопати се претставувал како писател, 
раскажувач или фотограф со силен интерес за уметноста, и класичната и современата. Во интервју 
од 2002 година за македонското списание „Големото стакло“, Манчевски ù даде подробни одговори 
на новинарката Соња Абаџиева за својот поим кубистичко раскажување и како тој влијаел врз 
неговиот филм „Прашина“. Ќе бидат изнесени одломки за да ги појаснат намерите зад неговата 
наративна структура. Откако ù кажа на Абаџиева дека повеќе сака уметнички изложби од филмски 
проекции, Манчевски изјави дека играниот филм би можел да биде поинаков одошто е сега:

Но тоа [што денес инсталациите, често, експлицитно ја содржат прикаската во форма на 
текст] е одлука на авторот во тоа конкретно дело, не е наметнато поради природата на 
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медиумот, односно на медиумската конвенција. Види, филмот не мора да биде 
ваков каков што ние го гледаме: да трае 2 часа, да има почеток, средина и крај, 
да има главни и споредни ликови, три чина, заокружен крај, катарза и хепиенд... 
Меѓутоа, конвенцијата е толку јака и ние толку сме се врзале за неа - како мали 
деца - што тоа и го очекуваме. Ако филмот трае еден час, чувствуваме како 
нешто да ни недостига. (...) Блискоста на „Прашина“ со кубизмот ја гледам, пред 
сè, во деконструкцијата при репрезентирањето на материјалот. Но, додека 
во сликарскиот кубизам станува збор за визуелен материјал, во филмот, или 
барем во „Прашина“, станува збор за наративен материјал, декомпониран и 
рекомпониран во времето како категорија користена во уметничкиот израз. Тоа 
не беше програмски направено. Не тргнав од идејата дека ќе правам кубистички 
филм. Меѓутоа, некаде на три четвртини од патот заклучив дека „Прашина“ 
е можеби транспонирање на едно кубистичко сфаќање во правењето филм. (...)
[Наративниот филм] треба да биде забавен. Ама тоа не значи да биде глупав. Се 
трудев „Прашина“ да биде забавен, да не биде мачење, од типот: еве сега гледаме 
уметнички филм, ама во исто време да не се откаже од уметничкото.3

Поентата илустрирана со горенаведениот пример е дека Манчевски активно и свесно 
се труди да се ослободи од востановените конвенции на наративниот филм со тоа 
што ќе ги оспори тие конвенции однатре. Притоа сака да создаде дела што може да се 
сметаат за забавна современа уметност, наместо придонес кон постојната традиција 
на експерименталната филмска уметност. Кога проникнува во филм како „Прашина“, 
човек мора да го прифати неговиот предизвик за создавање нова наративна теорија 
со помош на која филмот треба да се гледа и разбира. Гледачот што се обидува да 
ги примени постојните филмски теории и конвенции што „Прашина“ е наменет да 
ги оспори само ќе се збуни - и на крај ќе го отфрли филмот како наративен неуспех. 
Но, кога ќе смогне да се оттргне од востановените конвенции на наративниот филм, 
излегува сè само не неуспех.

Алтер его
Неповрзаноста меѓу златото во станот на Анџела и златото во приказната на Анџела е 
само еден од бројните примери на применето кубистичко раскажување во филмот. На 
пример, филмот укажува дека Анџела би требало да е биолошката ќерка на Даскалот 
и Неда и посвоената ќерка на Илјаџа. Сепак, Анџела не ја сосредоточува приказната 
на личностите што филмот ги прикажува како нејзини родители. Наместо тоа, јасно се 
гледа дека Анџела упорно зборува за Лук. Моментов е уште позначаен зашто, според 
приказната на Анџела, Лук умрел пред таа да се роди, па не можело да постои никаков 
личен однос меѓу нив двајца. Освен тоа, Анџела додава информации за животот на Лук 
што не може да ги поседува, како мислите и соништата на Лук.

Небаре Анџела му раскажува на Еџ сложена сага наместо да му ги пренесе точните 
информации што му требаат за да го стори тоа што таа го моли (или дури и бара) 

3  Во изворната верзија на есејот, авторот цитира од англиски превод на интервјуто на господинот 
Манчевски за „Големото стакло“ и на крајот од овој извадок стои реченица што на македонски би се пренела 
како „Филмот треба и може да биде и забавен и уметнички“. Оваа реченица во изворното интервју на 
македонски ја нема (заб. на прев.). 
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од него. Според тоа како ја раскажува приказната, начинот на кој Илајџа наидува на Лук во 
Македонија е крајно неверојатен. Треба да се подвлече дека кога Илајџа го остава Лук на умирање 
на ридот, извикнува: „Никогаш те немало! Никогаш те немало“. Тука се јавува едно битно прашање: 
што ако ликот Лук никогаш не ни постоел? Истовремено кога Анџела вели дека Лук умира, ù 
откажува срцето и и самата умира. Во оваа смисла, во „Прашина“ Анџела целосно се идентификува 
со Лук, ликот за кој му раскажува на Еџ: кога раскажува за неговата смрт, и таа умира. Небаре Лук е 
алтер егото на Анџела.

Ако Лук навистина е лик-вообразба на Анџела, тогаш нејзината приказна за него би требало 
да се сфати како метафорички автопортрет на нејзиниот живот. Во тој случај, ништо од она што 
Анџела му го раскажува на Еџ не се одвивало онака како што го раскажува. Ништо од она што 
ние гледачите го гледаме не треба да се земе здраво за готово додека - сето! - треба да се сфати 
метафорички. Тука треба да се има предвид кубистичката раскажувачка техника на Манчевски 
на „НЕ го добивате тоа што го гледате“. Наспроти конвенциите што тврдат дека играниот филм 
е фикција што миметички ја претставува стварноста, „Прашина“ е фикција што миметички 
претставува друга фикција - но истовремено нагласува дека самата фикција е еден од основните 
елементи на стварноста: не може да се повлече јасна граница меѓу фактите и фикцијата. Уметноста 
е фикција и како таква не е тврдење што ја прикажува вистината сама по себе. Уметноста е само 
„лага“ што му овозможува на критичкиот гледач да се соочи со вистината. Или, како што самиот 
Манчевски вели: „Играниот филм не е Си-Ен-Ен. Играниот филм лажејќи кажува вистина понекогаш 
посуштинска од фактите. За разлика од Си-Ен-Ен, кој преку фактите може да кажува лага“ (цитирано 
во Абаџиева 2002).

Во „Прашина“ се чини дека Анџела ја измислила приказната за Лук во обид и да ја скрие својата 
животна приказна и, истовремено, да ги навести основните особености на таа животна приказна. 
Во таа смисла, целиот пристап на Анџела си противречи самиот себеси: таа истовремено крие и 
негира додека се отвора и раскажува. Како компромис меѓу двата неусогласени и противречни 
чина, ја раскажува приказната за Лук. Според Анџела, Лук бил никаквец што сите ги изневерил, 
дури и самиот себеси. Бидејќи Лук е алтер егото на Анџела, таа се смета за никаквица што во текот 
на животот сите ги изневерила, дури и себеси. Филмот покажува како го мами Еџ. Со тоа што му 
ветува нешто што навидум нема да му го даде, го мами и изневерува. Му го вети своето злато, но 
дури ни кога умира нема намера да му го предаде. Наместо тоа, ù олеснува кога Еџ ù кажува дека ù 
ја открил тајната. Дури тогаш може спокојно да умре. А тој, пак, за чудо, никогаш не согледува дека 
таа го искористува кога си игра со двојните аршини - притоа ликот на Еџ ги спречува гледачите да 
увидат и да сфатат дека приказната што Анџела ја раскажува ја крие приказната која ја навестува: 
приказната ја крие приказната.

Но ако Лук е алтер егото на Анџела, што ли толку ужасно сторила што не може дури ни да зборува 
за тоа, иако навидум сака да зборува за него и постојано го навестува? „Прашина“ не нуди 
којзнае каква трага. Збунетите гледачи може само да нагаѓаат. Единственото што се чини јасно 
е дека Анџела се обвинува за некакво гнасно злосторство. Златното богатство што го крие го 
симболизира стравотниот и скришен злосторнички чин. Во оваа смисла, златото симболизира 
вина, не богатство. Златото тука е метафора за тагата и ограничувањето, не за среќата и слободата. 
Следствено, Анџела е прикажана како живее со нагризана совест, не во раскош: сиромашна е, иако 
со златото би требало да биде богата. Зошто е така? Кога завршува филмот, гледачите остануваат 
во неизвесност. Никогаш нема да дознаеме какво гнасно злосторство се обидува да потисне, дури 
и кога умира. Всушност, гледачите никогаш нема да дознаат дали воопшто извршила некакво 
злосторство. Единственото што се чини извесно е дека станува збор за некаков комплекс на вина, 
иако е неможно да се открие потеклото на тој комплекс на вина.
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Разлика меѓу историјата и минатото
На едно рамниште, за „Прашина“ може да се каже дека „е за“ раскажувањето како такво, особено 
раскажувањето во играниот филм. Меѓутоа, може да се спори и дека филмот тврди нешто уште 
посложено. Ја преиспитува можноста да се спознаат минати случки што никогаш не станале 
забележани во историјата. Во суштина, филмот на Манчевски е замислен на процепот меѓу 
минатото и историјата. Бидејќи минатото е тоа што се случило и бидејќи историјата е подоцнежно 
поимање за тоа што се случило, не постои сродство меѓу минатото и историјата: подоцнежните 
поимања за минатото не се и не може да бидат идентични со минатото како такво. Како да се 
справиме со сложениот однос меѓу минатото и историјата? Прашањево се разработува во 
„Прашина“ кога Анџела, сама ноќе, извикнува: „Кај ли ти оди гласот кога веќе те нема?“

Што ли станува со сите тие случки, или дејства, или луѓе што некогаш постоеле, ако се земе предвид 
дека никогаш не биле забележани, па засекогаш им бегаат на сите живи спомени? Пробниот случај 
на „Прашина“ се ѕверствата што се одвивале за време на Илинденското востание, македонска буна 
против Османлиското Царство. Зад Илинденското востание стоеле македонски националисти што 
сакале да се ослободат од Османлиското Царство и да основаат суверена македонска национална 
држава. Востанието се кренало на Свети Илија (Илинден), во летото 1903 година, иако османлиите 
наскоро безмилосно го задушиле. Ѕверствата извршени за време на надвивањето на востанието 
биле озлогласени, иако во голема мера опстанале само во мислите и спомените на преживеаните.

Многумина турски офицери што ги предводеле походите против македонските востаници и 
самите биле турски националисти, кои му се спротивставувале на тогашното Османлиско Царство. 
Заедно со младите интелектуалци во Царството, офицерите основале реформаторско движење, 
познато под името „младотурско“. Во 1908 година младотурците започнале револуција за да го 
реформираат Османлиското Царство во распад. Нивната револуција дополнително го заслабнала 
Царството и ги предизвикала двете Балкански војни од 1912 и 1913 година, кои, пак, го поплочиле 
патот за избувнувањето на Првата светска војна во 1914 година. Свирепите ѕверства извршени 
за време на балканските војни може да се опишат само како етнички чистења и геноциди. И 
повторно, голем број од ѕверствата никогаш не биле забележани во историјата. Минале без да 
остават трага дека се случиле (освен болни празнини) или останале исклучиво во мислите и 
сеќавањата на сторителите, бидејќи жртвите биле покосени. Кога минативе ѕверства би биле 
живи и постојано пренесувани преку раскажувањата на историјата, би биле во форматот на 
нерасчистени комплекси на вина и прашања како наредните поколенија би се справиле со ваквите 
комплекси.

Кога активно ја создавале денешната турска национална држава за време на распадот на 
Османлиското Царство непосредно по Првата светска војна, турските ветерани од македонскиве 
и балканските војни извршиле геноцид врз ерменскиот народ. Истребувањата што се случиле 
подоцна во текот на дваесеттиот век може горе-долу непосредно да се поврзат со ѕверствата 
извршени во Македонија во годините пред избувнувањето на Првата светска војна. Иако минатото 
се случило, во историски формат било прикажано во ограничена мера. А останува прашањето во 
однос на мерата во која навистина би можело да биде прикажано во таков формат. Темава јасно 
е разработена во „Прашина“ на Манчевски. Кога филмот се гледа како начин на решавање на 
проблемот како човек да се справи со разликите меѓу минатото и историјата по геноцид, почнува 
да добива огромно значење.
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Заклучок
Во самото средиште на нарацијата на „Прашина“ се среќава извикот на Анџела средноќ: 
„Кај ли ти оди гласот кога те нема веќе?“ Прашањето го кристализира проблемот како да се 
справиме со сопствената минливост соочени со сегашноста што е во постојано движење и 
минатото што никогаш не останало забележано во историјата. Проблемов станува и неодложен 
и кревок кога човек се справува со минати геноциди. За да се разбере проблемов, треба да 
се направи јасно разграничување меѓу минатото и историјата. Меѓутоа, конвенционалните 
поимања дека историјата е еднаква на минатото и дека играниот филм може миметички да 
го прикаже минатото преку иконографијата, го замаглуваат клучново разграничување. За 
да си ги разбереме подобро егзистенцијалните услови, мора критички да ги ревидираме 
востановените наративни теории и добропознатите филмски конвенции. Преку својот филм 
„Прашина“ Манчевски дава сериозен придонес во сериознава расправа. Кога филмот им се 
гледа фаличен на гледачите, не мора да значи дека нарацијата потфрлила. Може да е така, 
бидејќи применетите теории и норми што се користат при толкувањето и разбирањето 
на филмот се фалични и недостатни. Ако е така, „Прашина“ е филм што нè поттикнува да 
си го преиспитаме сфаќањето за нарациите на играните филмови, како и издржаноста на 
наративните теории што вообичаено се применуваат. 

(Превод од англиски: Калина Јанева)
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САМО МОРАЛНА ОБВРСКА
Mилчо Манчевски

Може ли некој да убие полицаец во 
Лос Анџелес или Мајами и да бара 
шпанскиот јазик да се зборува во Сенатот?

Македонија е колатерална штета на политиката на САД 
на Косово. Извештаите на ОБСЕ (која ги набљудува наста-
ните во Македонија), изјавите на Стејт департментот и на 
ОН од неделава, укажуваат 
дека албанските сепаратисти 
што се борат во оваа балкан-
ска држава вршат етничко 
чистење врз Македонците 
(честопати погрешно наре-
чени Славомакедонци). До-
вчерашните добри момци 
станаа лоши момци.

Ова не им изгледа изнена-
дувачки на оние “умри маш-
ки” балкански набљудувачи 
што го набљудуваат развојот 
на трагедијата во Македонија.

За време на десетгодишни-
те брутални војни на терито-
ријата што некогаш беше Ју-
гославија, Македонија успеа 
да остане недопрена. Овa ù 
успеа без помошта на меѓуна-
родната заедница. По затег-
нати преговори, југословен-
ската војска мирно замина, 
воодушевувачки успех што 
се должи првенствено на 
првиот македонски претсе-
дател, Киро Глигоров. Има-
ше тензии (самиот Глигоров 
преживеа атентат и остана 
без левото око и со шрапнел 
во мозокот), но не и борби. Меѓународната заедница пов-
торно им ракоплескаше на Владата и на луѓето за нивните 
напори да создадат мултиетничко општество и да го зачу-
ваат. (Меѓународната заедница не помогна. Ембаргото кон 
Југославија ја осакати слабата македонска економија; Грција 
воведе свое ембарго кон младата држава). Партиите на ет-
ничките малцинства седеа во Парламентот. Албанските 
партии беа коалициски партнери во сите влади од независ-
носта, а во проценти, шест од седумнаесет владини минист-
ри се етнички Албанци, потпретседателот на Собранието е 
Албанец, како и неколку амбасадори. Има основни, средни 

училишта и факултет во кои наставата е на албански јазик; 
универзитетот набргу ќе се отвори. Има ТВ-станици, театри 
и весници на јазиците на малцинствата. Тогаш, зошто пос-
тои етничкото насилство?

Албанските милитанти тврдат дека се борат за човекови 
права. Се докажа дека ова е победнички аргумент во ми-
натото. Како и да е, овојпат човековите права се повод за 
оружено преминување на границата. Окупацијата на тери-
тории, киднапирањето и убивањето цивили, заканите за 
бомбардирање на зградите на институциите (во центарот 
на главниот град, Скопје), отсекувањето на водата за тре-

тиот град по големина и конечно, 
етничките чистења извршени врз 
Македонците, (кои се малцинство 
во критичните реони) укажуваат на 
следново: дали борбата за призна-
вање на јазикот се води со минофр-
лачи и снајпери? (Може ли некој да 
убие полицаец во Лос Анџелес или 
Мајами и да бара шпанскиот јазик 
да се зборува во Сенатот?)

Етничките чистачи - ОНА - се 
поранешни војници на ОВК, кои 
се бореа на Косово покрај НАТО. 
(Дури и нивните иницијали се исти 
на албански јазик: УЧК.) Поголем 
дел од оружјето и борците прис-
тигнува преку административна-
та граница со Косово, чувана од 
НАТО.

Советот за безбедност на ОН по-
бара од КФОР и УМНИК побудно 
да патролираат на порозната гра-
ница.

Дипломатите на САД, ЕУ и 
НАТО се обидуваат да постигнат 
мировен договор во чии рамки ќе 
има подобри гаранции за правата 
на албанското малцинство, што се 
неопходни за разоружувањето. Ова 

ја промашува поентата: радикалните Албанци се борат за 
територии.

Тие го прават точно она на што многу набљудувачи пре-
дупредуваа повеќе години - насилството се разгорува доде-
ка обичните граѓани се радикализираат.

И покрај инсистирањето на дипломатите дека нема да 
преговараат со ОНА (чии припадници генералниот се-
кретар на НАТО, Џорџ Робертсон, ги нарече разбојници 



и убијци), Западот де факто ги легитимизира убиствата во 
име на расправата за јазикот. Каков парадокс!

Во меѓувреме, слабата и осиромашена земја, која беше 
фалена за своето мултиетничко општество и влада, иста-
та земја што беше (и è) примарна база за операциите на 
НАТО против Милошевиќ и за задржувањето на мирот на 
Косово (многупати и на своја штета), земјата што прими 
350.000 бегалци (со што ја зголеми популацијата за дури 15 
отсто) е растргната под оружените напади на луѓе трени-
рани и опремени од НАТО. Македонија е колатерална ште-
та од вмешаноста на НАТО на Балканот. САД и нивните 
сојузници сметаат дека премногу е ризично да се разоружи 
ОНА, и покрај тоа што тоа е нивна обврска со косовскиот 
мандат. Минатогодишното разоружување на ОВК беше го-
лема и симболична афера. Вреќите за тело не се секси, така 
што НАТО одбра да им дозволи на милитантите да го за-
држат своето западно оружје. (САД со неколку автобуси 
ги евакуираа милитантите од опколеното село Арачиново 
- заедно со нивното оружје. Гласините дека помеѓу опколе-
ните екстремисти имало 17 американски воени советници 
предизвикаа лута реак-
ција меѓу македонската 
светина, која беснееше 
пред зградата на Парла-
ментот.)

Лудориите на НАТО 
на Косово направија 
многу повеќе од воору-

жување и тренирање екстремисти, кои сега вр-
шат класичен контранапад. Со тоа конфликтот 
на Балканот се разгорe на повисоко ниво. Пси-
холошкиот ефект на целиот свет што се стави 
на страната на Големата кауза (видена од албан-
ските екстремисти) ја дополни нивната оруже-
на сецесионистичка борба. Етничките чистења 
и окупирањето територии се чекор напред во 
прецртувањето на границите. Последните десет 
години во Југославија ни покажаа кон што води 
тоа.

САД имаат шанса да го запрат крвопролевањето и пона-
тамошниот колапс на демократските вредности во Евро-
па. Ова не може да биде постигнато со лицемерни апели 
до “двете страни”. НАТО, ЕУ и САД применуваат огромен 
притисок кон демократската Македонија да не се брани. 
Сега, агресијата и бунтот излегоа од нашите раце. Како ре-
зултат на овој “мировен процес”, Македонија е на пат кон 
федерализација и дезинтеграција.

Во минатиот месец претседателот на САД, Џорџ Буш, 
издаде наредба да се блокираат сметките на лидерите на 
ОНА и им забрани да влегуваат во САД; европските сојуз-
ници го следеа примерот. Ова очигледно не е доволно.

Ако САД сакаат да го демонстрираат својот став против 
менувањето на границите на Балканот, ако сакаат да се др-
жат до зборот (НАТО вети дека ќе ја брани Македонија), 
ако не сака да постави пример со кој ги дискредитира сојуз-
ниците кога е потребна брза акција, тогаш САД треба да го 
задушат снабдувањето со оружје и да ги испрати оние што 
повикуваат на војна онаму каде што е испратен Милошевиќ. 

Мора да се присили ОНА да се откаже од 
својата оружена агресија и востание пред 
да има политички дијалог. САД мора да го 
направи тоа дури и ако тоа бара ограниче-
но воено мешање, да ги уапси лидерите на 
ОНА и да ги уништи нивните воени скла-
дишта. САД имаат морална обврска да 
ги спречат да ја претворат Македонија во 
втор Авганистан или Камбоџа, два тажни 
примера на колатерална штета од амери-
канското мешање. Како што научивме во 
Босна, оставањето на етничките чистења 
предизвикуваат многу повеќе проблеми.

Или, како што се вели во холивудската адвокатска шега: 
“Добра вест. Тоа е само МОРАЛНА обврска.” Освен што, 
овојпат, тоа е и практична обврска исто така.

(Авторот е режисер)

(Превод: Дневник)
Дневник, 11 август , 2001

Milcho Manchevski

Agron Budzaku
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Во јануари 2001 година, додека Манчевски го монтираше Прашина во Лондон, албански герилци 
земаат за заложници македонски новинари во едно погранично македонско село. Во текот на следните 
неколку месеци герилците на ОВК/ОНА фаќаат во заседа и убиваат повеќе припадници на полицијата и 
војската. Македонија е на насловните страници, бидејќи земјата е блиску до граѓанска војна и се соочува 
со најголемата криза во кусата историја како модерна независна нација. Ова е прелевање на војната на 
НАТО со Србија за Косово.

Многу Македонци сметаат дека коренот на конфликтот никогаш не бил објаснет како што треба. Сметаат 
и дека нивниот глас не се слуша на Запад, додека целиот свет известува од Македонија.

Манчевски пишува коментар за „Њујорк тајмс“, но весникот решава да не го објави. Му го нуди на 
Националното јавно радио (НПР), но тие бараат повеќе преработки на текстот и промени кои би го 
направиле – според мислењето на Манчевски, како некој во тек со ситуацијата – неточен. На пример, 
НПР бара Манчевски да ги отстрани наводите за фактот дека Албанците во Македонија имаат средно 
образование на нивниот мајчин јазик. Десетици илјади македонски Албанци учат на албански. Написот 
е објавен во „Зидојче цајтунг“ на 25 август 2001 година и во „Гардијан“ на 15 август 2001 година. И двата 
весника го менуваат насловот и го уредуваат текстот без одобрение од Манчевски, менувајќи го фокусот 
на неговиот аргумент. Оригиналниот наслов на тесктот беше „Само морална обврска“. „Зидојче цајтунг“ 
го менува во „Семето на оружено насилство. НАТО е виновно за судбината на Македонија“, а „Гардијан“ го 
менува во „НАТО ни го донесе ова етничко чистење“. Наводите за „моралната обврска“ беа изоставени. 
Руска „Правда“ и белгиски „Стандард“ исто така го објавуваат написот. „Стандард“ објавува и одговор 
потпишан од „Агрон Буџаку, студент“. Иако текстот на Манчевски не се занимава со етнички прашања, 
туку со правни и прашања за насилство, весникот чувствува потреба да направи споредба меѓу неговата 
статија и одговорот на Буџаку (кој е етнички Албанец). Овој 44-годишен „студент“ повторно се појавува 
неколку месеци подоцна како портпарол на герилската ОВК/ОНА, а потоа станува министер во владата 
од 2002 година во која се опфатени и поранешни герилци од ОВК/ОНА. Во моментов тој е амбасадор на 
Македонија во Франција.

Во написот Манчевски вели дека ОВК/ОНА биле обучувани и вооружени од САД и НАТО, и дека ОВК/
ОНА- спротивно на актуелната нарација во печатот – не се борат за нивните малцински права, туку за 
имот и политичка моќ1. Тој бара интервенција од НАТО, велејќи дека НАТО има морална обврска да го 
земе назад оружјето што им го дало на нивните сојузници од ОВК во борбата против Милошевиќ и кое 
сега влегува во Македонија од надвор.

Уште поважно, тој сака да ја разоткрие теоријата дека војната во Македонија е меѓуетничка која влече 
корени во вековно непријателство. Тој бара да се врати владеењето на право и оние што ќе земат 

1  Петнаесет години подоцна, победниците од ОВК/ОНА имаат највисоки позиции во владата: заменик премиер, владини 
министри, амбасадори, градоначалници, итн. Види критички коментар за ова: Norbert MappesNiedeck, Balkan Mafi a. Staaten 
in der Hand des Verbrechens – EineGefahrfür Europa, Berlin 2003, стр.13: По насмевките и мировниот договор, по необичните 
договори што потоа беа постигнати, гледачот горе во галеријата почна да се сомнева во нешто ужасно: конфликтот во 
Македонија не беше за малцински права, туку за пари изнудени за заштита и сфери на влијание – а протагонистот не беше 
потчинет па дури ни востанат народ, туку криминалното подземје што излезе на дневна светлина.

Ирис Кронауер

Бришење Прашина во Венеција 
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оружје в рака да се третираат како што би се третирал секој напаѓач на полицијата или војската во една 
западна демократија. 

Дури и пред да се прикаже Прашина, медиумите почнуваат да ја поврзуваат фиктивната историска 
содржина на филмот со актуелната политика. Во јуни 2001 година „Лос Анџелес тајмс“ алудира дека 
Лук, ловецот на награди од Оклахома кој се наоѓа во балканскиот хаос без претстава што се случува, го 
симболизира НАТО на Балканот2. Новинарот на „Тајмс“ Дејвид Холи не го гледал филмот, но вели: „Лабаво 
базиран на историјата од последните години на Османлиите, Прашина може да се смета за уметнички 
коментар на војните што ја разорија југословенската федерација кога таа се распадна во 90-те. […] 
Во извесна смисла филмот ја претскажува актуелната борба во Македонија – која мирно се отцепи од 
југословенската федерација – меѓу етничките албански герилци и владините сили.“

Во април 2001 во „Гардијан“ е објавен детален извештај за продукцијата од 2000 година, што го 
напиша новинарот од културната рубрика Фијакра Гибонс. Придружен е со интервју со режисерот за 
конфликтот меѓу македонските владини сили и етничката албанска герилска организација ОВК/ОНА. 

Манчевски зазема став против доминантното гледиште во западните медиуми дека ова е само уште 
еден етнички конфликт на Балканот. Тој ги наведува активностите, во мафијашки стил, на вмешаните 
оружени групи (дрога, шверц со луѓе и грабање земјиште) и ги осудува нивните насилни тактики: 
„Премногу се зборува за вековни омрази. Барем дел од пукотниците се заради тоа што локалните 
моќници сакаат да продолжат да крадат и да има отворени патишта за шверц, трговија со дрога и 
функционирање на бордели. Толку е просто за многу од луѓето со пушки.“3

„Етничкото“ објаснување на западните медиуми за војните во поранешна Југославија тука станува 
лично: Гибонс ги коментира забелешките на Манчевски, велејќи дека режисерот припаѓа на 
словенското мнозинство.4 Ова е малку навредлив термин (соодветен би бил Македонец). Исто така, се 
алудира дека мислењето на Манчевски е под влијание на неговата етничка припадност, а Македонците 
(или „Словените“) ги сметаа за угнетувачи во војната на ОВК/ОНА за „човекови права“.

Прашина го отвора Венецискиот филмски фестивал на 29 август 2001 година со голема помпа.

Британскиот критичар Александар Вокер го подготвува теренот за политичка дискусија уште на самиот 
почеток на конференцијата за печат во Венеција. Со едно прашање тој го обвинува режисерот дека 
турските војници во Прашина ги претставил на расистички начин (иако тие се Османлии; забележете 
го црниот војник меѓу нив). Вокер го поврзува филмот со желбата на Турција да стане членка на ЕУ, па 
дури и сугерира дека Манчевски имал политичка агенда кога го снимал филмот – дека се обидел да ја 
блокира Турција од влез во ЕУ.5

По изјавата на Вокер на конференцијата за печат следеше неговиот обид да ги изедначи каубојците со 
НАТО во неговата рецензија: „Прашина на Милчо Манчевски не е катастрофа: далеку од тоа. Но, тоа е 
филм со многу вознемирувачки расистички конотации […] Промовиран е како шпагети вестерн, во стил 
на Серџо Леоне. Но, се чини дека има поподмолна и посовремена политичка агенда: каубојците може да 
се сфатат како претставници на потплатлива Америка која се меша во граѓански војни преку океанот, а 
во кои нема што да бара. Турците се третирани како дрдорливи хиени со црвени фесови, неселективно 
и одбивно претставени како карикатури. Фактот што Турција во моментов се залага да стане членка на 

2  Цитирано од LA Times, David Holley: Film explores a timeless Dust swirling in the Balkans, June 6th, 2001.
3  Guardian, Friday Review, 13 април 2001, стр. 4. 
4  „Мора да се напомене, Манчевски е Словен“,Ibid
5  Вокер отворено се противеше на тоа што Британската лотарија финансираше филмови и на компаниите што имаа 
корист од тоа. „Филм конзорциум“ – главниот продуцент на Прашина – е една од нив. Walker, Icons, p. 258ff .



275



276

Европската унија – потег што не би наишол на одобрување во родната Македонија на Манчевски, ниту 
во Грција – го прави тајмингот на Прашина не само несреќен, туку и крајно сомнителен.6” 

На прашањето на Вокер на конференцијата за печат, Манчевски одговара: „Ви благодарам на изјавата“. 
Во подоцнежни интервјуа изјави дека не сака да ги удостои смешните обвиненија. 

Меѓутоа, овој негов пристап не е прифатен. Новинските агенции известуваат за контроверзата и ги 
повторуваат обвиненијата за расизам. Етикатата „расист“ се шири во светот. Иако другите критичари 
во Венеција не се осврнуваат на конструкцијата на Вокер за Турција и ЕУ, тој сепак успева да внесе 
политика. „Работата со Турците“ е во средиштето на многу рецензии: „Приказната, која ја поврзува 
Америка на почетокот на 20. век со современа Македонија среде Балканските војни7, се чини претерано 
исфорсирана, додека ужасните бесконечни престрелки во стил на балканско-италијански вестерн 
стануваат се поздодевни. А тука е и политичката порака, речиси пропаганда, што е многу неправична, 
особено кон Турците“, пишува Ервин Хеберлинг во „Шнит“.8

Повеќе критичари во Венеција го следат примерот и се фокусираат на „прашањето“ на Турците и 
на произволното поврзување на филмот со вооружениот конфликт во Македонија во периодот на 
премиерата, со што згодно го политизираат Прашина, без навистина да се осврнат на самиот филм. 
Ја игнорираат сложената структура на филмот и дејствието во Њујорк. Тобајас Нибе од „Зидојче 
цајтунг“ вели: „Прашина се заснова на лично откритие: на фотографиите, последните каубојци од 
американскиот запад изгледаат исто како дивите банди што кренаа востание против турската власт 
во 1912 година. Па Манчевски испраќа две момчиња од Оклахома во тогашната балканска војна: Лук 
(Дејвид Венам) е ловец на награди во потрага по богатство; Илајџа (Џозеф Фајнс) е измамен сопруг 
во потрага по одмазда. Тие ќе се вмешаат во борбата за слобода, етничкото касапење кое зема крвав 
данок како од Турците така и од Македонците. Во една пригода, во престрелката ќе се најде стадо 
овци; во друга, селската жетва. Огромни лубеници експлодираат до глави на војници – а потоа, роеви 
муви слетуваат на остатоците. Сето ова е тешко да се поднесе и има само една цел, ако воопшто и има 
некаква цел: уште еднаш да им се потенцира на страните во сегашниот македонски конфликт колку е 
неопходно да се бараат мирни решенија.9”

Рудигер Суксланд на www.artechok.de напиша за конференцијата за печат: „Филмот, финансиран со 
грантови од Германија и Велика Британија, предизвика помалку контроверзи поради понекогаш 
претераните крвопролевања, туку поради сосема еднодимензионалното претставување на Турците 
окупатори – тешко беше да им се противречи на оние што зборуваа дека ова е расизам“.10Суксланд 
направи и кусо интервју со Манчевски за берлинскиот дневен весник „Дер тагесшпигел“11. Тука се 
концентрира на наводно политичкиот тон на филмот; пред Манчевски не е изнесено обвинение за 
расизам.

6  This is London online, 4 септември 2001. Вокер остана на својот став за филмот кога Прашина почна да се прикажува 
во Англија, во само неколку кина, на почетокот на мај 2002 година. Тој остро нападна еден од финансиерите, „Сивилијан 
контент“, затоа што во филмот инвестирале пари од Британска лотарија. Види: Alexander Walker: Dusty and Dire, во: This is Lon-
don (The Evening Standard Online), 3 мај 2002: „Мојата згрозеност додека го гледав се удвои од срамот како помал акционер во 
компанијата „Сивилијан контент“, што ја контролира франшизата на Национална лотарија што инвестираше 1.699.000 фунти во 
него. Во моментов губам на моите акции. Публиката е уште поголем губитник – заради филмот. Старите одвај добиваат пензии, 
на училиштата очајно им се потребни наставници а на болниците им недостасува речиси се, зар не сме великодушни што 
финансираме одвратни делови од балканската историја како Прашина?“ Исто така, претпоставката на Вокер дека Македонија 
и Грција нема да и посакаат добредојде на Турција во ЕУ се темели врз односот на земјите во 20 век, што нема никаква врска 
со политиката во 2001 година. Ниту Грција ниту Македонија не се против членството на Турција во ЕУ. 
7  „Прашина“ воопшто не се осврнува на Македонија денес ниту на Балканските војни 1912-1913 (ниту од 1991-95)-ИК
8  Heberling, Erwin: Die Politikkehrtzurück: MostraInternationaled’ArteCinematografi ca, Venedig 2000 (sic), на: www.schnitt.
com,234,1153,01, 6 ноември 2008.
9  SüddeutscheZeitung, 31 август 2001, Tobias Kniebe.
10  www.artechok.de, 20 септември 2001, Rüdiger Suchsland.
11  Der Tagesspiegel, 4 септември 2001.
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На 29 август 2001 година „Зидојче цајтунг“ пишува: „Сосема спротивно од Кан, филмот од отворањето 
не е без контроверзи: Прашина – на Милчо Манчевски, кој освои Златен лав во 1994 со неговиот 
дебитантски филм Пред дождот. Прашина е тежок балкански вестерн, приказна за Каин и Абел 
прикажани како двајца каубојци од Аризона (Оклахома-ИК) – Џозеф Фајнс и Дејвид Венам – кои во 1912 
(филмот се случува во 1903-1908-ИК) година ќе се најдат во виорот на првата голема балканска војна 
(филмот всушност се одвива за време и веднаш по Илинденското востание, не за време на Балканските 
војни. Ова е многу различно, затоа што Илинден беше локално востание против османлиските 
владетели, а Балканските војни се водеа меѓу балканските нации за територија – ИК) за времето на 
Ататурк (Ататурк уште не зачекори на историската сцена). Ова е филм што има бескомпромисни 
мислења (види го написот на Манчевски за македонскиот конфликт во ЗЦ од 25/8) (истакнато од 
ИК). Тука се алудира дека Манчевски е бескомпромисен како политички коментатор и дека овој став 
директно се одразува во неговите филмски дела. 

Некои критичари имаат специфични идеи за уметничката позиција што Манчевски, како режисер, треба 
да ја заземе во неговите дела во однос на актуелните настани. Во „Гардијан“, на пример, Питер Бредшо 
пишува како Манчевски ја поврзува модерната приказна во Њујорк со приказната во Македонија. 
„Итра идеја е да се даде модерна перспектива на амбисот од војната и крвопролевањето во централна 
Европа; секвенците со препукувања меѓу благородните селани и Турците со фесови се невообичаени 
до степен на делириум, а Манчевски наоѓа пријатно сурови пресврти кога ги контрастира криминалот 
и корупцијата во модерен Менхетен со далечната војна во Македонија. Но, има нешто глупаво и 
неискрено што оваа модерност не се наоѓа во очигледниот факт на НАТО интервенцијата, туку во 
хип-хоп место на злосторство во Њујорк, каде што никој не знае дека оваа историја има вистински, 
современи значења и реперкусии сосема поинакви од сентименталната фантазија на Манчевски. На 
македонскиот идентитет му дава аполитичен сјај што е стилистички кул, исто како што Лук и Илајџа се 
еден вид на гламурозен Буч – и Санденс – во Боливија”.12

Тука од Манчевски се очекува да ја поврзе неговата работа со актуелните прашања: „Филмот е и некако 
злобен, што, во контекст на современите конфликти на Балканот, не дава позитивна порака за овој 
завојуван дел од светот“.13Неговата уметничка слобода е ограничена на улогата што за него ја замислува 
критичарот – режисер кој го користи својот филм да ја коментира актуелната политичка ситуација во 
„кризниот регион“. Како режисер што нема за цел квазиреалистичен филмски портрет за актуелните 
настани како „очигледниот факт за НАТО интервенција“, Бредшо од „Гардијан“ го отфрла. Очигледниот 
хуманизам што се крие зад бруталноста во Прашина е целосно игнориран. 

Сличен аргумент дава и Џејмс Кристофер во „Тајмс“ на 3 септември 2001 година: „Како Титаник, целиот 
филм има замаглен розов поглед кон минатото. А индиректно, и на сегашната балканска криза […] сепак 
филмот на слепо прави претпоставки за прастари балкански кавги кои сосема би одговарале во филм 
на Мел Брукс […]. Манчевски погодува важни нерви, но неговата политика, како и двете приказни, е 
конфузна. Точно, Прашина не е „реалистичен“ филм, но бидејќи филмот го ставил во забите на смртно 
сериозен конфликт, може ли да ја отфрли одговорноста?

Идејата историјата на Балканот да биде предмет на популарната култура – налик на филм за Буч Касиди 
и Санденс Кид, на пример – не се совпаѓа со очекувањата на критичарите. Како од режисер што доаѓа од 
„кризен регион“ да се очекува да создава само таков тип на дела што ја засилуваат постоечката слика за 
регион што ја создале медиумите. Уште поважно, зошто некој – особено филмски критичар кој го знае 
процесот на снимање филм – би помислил дека некој (во овој случај Манчевски) би го ставил својот 
филм во „забите на смртно сериозен конфликт“? Кристофер го прекорува Манчевски што се „обидел да 
ја отфрли одговорноста“.

12  Guardian online, 1 септември 2001.
13  види и David Stratton, воVariety.
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Во „Франкфуртер алгемајне цајтунг“, Андреас Килб се обидува да објасни зошто „старата“ југоисточна 
Европа не е соодветно платно на кое може да се проектира жанрот вестерн: „Точно е дека Прашина 
се обидува да ги префрли американските филмски формули во стара југоисточна Европа. Тоа што ова 
се покажа како неуспешно нема никаква врска со квалитетот на Манчевски како режисер, ниту пак со 
способноста на актерите, туку со историската тема. Востанието на балканските народи против Турците 
не беше борба за нова земја и лична слобода, туку војна за крвни врски, јазик, обичаи и религија. И тие 
имаат шапки со широк обод, пушки и коњи, но зад планините нема прерија, туку село на другата етничка 
група – а каубојците беа козари, кои се бореа за земјата на нивните претци.“14

Оставајќи го на страна фактот дека уметничката слобода би требало да му овозможи на режисерот 
самиот да одлучи какви приказни ќе раскаже и какви жанрови ќе користи, треба да се запрашаме 
дали истребувањето на американските Индијанци во американскиот Запад на континентот од страна 
на американската војска, железничките компании, доселениците, копачите на злато, авантуристите и 
бандитите е легитимен предуслов за растот на популарниот вестерн жанр. Бруталната и расистичка 
историја на Дивиот Запад (и не беше ли тоа буквално војна за крвни врски, јазик, обичаи и религија?) не 
ги спречи режисерите да снимат одлични вестерн филмови. Перцепцијата на Килб за југоисточна Европа 
– што тој ја објавува во водечкиот германски дневен весник „Франкфуртер алгемајне цајтунг“ – звучи како 
современа илустрација на тезата на Марија Тодорова за конструкција на Балканот како особено насилна, 
крволочна противтежа на наводно цивилизираните земји во Европа.15 Тврдењата на Килб за Дивиот 
Запад можеби се темелат и на клишеата од авантуристичките фантастични книги на Карл Мај од 19. век за 
каубојци и Индијанци и Балканот. 

Написот во весникот е илустриран со фотографија на Лук (Дејвид Венам) сам на рид, како пука кон 
небото. Легендата вели: „Дивиот Запад на југоисток: филмот од отворањето на Биеналето го прави тоа, 
како филмовите на Карл Мај“.16Авантуристичките книги на Мај за американскиот Запад и за Балканот 
и арапскиот свет сè уште се меѓународни бестселери. Тоа што Манчевски ги комбинира овие две 
работи во Прашина (каубојци одат на Балканот) очигледно го направи Килб двојно слеп кога го гледал 

14  Frankfurter AllgemeineZeitung, 30 август 2001. 
15  види. Maria Todorova , Die Erfi ndung des Balkans. EuropasbequemesVorurteil, Darmstadt 1999.
16  Авторските права се погрешно припишани на Берлинале.



Прашина. Она што го видел е неговото ограничено имагинативно искуство за Дивиот Запад. Килб не 
ни забележува дека зборува за историскиот Див Запад каков што е прикажан во книгите и филмовите. 
Тој својата фантазија ја сфаќа како историска вистина, а на Манчевски му го оспорува правото да го 
отвори својот имагинативен простор на „Дивиот Исток“ и да го вклопи во табло од амбициозна филмска 
приказна и да ја стави „Македонија на карта“ за светот.

Во неговиот напис17 критичарот Жарко Радаковиќ тврди дека Килб норматизира и не дозволува мешање 
на западната и источната нарација: „Нарацијата од Западот мора да биде валидна за вестерн жанрот, 
а приказните од Истокот мора да се раскажат со источното интегрално размислување за историјата, 
вели Килб. [...]. Јас силно се противам на оваа нормативна, морализаторска и навистина конзервативна 
критика што со години ја читаме во некои германски весници“.

Јан Шулц-Ојала, кој пишува за берлинскиот весник „Тагесшпигел“, инсистира на директна врска меѓу 
претставувањето на османлиските војници и она што тој го смета за политички ставови на Манчевски. 
Написот содржи скандалозна лична клевета. Со сомнителна логика што се чини дека постои само во 
служба на неговото последно жигосување, критичарот ги крати и фалсификува формата и содржината 
на Прашина, поради што (намерно или случајно) многу теми се сфатени сосема погрешно. Шулц-Ојала 
гледа три нивоа на филмот: едното се однесува на средбата меѓу Еџ и Ангела во Њујорк. Второто ниво 
се однесува на македонскиот дел од приказната, што ја раскажува Ангела. „Третиот прикажува неколку 
обемни, рурални сцени со борба, во кои Турците се прикажани како глупави, гласни, разгракани цивили 
(против благородните Македонци, чија чест и сувереност се повредени), така што откако ќе извршат 
повеќе провокативно грозни злодела, тие правично ќе бидат сотрени од преживеаните Македонци 
[...] Прашина е гласен во својот концепт, збунет во структурата и без никаков хумор – во форма на 
истерн-вестерн, наликува на пропаганден филм за тезата на Манчевски, маскирана со историски 
превез: наместо муслиманите Албанци, Османлиите се оние што се однесуваат како пример за дивјаци, 
додека Македонците се недолжни како јагниња и одат масовно на колење. И гледано вака, младото 
црно момче, на кое старицата му го објаснува Балканот, не е ништо друго туку самиот Запад, кој во 
борбата против вечниот османлиски ислам треба, до одредена мера, да се разбуди со труби. Естетиката 
на карикатурен убиец со која Турците се стереотипно претставени – и тоа е скандалот – има нешто 
неоспорно (нео)фашистичко. Што ли си мислеле организаторите на фестивалот кога го одбрале овој 

17  Жарко Радаковиќ беше критичар во српската редакција на радио Дојче веле. Неговиот напис „Да ја избришам 
прашината од Милчо Манчевски“ беше емитуван на 1 септември 2001 година, а подоцна објавен во бугарското списание 
„Култура“. Види Radakovic, Zarko: Da izbrisem praha ot Milco Mancevski, Kultura No 3 (2192), (14 септември 2001) http://www.
kultura.bg/bg/article/view/5831 (4 февруари 2015).
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филм за отворање на програмата? Сигурно не било саркастичното задоволство да се усреќат барем 
пријателите на Берлускони од екстремната десница.”18

Шулц-Ојала не е само неодговорен кога обвинува за неофашизам. Неговиот напис исто така 
непромислено преминува преку вистинските факти за неверојатното насилство што се случи во 
Македонија за време на историскиот период со кој филмот се занимава (па дури и во времето на 
неговата премиера). Во исто време, тој ги отфрла политичките активности на Манчевски како поддршка 
на мирот како обичен етнички личен интерес. Критичарот во приказната на Прашина воведува уште 
еден современ конфликт: борбата на Запад со исламот. 

Шулц-Ојала го игнорира фактот дека насилството во Прашина е бизнис со еднакви можности – секој 
има шанса да страда, без оглед на етничката припадност. Тој се чини дека е неспособен и да се справи 
со структурата на филмот. Тој погрешно идентификува три нивоа во Прашина. Ако го тргнеме настрана 
фактот дека ниту Прашина ниту Манчевски некогаш кажале нешто што би можело да се протолкува 
како антиисламско, човек доаѓа во искушение да ја употреби извртената логика на Шулц-Ојала и да му 
се спротистави со аргумент. Со оглед на фактот што германската расистичка војна против народите 
во југоисточна Европа во двете светски војни се водеше со помош на исламски трупи, треба да го 
прашаме Шулц-Ојала дали ова има некаква врска со неговата поддршка за исламот. Пристапот на Шулц-
Ојала може да се протолкува и како парадигматски за ставот на некои германски интелектуалци, кои 
честопати ги отфрлаат критиките за исламот како „исламофобични“ и продолжуваат да ги потценуваат 
антидемократските-антисемитските и мизогини карактеристики на исламот заради политичка 
коректност. 

Критичарите во Венеција ја избегнуваат предизвикувачката дебата за естетика што Прашина ја бара: 
политиката се чини како лесен изговор да не мора да се занимаваат со предизвикувачкиот филм. Со 
ваков светоназор, дури и филмска виртуозност може да се отфрли: осврнувајќи се на написот, Урс Џени 
во „пигел“ пишува: „Споредено со ова, неговиот филм – во кој се замислува минато каде што доброто и 
лошото јасно се разликуваат – е премногу наивен. Тој е чист – па дури и во најдивиот колеж, е виртуоз 
– филмски спектакл.[...] Манчевски има големи – и многу книжевни – амбиции, но најубедлив е во 
успешното воскреснување на шпагети вестернот во македонски носии.“19

Навистина, тврдењето на Вокер и контроверзите се во средиштето на повеќето извештаи на глобалните 
медиуми од Венеција, од Шпанија до Бразил, од Велика Британија до Балканот. 

Извештаите и рецензиите агресивно го поврзуваат Прашина со актуелната политичка ситуација. Ова е 
можно само ако филмот се разгледува преку неговите македонски елементи. Приказната во Њујорк – 
половина од филмот – е игнорирана во многу написи; ова, пак, значи дека концептот за две испреплетени 
приказни и размислувањето за двонасочниот ефект што приказната и слушателот го имаат еден врз 
друг не е земен предвид од страна на новинарите. Политичките ставови на режисерот се користат за 
(погрешно) да се протолкува филмот, иако нив никаде ги нема во Прашина. Критичарите не се склони 
да прифатат филм што одбива да даде политичка изјава за актуелните настани во незападен регион. 
Создавањето на наративен простор во Дивиот Исток, кој претвора не само дел од македонската, туку и 
од европската историја во епски филм, критичарите го сметаат за политички сомнително, културолошки 
неприфатливо и уметнички погрешно. Набљудувајќи го филмот низ ваква призма, критичарите ја 
пропуштаат можноста сериозно да го разгледаат Прашина како амбициозен и предизвикувачки 
придонес во новата европска кинематографија.

„Варајати“објавува „Прашина е утка“ на насловната страница. Коментатори како Алесандро Барико, 
италијанскиот бестселер автор, кој силно го брани филмот и ја потенцира неговата инвентивна природа, 
остануваат исклучок во Венеција. „Ми се допаѓа Прашина. Тоа е отворено дело со сè и со спротивното; 

18  Schulz-Ojala, Jan: Krieg an allenFronten,Tagesspiegel, 30 август 2001.
19  Roulette der Gewalt, Augenausstechenals Leitmotiv, Spiegel online 5 септември 2001.
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комбинира лингвистички фрагменти и архетипи за да создаде производ што е толку непрефинет што 
Американците би го запалиле.[…]20

Доменико Прокачи21, италијанскиот копродуцент на Прашина, не е единствен кој изјави дека 
непријателскиот став на новинарите кон филмот бил заземен уште пред тој да биде прикажан на 
попладневните проекции за новинари на 28 и 29 август.

Години подоцна, бугарско-англиската научничка Дина Јорданова пишува подолг текст за Прашина, 
каде што претпоставува дека лошиот прием во Венеција е резултат на статијата на Манчевски во 
„Зидојче цајтунг“ и „Гардијан“. Таа тврди дека статијата ги повикала критичарите да го толкуваат филмот 
од политичку аспект. Таа дури и алудира дека Манчевски планирал да го објави текстот во времето на 
фестивалот за да придобие публицитет за филмот. Со оглед на фактот што Прашина беше филмот со кој 
се отвори фестивалот, се чини дека не му беше потребен дополнителен публицитет.

Уште поважно, текстот на Јорданова содржи сериозни грешки: таа тврди дека иако македонскиот 
финансиски придонес бил мал, тоа придонело филмската индустрија во земјата сосема да прекине две 
години. Ова е спротивно од она што се случи (официјалниот извештај на македонското Министерство за 
култура за 1999-2000 година набројува единаесет играни и 14 документарци финансирани во тој период 
– ова е значително зголемување, а големите копродукции имаа и други позитивни ефекти врз малата 
македонска филмска индустрија). Иако новинар во Македонија ù ги посочи овие грешки на Јорданова 
пред таа да го достави текстот, таа сепак се обиде да го објави со погрешни информации. Човек да се 
запраша дали се работи само за недолжни фактички грешки. 

Во 2007 година Јорданова продолжува со вознемирувачките и неточни обвиненија за расна политика 
во Прашина, и филмот го става во поширокиот контекст на „балканска кинематографија“, термин што со 
години го користи во нејзините академски дела – а сепак термин што тука нема никаква аналитичка цел, 
а во истовреме ги потхранува предрасудите за „регионот“ и ги игнорира поединечните нарации на секој 
филм одделно и го игнорира фактот дека тие доаѓаат од различни култури и се снимени во различни 
политички и историски околности: „На Турците им беше доделена улогата на архетипни лоши момци 
во книжевноста и кинематографијата на регионот [...] Така, сцените со суровите Турци како ги бодат на 
колец русокосите словенски бунтовници се честа карактеристика во балканската кинематографија. 
Неколку такви примери се југословенскиот Бановиќ Страхиња (1983), грчкиот 1922 (1986), бугарскиот 
Време на насилство (1988) и македонскиот Прашина (2001)“.

Како и Пред дождот, Јорданова погрешно го чита Прашина, вади од контекст она што ù одговара на 
нејзината теза, а ја игнорира богатата ткаенина на филмската нарација – на пример, фактот дека во 
Прашина насилството го вршат сите што имаат пиштол: Американци, Македонци, Албанци, Грци, Турци, 
и дека претставувањето на „Турците“ (всушност Османлиите) во филмот е многу поизнијансирано од што 
Јорданова сака да веруваме22.

Од друга страна, Светлана Слапшак вели дека создавањето сопствени стереотипи, безбројните 
иронични цитати од други вестерни во Прашина и создавањето на сопствен наративен простор за 
„Дивиот Исток“ се главните причини поради кои филмот беше отфрлен од критичарите на запад. 
„Западот не сака да ја види неговата култура превртена наопаку, за да можат да се видат сите 
шавови, сите стратегии за колонијална манипулација. Манчевски го прави токму тоа во филмот […] 
Главната цел на колонизаторската култура е да направи предмет за перцепција и истражување од 
колонизираната култура, а секако да не го доведува во прашање местото, предметот или авторитетот на 
објаснувањето.“23

20  Цитирано од Vizzavi.it, SpecialeVenezia 2001
21  Прокачи на панел дискусијата за „Прашина“ cf. www.veneziafi lmfestival.com, Meeting Domenico Procacci and Alessandro 
Baricco, 7 септември 2001.
22  Dina Iordanova, in: Whose is the memory ? Hushed narratives and discerning remembrance in Balkan Cinema, in: Cineaste; Vol. 32 
No. 3, лето 2007, стр. 22.
23  Luke Balkanwalker Shoots Down Corto Maltese: MilchoManchevski’s Dust as an Answer to Western Cultural Colonialism, во: 
Identities, Journal for Politics, Gender and Culture, vol. 1, no.3, 2002, стр.97. 
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Голем дел од западната перцепција за креативната позиција на режисер од „завојуваниот 
балкански регион“ се разоткрива во она што еден историчар на уметноста ù го кажа на 
авторката за Прашина: естетски екстремно успешно дело – камо режисерот да не ја поврзел 
приказната со македонската историја. „Поставувањето на Македонија на карта“ во вистинската и 
имагинативната смисла на зборот, беше цензурирано од критичарите во Венеција, што посочува 
на европскиот проблем со „регионот“. 

Во Венеција24, а и во подоцнежните интервјуа, Манчевски потенцира дека идејата и сценариото за 
Прашина се развивале неколку години – и дека не го интересира да дава директни политички изјави со 
неговите филмови. Сепак, тајмингот на премиерата го фаќа во историска замка. Дури и на црвениот ќилим 
на гала отворањето во Венеција, што се емитува во живо на Италијанската ТВ, Манчевски го прашуваат 
што мисли за актуелната мировна мисија на НАТО во Македонија.25 Манчевски одговара дека му е мило 
што оние што ги вооружија герилците сега ќе го соберат нивното оружје. Многу италијански критичари 
известуваат за филмот на отворањето во контекст на италијанските војници во Македонија. Во неговата 
фестивалска рецензија, критичарот Тулио Кезич вели: „Денес, Македонија, со конфликтот што ја обзема 
на границата со Албанија, е вистинска европска трагедија, во која се вклучени – меѓу другите – 738 
италијански војници, за чија судбина трепериме.”26

Турскиот27амбасадор во Македонија - кој го посети сетот на Прашина летото 2000 година за да ја 
изрази својата загриженост за претставувањето на Турција во филм што уште не е снимен (и кој не 
се занимава со турската држава) - сигурно бил задоволен со исходот од обвиненијата на Вокер, со 
„тонот“ на дискусијата за расизам и со конечната судбина на Прашина. Тој се жали на македонската 
влада за Прашина додека филмот е во претпродукција. Може само да претпоставиме од каде ја дознал 
содржината на филмот. Дали се жали според рекла-кажала во Македонија за големата европска 
продукција? Дали имал пристап до сценариото, и ако имал, кој му го дал? Овие прашања до ден денес 
не се одговорени, и ќе помине повеќе од една деценија пред Прашина да се прикаже во Турција, на 
Меѓународниот филмски фестивал во Измир во 2012 година, и покрај фактот што вториот филм на 
Манчевски по Пред дождот, кој беше филм на годината во Турција, се очекуваше таму со нетрпение. Кога 
повторно се прикажа во Турција две години подоцна, беше најавен вака: „Редок и можеби единствен 
пример на дело што комбинира Османлии и каубојци. Со многу оригинален наратив – филм што не 
треба да се пропушти.“

А што се однесува до публиката –Прашина не се прикажуваше во кината во повеќето земји. Врз основа 
на малиот примерок, може да се претпостави дека филмот ќе наидеше на одобрување кај публиката 
во светот. Новинарката Марија Пиа Фуско, на јавна дискусија за Прашина со Алесандро Брико и 
италијанскиот копродуцент Доменико Прокачи: „Тоа е филм кој со својата речиси целосно негативна 
критика може да се каже дека ја обедини десницата, левицата и центарот. Но, мора да се каже дека иако 
проекцијата за новинари заврши со аплауз и со свирежи, тој наиде на многу добар прием кај публиката 
во главната кино сала (Сала гранде)“.28 Некои дистрибутери ги откажаа плановите за прикажување на 
филмот, додека други ги намалија и сменија плановите. Прашина не се опорави по Венеција 2001 и 

24  пр. интервјуто на Рудигер Суксланд со режисерот во Tagesspiegel online од 4 септември 2001.
25  Операција Неопходна жетва (или Наменски сили Жетва) беше мисија на НАТО во Република Македонија, што 
официјално беше лансирана на 22 август 2001 година, а ефективно почна на 27 август. Бидејќи државите учествуваа со 
повеќе војници од очекуваното, силите на крај броеја приближно 4800 војници. Види: http://en.wikipedia.org/wiki/Opera-
tion_Essential_Harvest
26  Kezich, Tullio:Dust, un brutto western,Corrieredella Sera (30 август 2001). За цитат види: http://www.corriere.it/speciali/festi-
valvenezia2001/kezich3008.shtml (2 април 2015).
27  Мешањето на турската влада во филмски проекти почнува уште во 30-те години, кога турската влада со децении 
успешно се бореше против обидите на МГМ да го сними ремек делото на Франц Верфел 40 денови на Муса Даг во Холивуд. 
Книгата на Верфел се однесува на ерменскиот геноцид за време на Првата светска војна. Види: Welky, David: Global Hollywood 
versus National Pride. The Battle to Film The Forty days of Musa Dagh, во: Film Quarterly, 2006, Vol. 59, стр.35-43. Велки исто така 
се осврнува на поновите обиди на турската влада и на паравоените групи да ја блокираат меѓународната дистрибуција на 
Арарат (2002) на Атом Егојан, филм што исто така се занимава со ерменскиот геноцид, стр. 35f. Понов пример е реакцијата на 
Рез (2014) на Фатих Акин. Во воведот пред неговото интервју за Франс 24 се вели: „Иако Акин беше навредуван и доби закани 
за смрт за снимањето на Рез, режисерот немал проблеми од владата и вели дека реакцијата на властите била ’живеј и остави 
ги другите да живеат’“.
28  Цитирано од Vizzavi.it, SpecialeVenezia 2001 
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речиси и да не се прикажуваше во кино-салите иако имаше прилично добра предпродажба. Покрај 
земјите копродуценти (Велика Британија, Македонија, Италија и Германија), Прашина беше продаден во 
Латинска Америка, Шпанија, Полска и Јапонија пред да има премиера. Светскиот успех на Пред дождот 
го направи вториот филм на Манчевски посакувана роба. Но, по стапицата во Венеција, беше тешко да 
се продаде филмот. Франција го откажа купувањето, Шпанија повторно преговараше за нов договор, а 
Британија и Италија ги сменија плановите за прикажување. Продуцентот од Велика Британија Крис Оти 
- кој е на чело „Воркс“, компанијата задолжена за дистрибуција и продажба на Прашина - не ја користи 
контроверзата. Иако Прашина потоа се стекнува со култен статус на Интернет, филмот многу малку се 
прикажува во Европа. Имаше премиера во Полска шест години подоцна, во 2007.

Ниту една од рецензиите за Прашина објавени по Венеција (кога филмот се прикажуваше во повеќе 
земји) ниту пак реакциите по многу бројните фестивалски и ретроспективни проекции на филмот, не се 
занимаваат со политика. Тие се занимаваат со естетските и уметничките постигнувања на филмот. 

Во Македонија почна да се прикажува веднаш по венециското фијаско. Ударите што на филмот му 
ги зададоа западните критичари не влијаеја на приемот на филмот дома (ако може да се смета дека 
Македонија му е домот на Прашина). Дури и најострите критичари на Манчевски му дадоа добри 
рецензии. Тој собори многу рекорди на кино благајните во Македонија. Бројот на академски трудови за 
Прашина во Македонија го надминува дури и бројот на трудови напишани за Пред дождот. Во локалните 
весници филмот беше наречен „македонска Герника“ и за многу гледачи тоа е еден од омилените 
филмови на Манчевски.

Во 2004 година „Прашина“ беше предмет на академската конференција “Менување на колективните 
идентитети“ на Универзитетот Лајпциг29. Беше дел и од филмска серија за Балканот во Кунстхале 
Фридериканум во Касел во 2003/2004 и е дел од наставната програма на многу универзитети.

ЕПИЛОГ:
Скандали и контроверзи не се невообичаени на големите филмски фестивали. Меѓутоа, не може 
да се избегне чувството на неправичност и злоба што провејува низ многу од написите напишани 
за „Прашина“ по Венеција 2001. Некои неосновано тврдат дека режисерот се обидува да пренесе 
вулгарна политичка порака, дури и пропаганда. Некои содржат и клеветнички напади - вклучувајќи 
неосновани и шокантни обвиненија за расизам – напади без преседан во поновата историја на филмско 
новинарство. Многу од аргументите не се темелат на анализа на филмот, туку на тоа како критичарите ја 
толкуваат актуелната политичка ситуација и јавните изјави на Манчевски што не се поврзани со филмот. 
Амбициозниот експеримент на Манчевски со наративната структура и неговата комплетна и сложена 
таписерија од визуелни, аудио, наративни и карактерни елементи беа игнорирани. 

Луѓето што ги интервјуиравме за овој текст често зборуваа за проклетството на вториот филм, кога 
зборуваа за приемот на Прашина во Венеција. Тие рекоа дека можеби бил погрешен избор прв да се 
прикаже на фестивалот; публиката можеби очекувала нешто полесно. Таа година Кан се отвори со 
Мулен руж.30 Сепак, се чини дека проклетството на вториот филм повеќе се однесува на перцепцијата 
отколку на самиот втор филм. Додека истражуваше за овој текст, авторката зборуваше со критичар што 
пишуваше за филмот. Тој изјави дека денес не би напишал дека Прашина е националистички филм, и 
дека сигурно му згрешил на Манчевски. 

29  Менување на колективните идентитети –– интердисциплинарна конференција за филмот „Прашина“ во организација 
на Катедрата за филозофија и и Проектот за уметност и комуникација, Универзитет Лајпциг, 15-17 јануари 2004. Еве дел од 
некои од трудовите за „Прашина“ што беа презентирани: „Кинестетиката на Прашина“ од проф. Андрија Димитријевиќ; 
„Живи и мртви – мастернарација, наративни рамки и колективен идентитет во Прашина“ од Беатрис Кобов; „Ментални мапи. 
Конструкции на идентиет во простор и време“ од д-р Клодија Вебер; „Дивиот запад на Балканот“ од проф. Стилијан Јотов.
30  Режисерката Мира Наир го освои Златниот лав за Монсунска свадба таа година и при примањето на наградата изјави: 
„Наградата е за Индија, мојата сакана Индија, мојата постојана инспирација“. Дали некој ќе сметаше дека Наир е одговорна 
за континуираната високоризична политика за нуклеарна моќ на индиската влада? За цитатот види: www.independent.co.uk/
arts-entertainmet/film-and-tv/news/i...rector-is-first-woman-to-win-golden-lion-668799.html?(1 септември 2008)
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На конференцијата за печат во Венеција Манчевски одби да одговори на обвинувањето на Александар 
Вокер дека снимил расистички филм и дека со Прашина има политичка агенда. Сметаше дека такво 
пристрасно и напнато прашање не заслужува одговор. Меѓутоа, тој подоцна се осврнува на прашањето. 
Кога Прашина почна да се прикажува во Велика Британија во 2002 година (првичните планови се 
сменија и се прикажува во само три кина во Лондон), „Гардијан“ бара од Манчевски коментар за приемот 
на филмот кај критичарите во Венеција. Иако текстот не беше објавен31, тој дава увид во ставот на 
режисерот во однос на политичкиот прием на Прашина. За ова зборува и во неколку други интервјуа32. 
„Како да се одбраниш од обвинение дека си расист? Дали имплицитно го прифаќаш обвинувањето 
веднаш штом ќе почнеш да одговараш на него? […] Зошто е толку тешко да се види филм што се темели 
на негеографски човечки искуства, вклучувајќи ги и филмските жанрови? Расизам? Како да му кажеш 
на критичар: Не, господине, грешите. Овој филм не се обидува да ја задоволи вашата етноцентрична 
љубопитност ниту пак да го потврди вашето разбирање за „другото“? Овој филм не препознава 
националности и бои. Тој зборува за луѓе. Вие сте тие што гледате Албанци, Турци, Македонци, 
Слобовци, додека јас гледамдобри и лоши луѓе претставени преку сложени ликови. Во овој филм сите со 
пушки се лоши, без оглед на етничката припадност, но може ли тоа да го видите од Лондон или Берлин? 
Дали бие барате етничка ДНК од човек пред да одлучите дали е добар или лош? Дали ги проектирате 
своите стравови, предрасуди и нетолеранција врз мене, како „дивиот“ друг? Како човек да одбрани 
уметничко дело (како што би рекол Мајк Фигис) од таблоидната моќ на критичарот? Уште поважно, како 
човек да ја заштити од неговата етноцентрична ПРОЕКЦИЈА? Каде отиде, Полин Каел?“

По американската премиера во 2003 година, во едно интервју Манчевски вели дека не ги прифатил 
рецензиите од Венеција безрезервно. „Во Европа, политиката е замена за трач. Претпоставувам дека 
Македонија беше негативецот во тоа време. Мислам дека имаше и непријателски став кон филмот, што 
нема никаква врска со политиката. Начинот на кој што филмот си игра со структурата е директен.“33

Манчевски исто така вели дека немал намера да прави филм во еден жанр:
„Фактот дека Прашина намерно ги одбегнува очекувањата го толкуваат како неуспех на филмот да се 
вклопи во нивните очекувања. Ако заработуваш за живот така што на брзина анализираш и ставаш 
филмови во категории, тогаш тоа веројатно те иритира. Ако нервира многу од ситната буржуазија, од 
вратарите, тогаш супер.34

„Мејнстрим наративнот филм секогаш е поврзан со очекувањата, кои се навистина ниски. Се 
навикнавме да очекуваме многу малку од филмовите што ги гледаме, не само во однос на приказните, 
туку уште поважно и не толку очигледно, во однос на расположението, чувството што го добиваме од 
филмот. Мислам дека знаеме какво расположение и какво чувство ќе видиме во филмот уште пред 
да почнеме да го гледаме. Тоа може да го видиме од плакатот, од насловот, ѕвездите, и тоа стана од 
суштинско значење за нашето одлучување и оценување. Мислам дека навистина се потценуваме. Сакам 
филмови што ме изненадуваат. Сакам филмови што ме изненадуваат особено по почетокот. Сакам филм 
што ќе почне во една насока, па потоа врти и те носи на друго место, и постојано те носи на различни 
места како емотивно така и во поглед на приказната... постојано го менува расположението, процесот, 
станува бестрашен.“35

31  На крај, уредниците во „Гардијан“ сметаа дека текстот, насловен „Заштита од проекција“ е премногу специјализиранн 
во контекст на малиот број на кино сали каде што се прикажува филмот и побараа од него поопшт пристап во текстот. 
Манчевски одби.
32  Пр. Кујунџиски, Жарко: Македонски Рашомон. Интервју со Милчо Манлевски, филмски режисер, во „Блесок“, 26, мај/
јуни 2002. Brown, Keith: Independеnce: Art & Activism/ A conversation with MilchoManchevski.
33  Feinstein, Howard: Epic and Personal in New York and Macedonia; MilchoManchevski’s “Dust”, www.indiewire.com. За цитат 
види: 21 август 2003http://www.indiewire.com/article/epic_and_personal_in_new_york_and_macedonia_milcho_manchevskis_
dust (4 февруари 2015)
34  Ibid. 
35  Raskin, On Unhappy Endings.



„Сложувалка. По изгледаниот филм гледачот треба да ги состави делчињата на мозаикот и да се обиде да разбере нешто. И тоа не без напор... Сегашноста и минатото 
постојано се испресекуваат во една нарација што со право се дефинира како кубистичка. Како слика на Брак, всушност.“ („Еко ди Бергамо“)

„Страст, омраза, 
алчност, суровост, 
крв, судбина, 
покајување 
на Балканот. 
Амбициозен и 
фасцинантен, по-
некогаш одличен, 
понекогаш рето-
рички, убедлив, но 
понекогаш бавен, 
насилен но со 
траги од доблест, 
филмот на Милчо 
Манчевски е 
балкански вестерн, 
добар пример за 
несовршеноста на 
љубовта.“ 
(„Република“)

„Овој исклучителен 
трансконтинентален епски филм е како мешавина 
од дивјачки вестерн на Серџо Леоне и уметнички експеримент за темпорална наративна структура. [...] Паметниот крај ве тера да погодувате до крај. Со жонглирање на минатото и сегашноста во стил на монтажа што може да се опише како кубистички мозаик, филмот се осврнува на значењето или залудноста на човечкото постоење, и отвара прашања долго по гледањето. 
Режисерот Милчо Манчевски е навистина оригинален, а Прашина (фета вестерн?) е филм каков што нема да видите оваа година. Згора на сè, каде на друго место може да видите ситна старица како удира млад провалник? 
(4 од 5 ѕвезди, Џереми Кларк, „Вотс он ин Лондон“)
„Џозеф Фајнс го игра главниот меланхоличен лик, а филмот е прекрасно ексцентричен на многу нивоа. [...] Спојот од естетиката на Дивиот Запад на Сем Пекинпо и хаосот во Источна Европа честопати е необичен за гледање.“ („Индепендент ривју“)
„Манчевски има ретка визуелна интелигенција, без разлика дали го снима лицето на жена на умирање или одразот на Тајмс Сквер во ветробранско стакло.“ („Вилиџ војс“)

„Дел трагедија, дел фарса, откачена мелодрама и филм за другари; Прашина е многу чуден филм... Има логика, но мора да бидете сосема будни за да ја сфатите... Прашина има маани, но и одредена привлечност. Иако понекогаш е неповрзан и некохерентен, филмот е олицетворение на еден вид ексцентрична амбициозност со која Дејвид Лин би се гордеел.“ (Џејмс Горман)

„Прашина го извртува стандардното вестерн сценарио, но ја задржува херојската, пустинска суштина на жанрот.“ (австралиска видео рецензија)

„Хаотичната, брутална иконографија од италијанските 
вестерни се користи 
на нов начин во 
оваа многу амби-
циозна приказна 
со патување низ 
времето...Маке-
донските секвенци 
се прекрасни, се 
одвиваат во суви, 
пустински предели 
со разурнати села 
и крвави трупови. 
Манчевски сака 
само да ја истражи 
природата на 
раскажувањето, 
извртувајќи и кр-
шејќи ја нарацијата 
и користејќи рески 
раздвоени слики 
за да ги вове-
де минатото и 
сегашноста во 
Мобиусова крива за суровоста, одмаздата и надежда за рај.“ 

(Меитланд Мекдона, „Ти-Ви гајд“)

„Одличен надреален вестерн.“ (стопклатка.пл)

„На крајот Прашина е за тоа како љубовта може да про-цути дури и во најтврдите срца.“ („Глоуб eнд мејл“)
„Прашина е анахрон и иконокластичен кроскултурен ’баклава вестерн‘ кој истражува што ќе се случи кога Западот ќе се сретне со Истокот во насилната историја на Балканот... Во двата филма, Манчевски користи разновидни ликови и фрагментирана наративна структура за да создаде мозаик во кој деталите од историјата се субјективни, контрадикторни и илузорни, а сеќавањата постојано се менуваат за да одговорат на желбите на раскажувачите 
или на наративните структури на приказните што сакаат да ги раскажат. Во Прашина Манчевски го носи овој пристап до апстрактни и надреални димензии... Режисерот, исто така, си игра и со 
авторитетот на документарната фотографија; во Прашина фотографиите се записи за минатото кое, како што се развиваат приказните, сфаќаме дека 
можеби никогаш не се случило. Фотографиите се 
вистински колку и приказните во кои се наоѓаат... Но, 
можеби најзначајно, Прашина е филм за љубовта на 
Манчевски кон чинот на раскажување, кој страсно 
издржува и покрај насилството и загубата.“ 
(Родерик Кувер, „Филм квотерли“).



*Во 2004 година Прашина е предмет на академската конференција “Менување на колективните идентитети“ на 
Универзитетот Лајпциг. 
Кинестетиката на Прашина од проф. Андрија Димитријевиќ;
Живи и мртви – мастернарација, наративни рамки и колективен идентитет во Прашина од Беатрис Кобов;
Ментални мапи. Конструкции на идентиет во простор и време од д-р Клодија Вебер;
Дивиот запад на Балканот од проф. Стилијан Јотов.
Колективен идентитет – или: Кои сме ние од проф. Георг Мегле
Прашина – за политика, војна и филм од д-р Ирис Кронауер
Атентатор за ВМРО – двојна одмаза и грев од Николаос Псарос
Кога приказната крие приказна – Прашина како форма на колективен Роршахов тест од Ерик Тангерстад
(Де)конструирање на балканизмот во Прашина на Милчо Манчевски од проф. Деспина Ангеловска
Балканот како историја на насилство? од Волфганг Хупкен
Одново поставување на реалното – сликарство и филм од Улрике Кремаер

„Прашина, стилизираниот вестерн на Милчо Манчевски, 

е моќно, самоуверено и амбициозно филмско дело... Г. 

Манчевски вешто ги менува различните нарации, понекогаш 

мазно ги претставува спротиставените приказни, а во 

други пригоди насилно сече од една приказна во друга. 

Буквалното насилство – престрелки и тепачки се присутни 

во двете приказни и зад себе оставаат намерна конфузија 

– е претставено со освежителна јаснотија... Г. Манчевски 

ги демонстрира своите дарби како визуелен стилист и 

филмаџија кој го владее техничкиот аспект на медиумот. 

Постојаниот наплив од информации – звуци и слики – се 

стишува, и на крајот сè има смисла, до оној степен до кој 

е потребно. (Како транзиција користи и извици на очај 

и болка). Сцените што нè носат во двојните приказни 

функционираат неверојатно добро...Има доволно културен 

судир што на Прашина на му треба еквивалент на зен коан.“ 

(Елвис Мичел, „Њујорк тајмс“)

„Величествено нерамномерен, 

делирично прекрасен филм... 

Фрустрациите со приказната го 

прават филмот фасцинантен, а не 

деконцентрирачки. Манчевски се 

чини толку самоуверен во него-

вите раскажувачки способности 

што му веруваме дури и кога не 

го разбираме. Тука нема ниту 

еден здодевен ниту премногу 

разработен момент – секоја сцена 

ја унапредува метафоричната по-

ента на Манчевски и тоа го прави 

со извонредни визуелни сцени 

и прекрасни, суптилни изведби 

од четирите главни актери. Со 

124 минути, филмот се чини покус 

од што è, бидејќи се движи толку 

брзо и целосно нè обзема.“ 

(„Филмот како уметност: Водич 

на Даниел Грифин за филм“, 

3 ½ од 4 ѕвезди)



 

of images and sounds from various eras and cultures. They often run together,
and it’s absorbing (and surprising) how smugly they blend. An example: During
a decisive showdown between Luke and Elijah, the two struggle and shoot at one
another until they find themselves in a stalemate—they stand inches apart with
their guns literally pushed into each other’s faces. The scene proceeds as any
such western showdown would, with pensive, twitching close-ups as each brother
silently deliberates his next move. But then, out of nowhere, the soundtrack turns
into angry, explicit gangsta rap, which adds entirely new dimensions to the
proceedings. The rhythm of the contemporary music is stunningly appropriate in
this ancient setting, and as we watch this paradox work itself out in front of us,
Manchevski jumps back to the present, to reveal that it is music coming from
outside the window where Edge and Angela chat. Edge shuts the window and
laments, “I hate that music!”

            But the ultimate punch-line isn’t the crucial factor here. What’s curious is
Manchevski’s revelation that the rap music works seamlessly in the Western
context. For as much as Luke feels he must travel the earth to find another place
as untamed as the Old West, Manchevski’s fusion of old and new reveals that
America is still as untamed and as frigid as it ever was. Folk songs have simply
been replaced with rap, and gunslinger outlaws are now desperate burglars from
the hood. The beat is different, of course, but the song has always remained the
same.  

            But Manchevski’s theme isn’t so one-noted that I can sum it up with one
example. Though Luke is sparse, he is an increasingly complex character the
more he moves about the Ottoman Empire and encounters various villagers and
soldiers. For that matter, so are Elijah and Edge, who emit with decency even as
they descend farther into revenge and greed, respectively. Both timelines feature
a hunt for gold and acts of unspeakable violence to other human beings, and yes,
there is the inevitable Western showdown where guns blaze and the soundtrack
soars. But Manchevski cushions these moments with sincere and moving acts of
decency from these hard-boiled characters. He doesn’t stop to wonder why they
periodically make the right choices, but I don’t think he has to: His point is that
for all of our depravity and selfishness, even the worst of men can be compelled
to do the right thing simply for the sake of humanity. The film eventually reaches
a point when all three men must make critical choices; on one hand, they can
preserve themselves, on the other, they can put themselves in danger to help
someone else. You might be surprised to see which character chooses which
option, and the actors are never anything less than convincing as their characters
shift and deviate.

            At 124 minutes, the film seems shorter than it is, because it moves so
quickly and captivates us so totally. It helps that it is gorgeous to look at, with
Barry Ackroyd’s stark cinematography constantly reminding us that this is
western, despite its various global settings. As a Macedonian himself,
Manchevski must have seen a strong connection between the barbaric wars of his
country and the struggles against civilization in the Old West. That Luke and
Elijah, two decidedly Western characters, fit so well in this Eastern struggle
confirms the director’s theory, and even as Manchevski delivers a strong cultural
sense of his own country’s revolution, the archetypes and images grounded in the
Western maintain its sense of familiarity for American viewers. Never does the
film seem foreign or its characters displaced. In Manchevski’s universe, the Wild
West spans all time and space.

 

          The final scene is likely to cause a mess of a headache for anyone who tries
to take it literally. It suggests that every plot point we’ve thus far seen in the
various narratives is utterly pointless, except as one gigantic metaphor pointing to
the theme that it represents. After two viewings of Dust, I still can’t quite figure
out how much of what we see is real, or if it really all a delusion. But if it is a
delusion, whose is it, and what does this mean for the characters with whom we
have spent the last two hours? Manchevski doesn’t say, and this is likely to
outrage some viewers who feel like the film has been wasting their time. I
personally found it quite compelling, but you’ve been warned.

long tale down to the anger felt between the two brothers, which, even nearly one
hundred years later and across two continents, still resonates with pain and
betrayal as it leaks onto Angela and Edge’s storyline. But the film takes a long,
articulate road to the revelations found in these flashbacks; it suggests far more
than it reveals before it finally unites all the plot threads, and even then, we’re not
sure exactly how they all fit.

            Yet these frustrations with the story make the film fascinating rather than
distracting. I think this is because Manchevski seems so confident in his
storytelling abilities that we trust him even when we don’t understand him. There
is never a dull or belabored moment here—every scene advances whatever
metaphorical point Manchevski is making, and it does so with outstanding
visuals and terrific, subtle performances from the four leads (the two brothers in
the past, Edge and Angela in the present).

            What is the point? I think the clue is found in Manchevski’s juxtaposition

           Milcho Manchevski’s Dust is a gloriously uneven, deliriously delightful
film about the emergence of the Old West mentality into contemporary times. At
least, I think that’s what it’s about: It is so convoluted and choppy that it doesn’t
even pretend to make a lick of sense, but then, neither did the West itself, a place
where men were driven by the untamed spirit of the land to do inexplicable,
brutal things to one another. Manchevski, no stranger to intricate storylines (his
brilliant Before the Rain was hailed as the European Pulp Fiction for its multiple,
interwoven continuities), has created one here so elaborately visionary that it is
nearly too much for him to contain, but his stirring visuals and brilliant
juxtaposition of conflicting images enables him to keep up with himself.

          The film tells three intersecting stories from two distinctly different eras.
On the outer ring, we have Edge (Adrian Lester), a small-time burglar living in
present-day Manhattan who robs the home of 93-year old Angela (Rosemary
Murphy) in hope that he will find enough money to pay back debts he owes the
mob. Things take an interesting turn when Angela turns out to be more feisty and
resourceful than the average elderly woman: She promptly breaks Edge’s nose
and holds him at gunpoint. At this point, she forces him to listen to the story of
her life, and she keeps him interested by promising a fortune of gold if he sticks
around for the tale’s end. This is enough incentive to keep around anyone who
owes the mob money; it helps that Edge is really a decent fellow who has been
forced into crime against his will. Throughout the film, a mother-son relationship
will develop between Edge and Angela; he maintains that he only wants the gold,
but he makes a series of critical choices throughout that reveal his growing
affection for the woman.

          Angela’s story concerns American gunslinger Luke (David Wenham), an
archetypal cowboy living during the turn of the twentieth century. Most of the
film occupies his tale. To Luke’s chagrin, he has survived the Old West, watched
civilization tame it, and now restlessly searches the earth to find a place that
matches the feral, frontier spirit that shaped his identity. After a few fleeting
scenes that establish him as a deadly force of nature, Luke (who is not without
self-deprecating humor—he carries a six-shooter with the words “The Gospel
According to Luke” inscribed on its handle) finds what he is looking for in the
Republic of Macedonia, where he casts his lot with Turkish rebels who battle the
Christian government. He is pursued by his younger brother Elijah (Joseph
Fiennes), a religious fanatic who has joined the Ottoman government and has an
unspoken grudge with his brother. Throughout the course of the film, the brothers
will meet and nearly kill each other several times, suggesting that there is bad
blood between them that helped perpetuate Luke’s flight from America.

          Eventually, we get that story too, in another flashback arch about the
brothers, when they were younger and living in the American West. Manchevski
cleverly sets these scenes apart from the Macedonian sequences by shooting them
in black and white; otherwise, it would be difficult to tell exactly when these
scenes take place, and where (we’ve known since the Spaghetti Western that the
West and the East are remarkably similar scenically). It is only these moments
that develop Luke and Elijah as three-dimensional characters and establish
exactly why they are fighting on different sides in the Ottoman rebellion. These
scenes are fleeting, but they are also crucial because they clearly outline the
brothers’ hatred for one another. I won’t give much away here, but let’s just say
that in the spirit of the great Western archetypes, there’s a woman involved.

            I leave it to you to see how all of these various threads from different eras
all tie together, but Manchevski (who also wrote the screenplay) weaves through
the labyrinth in a way that is always compelling, even if it doesn’t make much
sense. Most characterizations are so vague that viewers will have to fill in the
gaps; the San Francisco sequences seem like they belong to an entirely different
movie, and the chief scenes in Macedonia never take the time to develop
persuasive characters or motives from the supporting cast. The heart of the
picture lies in the black-and-white sequences, which essentially boil the century-
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ااخاک) مملم للي ييف ااباره (در خخیخ ااتار اابا تتنت ننط ططي ييش

را ااها ههجه ووتو ششبش ذذجذا ییطی ططخ ررير ييغ تتیت روا آن اابا ااباران» از ششيش ييپ » یینی ننع ععی ششلش او مملم للي ييف اابا ییکی ککس سسف ففچ چچن ااما ووچو چچل للي ييم
تتيت ييع ععق وومو ههسه ههبه ییهی ااگا گگن ااتان تتس دا ددند ننچ ققیق ررطر از او) ددند ننل للب مملم للي ييف ننين ييم (دو ااخاک ووبود. ررکرده ووخود ووطوف ططع ععم

ااخاک ددندازد. ییمیا یینی) ااما ممث ثثع ههطه ططل للس تتحت ححت ههيه يين ددقدو ققم و ییشی ششح و ررغرب ااتا ههته تتف ررگر ررصر ااعا ععم وویورک وويو يين (از ییخی خخی ااتار
ممکم ککح ححم و ررقرص ههمه اانا ننم ممل للي ييف ههبه ااکا ککت ا اابا ففلف للت تتخ خخم ااهای دوره در ششیش ااها تتشت ششگ رربر و تتفت ر و ییگی دديد ييچ چچي ييپ ننين ييع در
یینی ننت تتم ررفرا ااسازی ههنه ننی ررقر ککیک لالاثلا ثثم ) ااسازی ههنه ننی ررقر ننين يين ننچ چچم ممه و ههنه ااعا ععب ببط ووشوخ و ددنده ززگز یییی ااها وولوگ اایا د و ووخود

ییتی تتس ددکد ککی ههته تتس سسن ووتوا دارد) لليل ييب ااقا و لليل ييب ااحا ااتان تتس دا ههبه اايار ييس سسب ییتی تته اابا ببش ااجا ججي ييل ا و وولوک ااتان تتس دا ااشان: ششخ در
ددند. ننک ااجاد ججی ا ییخی خخی ااتار ععطع ااقا ققم ننین ا ننين ييب ییبی ببی ررغر

للصل صصت تتم ممهم ههبه را ااها) ااتان تتس ررخردهدا ااجا ججن ننی ا (در ححيح ييب ببس سست ککیک ااهای ههنه دا ههتهای تتش ر ددنده ننن ااما ااها ااسازی ههنه ننی ررقر ننین ا
ککمک ممک ددند ننم ااياز يين و ددنده ااما در زن ههسه اابا ررمردی اافاوت ففت تتم اامان ز ههسه در مملم للي ييف در مميم يين ننک تتقت د ررگر ا ددند. ررکردها

ههيه يين ددقدو ققم در وولوک ددند، ننک ییمی ییشی ششک ووخود زن و ددند ننک ییمی ااها ر را زن ییشی ششح و ررغرب در وولوک ووشود، ییمی ههبهرو رو
ددند، ااما ییمی ییقی اابا ششکش ووکود ااما ا رريرد ييم ییمی زن ههکه ددید ییمیآ زن ررسراغ ههبه رریر د ددقدر ققن آ و ددند ننک ییمی ااها ر را ااباردار زن
در و ووشود ییمی ککیک ززنزد او ههبه ممکم ممکم و ددند ااما ممب زن ززنزد ووشود ییمی ووبور ببج ججم ااياز يين روی از اج ووسوم ااتان تتس دا در

للمل ممع ههيه) يين ددقدو ققم یینی ننع ععی ووشورش ششک در زن اانازه ننج ررتر تتس سسک ااخا دادن ااباد رربر ) رريرزن ييپ تتيت ييص و ههبه لليل ييم اامال ممک اابا ااها ههت تتن ا
مملم للي ييف ننین ا در ییکی ککس سسف ففچ چچن ااما را. ررخرت آ ممهم و دارد را اايا يين د ممهم مملم للي ييف ررمردان ررگر گگی د سسکس ککع رربر و ددند ننک ییمی

ععبع ببط ووشوخ سسکس رربرو ددند ننن ااما ررنر ژا اابا ووخوردش رربر در او دارد، ددگدار وولوک ژان و سسکس رربرو للمل اايان ييم ییهی ااگا گگی ااجا
ییلی للص صصف ددید، ددجد ااهای ههبه ررجر ججت از ررترس تتن ررترس، تتن و تتست ا ااتاخ تتس سسگ ددگدار للثل ثثم ررگر گگی د ررطرف از و ووگو ههله ذذبذ و تتست ا

رربرود. اایاد از تتست ا ااحال ححم ییمیرود، ااها یینی ااما ممث ثثع ددبدوی اايای يين د ههبه رپ ییقی ققي ييس وومو ههکه

ااخاک

Dust
لالاکلاس ککي يين ننین: ددتدو ییکی، ککس سسف ففک ککی ژا للیل ررير ييک ییقی: ققي ييس وومو ددید، ررکرو ا رربری رربرداری: ببم ممل للي ييف رریر ددمد ییکی، ککس سسف ففچ چچن ااما ووچو چچل للي ييم سسیس: وونو ههمه اانا ننم ممل للي ييف و ررگردان ااکار

اايا، يين ااتا تتی رربر 2001 ووصول صصح ححم ییتی. او سسیس ررکر ددنده: ننن ننک ههيه ييه ههت و... (اج) ررتر تتس سسل ننین آدر وولوک)، ) ممهم ههن و ددید وویو د ااجا)، ججي ييل (ا سسنس ننی اافا ووجوزف ررگران: گگی ااباز ررتر، تتس سسگ

ههقه. ققي ييق د 127 ددمدت: ههيه. يين ددقدو ققم ووهوری ههم ممج و اايا ييل ااتا تتی ا اامان، ممل آ

ااتان تتس دا دادن ووگوش ههبه ووبور ببج ججم را او ههنه ااخا ببحب ااصا رريرزن ييپ ااما ا ووشود، ییمی ههنهای ااخا وارد تتقت ررسر رربرای تتست ووپو ااياه ييس یینی ووجوا ااتان: تتس دا ههصه لالاخلا

ددند. ننک ییمی ییگیاش ددند ز

ددشده.) ششن ههته تتش ذذگذا اابار» ببغ » ننين ييم ممه رربرای و تتست ا ااخاک» رربر ااخاک ررتر، تتس سسک ااخا رربر ررتر تتس سسک ااخا » لالاطلاح ططص ا از ههته تتف ررگر رربر مملم للي ييف وونوان ننع )

۱۳۹۳/٦/۱۳ روز ق.ظ ۷:۲۹ تتعت ااسا ; دديدیزاده ييع ننين ييس سسح : ددنده ننس سسی وونو

ههيه يين ددقدو ققم اامای ممن نني ييس ، ااخاک ، ییکی ککس سسف ففچ چچن ااما ووچو چچل للي ييم ، ااما ممن نني ييس : ااها گگتگ

 نظرات (0)می پسندم

درباره من

درباره : 

پروفایل مدیر :حسين عيدی زاده 

ایميل مدیر وبلاگ

آرشيو وبلاگ

» صفحه نخست

» عناوین مطالب وبلاگ

» شهریور ۹۳

صفحات وبلاگ

» تماس با ما

مطالب اخير

» نئونئورئاليسم (درباره فيلم خرده خرده

بورژوا)

» شيطنت با تاریخ (درباره فيلم خاک)

» سياه (درباره زشت، کثيف و پست)

» نبش قبر (درباره سریال بازگشتگان)

موضوعات وبلاگ

» سينمای ایتاليا(۲)

» سينما(۲)

» سریال(۱)

» خاک(۱)

» بازگشتگان(۱)

(les revenants(۱ «

» اتوره اسکولا(۱)

» زشت، کيف، پست(۱)

» ميلچو مانچفسکی(۱)

» سينمای مقدونيه(۱)

» ماریو مونيچلی(۱)

» آلبرتو سوردی(۱)

» خرده خرده بورژوا(۱)

نويسندگان همکار

The chaotic, brutal iconography of Italian Westerns is put to
novel use in this time-traveling, self-referential, hugely
ambitious story of American brothers who, in 1900, play out
their bitter sibling rivalry in the wild, wild East. Their legacy
of love and hate extends directly to New York City 100 years
later, where a nervous young burglar, Edge (Adrian Lester),
is ransacking a rundown apartment. Surprised mid-robbery
by the apartment's elderly tenant, Angela (Rosemary
Murphy), Edge slugs her; much to his surprise, the frail-

looking Angela fights back, breaking Edge's nose and pulling an ancient but lethal looking pistol.
Gun in hand, Angela demands that Edge listen to a story that begins in 19th-century Oklahoma,
where two brothers are about to be set at each other's throats. Biblical names notwithstanding,
Luke (David Wenham) and his younger brother, Elijah (Joseph Fiennes), are opposites; Luke is a
hell-raising, skirt-chasing, stone-cold killer, while virginal Elijah is a bible-quoting straight arrow
committed to the path of righteousness. Luke naturally leads Elijah astray, escorting him to a local
whorehouse where the inexperienced Elijah falls under the spell of a French hooker prophetically
named Lilith (Anne Brochet). Elijah marries Lilith, but Luke sleeps with her anyway then flees to
Europe to avoid Elijah's wrath. Luke sees his future in a French cafe, in the form of a flickering
newsreel about turmoil in Macedonia. Gangs of every political, religious and mercenary persuasion
are running riot, and when chaos reigns there's money to be made by a heartless opportunist like
Luke. But while Luke can run from his past, he can't hide. Elijah follows him halfway around the
world, his heart seething with vengeance for reasons that are only gradually revealed. And Luke's
quest to make his fortune by killing a rebel leader with a price on his head becomes a baroque
odyssey through escalating levels of hell on Earth. Macedonian director Milcho Manchevski's film is
far from flawless; in particular, the evolving present-day relationship between the cocky Edge, who
isn't as streetwise as he imagines, and the dying Angela feels falsely sentimental. But the
Macedonian sequences are breathtaking, unfolding against a sere, desert landscape of blasted
villages and bloody corpses. Manchevski (whose first foray into English-language filmmaking was
the dark cannibal comedy RAVENOUS; he was replaced by Antonia Bird) has nothing less in mind
than an investigation into the nature of storytelling, twisting and fracturing his narrative and using
jarringly disjunctive images to pull the past and present into a moebius strip of cruelty, retribution
and hope of heaven. LEAVE A COMMENT  --Maitland McDonagh

Dust 2003, Movie, R, 127 mins   WATCHLIST REVIEW

          The final scene is likely to cause a mess of a headache for anyone who tries
to take it literally. It suggests that every plot point we’ve thus far seen in the
various narratives is utterly pointless, except as one gigantic metaphor pointing to
the theme that it represents. After two viewings of Dust, I still can’t quite figure
out how much of what we see is real, or if it really all a delusion. But if it is a
delusion, whose is it, and what does this mean for the characters with whom we
have spent the last two hours? Manchevski doesn’t say, and this is likely to
outrage some viewers who feel like the film has been wasting their time. I
personally found it quite compelling, but you’ve been warned.

REVIEW





Il secondo film di Manchevski, primi piani alla Sergio Leone
tanta polvere e omaggi all'esotismo di Hugo Pratt

Dust, lungo racconto
tra New York e Balcani
di ROBERTO NEPOTI

La storia di Dust si articola su due piani
temporali. New York, oggi. Un ladro
ricattato da poliziotti corrotti ascolta il
racconto di un'anziana signora, Angela,
che nasconde un tesoro e si dichiara
pronta a consegnarglielo in cambio della
sua attenzione. Il Far West americano,
cent'anni fa. Attraverso la narrazione
della vecchia seguiamo le avventure di
due fratelli perdutamente innamorati della stessa donna, Lilith. Luke,
il maggiore (David Wenham), fugge in Europa e finisce in Macedonia,
dove partecipa da mercenario alle sanguinose lotte per bande tra
macedoni e turchi. Ci arriva anche Elijah (Ralph Fiennes), deciso a
riscrivere a modo proprio la storia di Caino e Abele.

Vincitore del Leone d'oro '94 con il suo film d'esordio, "Prima della
pioggia", il macedone Milcho Manchevski ha aspettato sette anni per
realizzare il secondo. Forse un intervallo troppo lungo, con troppo
tempo speso a pensarci su: perché Dust contiene tutto e il contrario
di tutto, traversa il tempo e lo spazio, sintetizzandolo come un
dipinto cubista, è nuovo e vecchio al tempo stesso. 

Insomma è un mezzo pasticcio: costellato di momenti visivamente
potenti, però un mezzo pasticcio. Nella parte newyorkese il regista
adotta fotografia e stile da actioner metropolitano, con un montaggio
concitato e un bel ritmo. Gli episodi al passato, invece, regrediscono
ai tempi dello spaghetti-western; ma uno spaghetti-western diretto
da Kusturica, con primi piani alla Leone e truculenze degne di Giulio
Questi, che qualcuno ricorderà (Manchevski di sicuro). Mentre
trapelano sporadici omaggi all'esotismo di Hugo Pratt, inclusa
un'ironica comparsata di Corto Maltese, Dust si abbandona a
espedienti da vecchio metacinema, come il ritocco delle inquadrature
con sparizione a vista del personaggi. Poi la polvere torna alla polvere
e il film viene archiviato, tra molte perplessità.
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MOVIE REVIEW | 'DUST'

Gunfight at the Old Macedonian Corral
By ELVIS MITCHELL

ilcho Manchevski's stylized western, ""Dust,"" is a potent, assured and ambitious piece of
filmmaking brought down by weighted dialogue and, playing Americans, the British actors

Adrian Lester and Joseph Fiennes and the Australian David Wenham. This dazzling and dazed movie
begins on the streets of contemporary New York, as a camera moseys down a street and then crawls up
the side of a building, peering into several windows as various apartment dwellers play out their lives.
It's as if Mr. Manchevski were thumbing through a selection of stories as we watch, deciding which
appeal to him the most.

He and "Dust" settle on a darkened room that Edge (Mr. Lester) has just broken into. He's prowling the
apparently empty place for valuables, casting around and finding nothing but old photographs, some of
which seem to date to the beginning of the 20th century. He is surprised in his dirty work by the place's
elderly inhabitant, Angela (Rosemary Murphy). He hits her, but before he can escape, she whips out a
large antique — but still functional — six-shooter and proceeds to prattle on about her life. Her tale,
unfolding in black-and-white, is the story of two brothers, the lusty outlaw Luke (Mr. Wenham) and the
virtuous, religious Elijah (Mr. Fiennes).

Their story starts in the Old West, with a fight over a prostitute (Anne Brochet), whom they both love
and Elijah marries. The resulting envy and bitterness send Luke fleeing to Macedonia. After seeing a
silent film about the region and its lawlessness — an external turmoil obviously meant to mirror his
own inner conflicts — and a bandit known as Teacher (Vlado Jovanoski) with a huge price on his head,
Luke also decides it's a place to make his fortune.

Mr. Manchevski suavely shuffles his various narratives, sometimes smoothly presenting the juxtaposed
tales and on other occasions cutting violently from one story to another. The literal violence — gun
battles and punches detonating all over both stories and leaving a spray of intentional confusion — is
staged with bracing clarity.

When Luke arrives in Macedonia, the screen is deluged with hot, bright desert colors that are oddly
soothing to him given the foreign locale. The director signals that he is as unreliable a narrator as
Angela because communicating emotion is more important than relaying facts in "Dust." He wants to
convey the sense of being torn, which both Luke and Edge feel. Edge is hustling for money because a
pair of thugs he owes are slowly — and happily — breaking parts of his skeleton piece by piece until
they're repaid.

Mr. Manchevski demonstrates his gifts as a visual stylist and a filmmaker in command of the technical
aspect of the medium. The constant onslaught of information — sounds and pictures — quiets down,
and by the end everything makes sense, to the extent that it needs to. (He even uses howls of despair
and pain as transitions.) The scenes that act as triggers to propel us into the dual stories work amazingly
well.

"Dust," which opens today in New York and Los Angeles, almost has the feel of a spaghetti western
made by Bryan Singer, who demonstrated the same superlative skills of legerdemain in ""The Usual
Suspects,"" in which the point was also to keep the audience off guard and consistently move the
balance of power among the protagonists.

But Mr. Singer recognized that the best way to such mastery of craft was in a plot that didn't seek to
make emotional demands; his film was essentially an urban legend told over a campfire, with pieces
added for spice just when the audience thought it knew where the film was headed.

Mr. Manchevski employed a similar splintered-storytelling approach to insinuate the plot of his
ingeniously realized ""Before the Rain,"" in which the slivers of apparently haphazardly scattered plot
all came together. (In that film the Godardian cubist style was buttressed by titles that acted as chapter
headings.)

"Dust" takes this ghost story approach while simultaneously trying to limn a film rife with dovetailing
displays of devices like parallels and metaphor, trying to use all these elements to explicate character.
Both Luke and Edge undergo a series of tests, obstacles they must conquer to understand what they are,
and are not.

Luke's baptism of faith comes in his time with Neda (Nikolina Kujaca), a pregnant peasant angel in
Macedonia, and his attention to her is eventually tangled with another skirmish between Teacher's
forces and his opponents. The scale is almost as biblical as the Scripture quoted by the underwritten,
and overaccented Elijah. Mr. Wenham rises to the challenges of material that requires his growth to
come in a profusion of stages.

Edge's trial pushes him to overcome selfishness, but the presence of Angela in his life is also a parallel.
It is overly convenient, and such an underexplained mystery that it never makes any sense. There's
enough culture clash that "Dust" doesn't need the equivalent of a Zen koan.



Cowboys ride again in a bad world 

By Matthew Temple 

Published: May 21 2004 17:58  

Though John Wayne dismissed Westerns 
as fashion vehicles - "You can wear a blue 
shirt, or, if you're down in Monument 
Valley, you can wear a yellow shirt" - the 
catwalk embraces the genre, albeit more 
Butch Cassidy than Rooster Cogburn. Or 
even, in the case of Cerruti, the Balkan 
Western Dust by Milcho Manchevski, 
who chronicled a demythologised Wild 
West: "The good were good and the bad 
very bad. No Hamlets there." The film is 
"more metropolitan and intellectual", says 

Cerruti 1881's Pier Davoli, themes 
reflected in the collection. Elegant-rugged 
Sundance suits, gunslinger coats and 
holster-like man bags all in dustbowl 
colours evoke High Noon meets high style. 
But Davoli insists Cerruti's cowboy wears 
the "form and colour of the Wild West 
without being tied to the traditional 
concepts portrayed in American movies". 
His hero isn't Wayne; it's Clint Eastwood, 
il mascalzone (the scoundrel): "A symbol 
of life without fear." 

 

COW BOY MODERNO 

 

Un film ambientato in diverse location dal West all'Est Europa di fine secolo 

 Appariva così la sfilata di Cerruti 1881 
presentata lunedì a Milano nell'ambito della 
settimana della moda. In effetti dalla casa di 
moda hanno spiegato che la collezione è stata 
realizzata proprio pensando a una pellicola 
proiettata a diverse velocità e dal film "Dust" 
di Milcho Manchevski è stato ripreso il 
concept di una collezione che ha fuso passato 
e presente. I protagonisti della sfilata sono 
stati tanto eroi buoni - vestiti di tonalità 
speziate - che personaggi cattivi – con 
addosso colori neutri e color sabbia. Gli abiti, 
disegnati da Adrian Smith, sono stati 
presentati tanto nella versione modellata, che 
nei volumi più ampi e comodi. E per il giorno 
anche pantaloni da pistolero del Western 
ripensati in tessuti moderni e colorati e 
magari abbinati a giacche eleganti e maglie da 
cow boy. A dominare la scena tanto blu notte, 
ma anche colori come il tamarindo, 
l'arancione bruciato ed il nocciola. A partire 

dalla collezione del prossimo anno tutto sarà 
firmato Cerruti 1881. Le diverse linee saranno 
invece tra loro contraddistinte da un'etichetta 
nera con un diverso tratto colorato (grigio, 
cobalto o arancio per la prima linea per quella 
a diffusione e quella sportwear).  

"Il restyling del marchio - hanno spiegato dalla 
casa di moda - è un vero e proprio ritorno 
all'essenza dei valori di casa Cerruti racchiusi e 
rappresentati da una cifra 1881".  

A margine della sfilata l'amministratore 
delegato del gruppo Fin.Part, che controlla la 
casa di moda, Gianluigi Facchini, ha dichiarato 
che la finanziaria sta puntando sempre più a 
focalizzarsi sul rilancio di Cerruti e di Pepper. 
La holding ha invece trattative in corso per 
dismettere le calzature (dopo che venerdì 
scorso è stata annunciata la cessione di 
Maska) e per realizzare una scissione della 
controllata Frette. 
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Surrealistyczny western wysokiej klasy 
 

 
 
Re yser Milcho Manchevski okaza  si  
uzdolnionym onglerem – z wielk  wpraw  
ongluje tutaj konwencjami, stylami i gatunkami 

filmowymi. Z tego i cie cyrkowego popisu powsta a 
produkcja, która w wyj tkowy sposób absorbuje 
widza, przedstawiaj c mu z o ony wiat 
surrealistycznych wizji mieszaj cych si  z 
rzeczywisto ci . 

 
„Proch i py " opowiada dwie, przenikaj ce si  
historie. Akcja jednej toczy si  wsp cze nie, 
natomiast drugiej przenosi nas do pocz tków XX 
wieku. Rabu  imieniem Edge, okradaj cy w a nie 
dom samotnej staruszki, zostaje przez ni  wzi ty 
na zak adnika i zmuszony do wys uchania pewnej 
opowie ci. W tym momencie re yser zmienia 
sceneri  i z Nowego Yorku przenosi widza na Dziki 
Wschód do Macedonii – zaczyna si  historia 
dwóch braci, którzy mimo, i  si  kochaj , w 
pewnym momencie staj  si  miertelnymi wrogami. 
Luke jako najemnik stara si  uciec od przesz o ci, 
natomiast uduchowiony Elijah ciga brata, aby 
dokona  na nim zemsty. 

 
Mo ecie mi wierzy , e jest to jedynie uproszczony 
zarys fabu y trwaj cego nieco ponad dwie godziny 
seansu, w ci gu którego publiczno ci 
prezentowany jest spektakl przemocy, zwrotów 
akcji i surrealistycznych wizji. Rytm tego filmu jest 
bardzo nierówny – re yser przedstawia widzowi 
wysokiej jako ci sceny walk, aby zaraz zwolni  
tempo i delikatnie wp yn  na wody kina 
kontemplacyjnego. Manchevski postara  si  jednak, 
aby aden ze stylów prowadzenia narracji nie 
dominowa , zachowuj c przyst pn  dla 
publiczno ci równowag . 
To, co  w „Prochu i pyle", to zauw  
dystans twórców, do ukazywanych w  
Wiele scen miejscami ocieraj   o 

 traktowanych jest z  
oka, co   do obrazu nieco 
ironicznego, zabawnego humoru, który 

 daje o sobie  we fragmentach 
  we  Nowym 

Jorku. 

 
 
 
 
„Proch i py " nie by by filmem godnym polecenia, 
gdyby nie umiej tny monta , którego efekty 
widoczne na ekranie kina wr cz ol niewaj . 
Momenty p ynnego przenikania si  elementów 
wiata realnego i wyimaginowanego niezwykle 

dobrze si  ogl da, zw aszcza, e cz sto maj  
humorystyczne zabarwienie. Jest jednak jedna 
rzecz, która mo e wp yn  na niekorzystny odbiór 
tej produkcji – wspomniany wcze niej czas 
trwania seansu. Dla widzów, do których 
specyficzny styl filmu Manchevskiego nie 
przemówi, obraz mo e si  wyda  m cz cy i 
przyd ugi. 

 
Nie zmienia to jednak faktu, e zwolennicy 
niekonwencjonalnej twórczo ci b d  si  na 
„Prochu i pyle" wietnie bawili, zw aszcza, e 
oferuje on nie tylko wiele atrakcji wizualnych, ale 
tak e i bardzo dobre aktorstwo, przekonuj co 
zbudowane, niejednoznaczne postacie i 
neowesternowy klimat, którego przyznam, e z 
przyjemno ci  zasmakowa em. 

 
Maciej Andrzej Szyd owski 

Romance woes Venice; ‘Dust’
busts
SEPTEMBER 4, 2001 | 06:28PM PT

Auds embrace 'Wedding,' 'Mama'

David Rooney (http://variety.com/author/david-rooney/)

VENICE — Breaking a six-year trend of Hollywood domination, the return of

a European production to the Venice Intl. Film Festival’s prestigious opening

night slot should have been a local industry celebration.

Instead, the Aug. 29 world premiere of “Dust” provided a seriously

underwhelming sendoff for the grande dame of Euro fests’ 58th edition.

Demonstrating that the sophomore curse can be a powerful malediction,

Milcho Manchevski’s return to the Lido proved a far cry from the

Macedonian director’s debut here in 1994 with “Before the Rain,” which

walked away with the Golden Lion and went on to earn an Oscar nom for

best foreign language film.

Violent reaction

The violence, brutality and misguided aims of the blood-drenched Balkan

Western attracted few defenders on the Lido.

But sex, romance and family conflict had audiences applauding in two

entertaining entries that unspooled during the opening days, both of which

are the kind of commercial comedy-dramas rarely seen in fest competitions.
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Universality of bloodlust and excess in an unusual western
'Dust' stretches to set a visually gripping but unrealistic and overtly violent gun-slinging showdown in Macedonia.

August 22, 2003 | Kevin Thomas | Times Staff Writer

"Dust" is a bust, a big bad movie of the scope, ambition and bravura that could be made only by a talented filmmaker run amok. Macedonian-born, New York-
based Milcho Manchevski, whose first film was the elegiac 1994 "Before the Rain," attempts a Middle Eastern western, a fusion suggesting the timeless
universality of chronic bloodlust. It's a potent visual idea, full of darkly amusing irony but undercut by wretched excess, underdeveloped characters and a
queasy mix of sentimentality and violence. Its framing story, while absolutely a stretch, is far sturdier than its flashback, in which three central figures are never
more than mere ciphers. It has energy and cinematic flourishes to burn, but its savagery is so incessant that the film is ultimately merely numbing when it aims
to be wrenching.

An elaborate tracking shot commences in a seedy New York street at night and climbs to the window of a small, cluttered apartment. Inside, a young burglar,
Edge (Adrian Lester), is ransacking the place with little reward and increasing angry frustration when he comes upon Angela (Rosemary Murphy), an ailing,
elderly woman in her bed, lying in darkness and surrounded by countless medicine bottles. Edge seriously underestimates Angela's sharpness and capacity for
self-defense; the upshot is that she tempts him with allusions to a stash of gold coins to get him to listen to her spin an incredible tale.

Once the screen goes a luminous, hazy black-and-white to suggest the past, it's clear that in the flashbacks there will be no ordinary western unfolding, for
"Cherry Orchard" is the least likely name for a brothel of the Old West, with nary a Madame Ranevskaya in sight -- nor a virgin for the picking, for that matter. A
popular regular, the gunfighter Luke (David Wenham), brings along his Bible-quoting younger brother, Elijah (Joseph Fiennes), so that his favorite, Lilith
(Anne Brochet), can initiate Elijah into manhood. So taken with Lilith is Elijah that he promptly marries her, inflaming Luke's jealousy to the extent that enmity
between the brothers drives Luke to Europe, where in Paris he sees a primitive newsreel reporting the fall of the Ottoman Empire and images of Macedonia
overrun by savage hordes of bounty hunters, their most lucrative target a Macedonian revolutionary leader called Teacher. Luke sets off to nab the Teacher,
lunging into a torrent of bloodshed and slaughter, intensified by invading Turkish forces. For reasons of his own, Elijah pursues Luke to Macedonia for a
standoff.

Manchevski cuts furiously between past and present, and the implication that Angela may be embellishing Luke's exploits could be amusing had Manchevski
given Luke and Elijah any dimension or personality and not wallowed in nonstop violence. This is not to say he exaggerates the horrors of this or any
subsequent Balkan uprising. That Atom Egoyan's eloquent "Ararat," which has some virtually identical images, approaches the Turkish genocide of the
Armenians indirectly makes Egoyan's tactic seem all the more powerful in its effect compared with Manchevski's head-on bluntness.

That acerbic, fearless Angela could have such a potentially transforming effect on the brutal Edge seems a sentimental stretch. But the talents of Murphy,
whose screen appearances are infrequent, and young Lester make Angela and Edge's relationship more persuasive than it has any reasonable right to be. (Only
at the film's climax is it revealed how Angela is connected with Luke.)

Murphy is unquestionably the film's star and major character, and she is a glory even if the film is not. Had Manchevski given the same kind of substance and
weight to Luke and Elijah he could have achieved a balance between past and present, a major drawback of the film along with its excessive violence. Under such
circumstances there's little incentive to consider the film's allegorical implications and various allusions.

"Dust" is a great-looking film of vast scope, and cinematographer Barry Ackroyd brings it a rich texture and bold panache, which could also be said of David
Munns' imaginative and detailed production design and Kiril Dzajkovski's score. The passion, free-spiritedness and vision that Manchevski brings to "Dust"
makes his self-indulgence all the more depressing.
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st
nging showdown in MaMM cedonia.

Review: ‘Dust’

AUGUST 29, 2001 | 03:42PM PT

Seven years after sharing the Venice Golden
Lion for his debut feature, "Before the Rain,"
Macedonian auteur Milcho Manchevski is back
with "Dust," his highly problematic sophomore
effort. Essentially a Euro Western, spectacularly
lensed in Macedonia, film borrows freely and
unwisely from superior predecessors in the
genre, while struggling to explore interesting
themes involving the personal legacy we hand
down to our descendants.



Roderick Coover

History in Dust
An Interview with Milcho Manchevski

Dust (2001), Macedonian fi lmmaker Milcho Man- chevski’s second fea-
ture, is an anachronistic and iconoclastic crosscultural “baklava Western” 
that ex- plores what happens when West meets East in the vi- olent history 
of the Balkans. The fi lm takes viewers on a wild ride across time and space 
that begins in con- temporary New York City, goes back to the American 
Wild West, and then to the Macedonian revolution of 1903, where two 
American cowboys fi nd themselves caught up in a battle between Macedo-
nian revolution- aries, Greek and Albanian bandits, and the ruling Turk- ish 
military. Dust opened at the Venice Film Festival in 2001 and has since 
spurred essays, articles, and even a major conference. The fi lm off ers one of 
the fi rst cin- ematic presentations of regional 
history from a Mace- donian perspective. In-
corporating the fi lmmaker’s historical research, 
it paints a visceral and violent pic- ture of how 
alliances between the Turkish oppressors and 
Greek clergy, and terrible acts committed by Al-
banian and Greek bandits, shaped Macedonia’s 
history and sense of identity. The fi lm was made 
inde- pendently with European funds following 
Manchev- ski’s falling out with Miramax over 
control of the picture and, despite its Western 
themes and interna- tional recognition, it had 
diffi  culty fi nding American distribution. It was 
only introduced to a few American markets 
in 2003, when Lion’s Gate purchased the U.S. 
distribution rights.

Dust is a long-awaited successor to Man-
chevski’s Oscar-nominated debut feature, 
Before the Rain (1994), which presented a tragic 
set of stories about love and violence in mod-
ern Europe. In the wake of an infa- mous out-
burst of violence in Macedonia, the seg- ment-
ed narrative of Before the Rain follows three love 
stories that take place in war-torn Macedonia 
and far away in London. In both features, Man-
chevski uses diverse characters and a fragmented narrative structure to 
create a mosaic in which the details of history are subjective, contradictory, 
and illusory, and recollec- tions are repeatedly altered to suit the desires 
of the storytellers or the narrative structures of the stories that they want 
to tell. In Dust, Manchevski carries this ap- proach to abstract and surreal 
dimensions. The histo- ries that the characters present seem to change at 
whim, and the characters even insert themselves into events that would 
have occurred long before they were born. The surreal qualities of their sto-
ries are enhanced by dream sequences, bizarre anachronisms, faux archival 
recordings, and strange settings. Manchevski also com- bines black-and-
white and color fi lm to play with au- dience expectations about what is past 
and present. In these ways, the fi lmmaker intentionally undermines “a basic 
author-viewer contract,” as Manchevski describes it, “that the fi lm will main-
tain a unifi ed tone and sur- face like an old-fashioned painting.”

The Macedonian-born Manchevski studied fi lm in the U.S. at the Univer-
sity of Southern Illinois and is now a professor in the Graduate Film Program 
at New York University’s Tisch School of the Arts. Man- chevski, who has 
also created performance works, paintings, documentary photo exhibits, 
and written novels and stories, frequently draws on visual and lit- erary 
models for his cinematography. In Dust, he moves between painterly styles, 
saturating some scenes in the textures and colors of dust and blood, while 
mak- ing other scenes sparse. The fi lmmaker also plays with the authority 
of documentary photography; in Dust, photos are records of a past which, 
as the stories unfold, we realize might never have happened. The photo- 
graphs are only as true as the tales in which they reside. Audiences enter 
Manchevski’s world of Dust as intruders. The fi lm begins with a break-in: 

Edge, a young criminal, searches through a dark apartment for loot, but 
instead fi nds a gun-toting old woman named Angela, whose quickness 
on the draw already suggests an unusual past. Holding Edge at gunpoint, 
Angela tells a story of two brothers, Luke and Elijah, who live in the Wild 
West around the time of Angela’s birth. After Luke sleeps with his brother’s 
wife, he fl ees to Mace- donia (then under the rule of the Turks as a part of 
the Ottoman Empire), where he becomes a bounty hunter and pursues a 
revolutionary warrior known as “The Teacher.” Elijah pursues Luke. Arriving 
in 1903 Eu- rope at the end of the cowboy era, they are characters caught 

out of time.

Despite his faithfulness to his research, 
Man- chevski says he is more concerned with 
how diff ering versions of the same past are 
constructed (and what they tell us about the in-
dividuals caught in such mo- ments of confl ict) 
than with any particular historical or political 
overview. He questions the nature of cine- mat-
ic evidence: “Once I set the fi lm where I set it, I 
felt it was my responsibility to portray the times 
and the human elements—behavior, language, 
costume, rela- tionships, attitudes, body lan-
guage—with as much ac- curacy as possible, 
since, for better or worse, fi lm is way too often 
taken as a record of the times. Sort of the way 
paintings and frescos were treated hundreds of 
years ago—people thought, if we see it painted 
here, it must’ve happened. So, the paintings 
were used to tell a lot of lies.”

Manchevski mixes old photos, fi lm clips from 
the silent era, and faux historical clips he has 
created, to show how history is an anachronistic 
product of the imagination. In one scene, Luke 
unknowingly steps between a movie projector 
and the screen to become a spectacle of the 

fading world of the Wild West from which he comes, and in another scene, 
he reappears almost 50 years after his death to haunt his aging brother. 
Viewers soon discover that Angela is an unre- liable narrator who will place 
herself in scenes occur- ring before she is even born. Her subjectivity helps 
draw into question the value of archival evidence in judging the past. 
Historical referents are continually mixed, remixed, and altered in the act of 
storytelling: events are comically and tragically exaggerated, and at times 
even retold with entirely diff erent endings.

By way of Angela’s tale-telling and through the adventures of two Amer-
ican gunslingers, Manchevski off ers a distinctly Macedonian perspective of 
Balkan history. Viewers enter into what Manchevski repre- sents as a heroic 
(if also tragic) period in Macedonia’s struggle for independence, violently 
quashed by the Turkish, Greek, and Albanian players in the region. Their vi-
olence is widespread and indiscriminate. The groups of bandits and bounty 
hunters seem to attack each other as much as the guerrilla fi ghters they 
are meant to be pursuing, resulting in, literally, a bloody mess. This violence 
is equaled only by the fi ghting between the Turkish soldiers and the rev-
olutionary warriors; the Turkish responses to guerrilla attacks are ruthless. 
Manchevski shows the Greek complicity with the brutal practices of the 
Turks; an Orthodox priest even accompanies the Turkish major during one 
of the fi lm’s most violent scenes. Meanwhile, only one neg- ative image of 
“The Teacher” moderates the Mace- donian’s otherwise heroic image, and 
the other Macedonians are shown as noble but powerless. Yet out of this 
free-for-all come unexpected discoveries as the protagonists make choices 
about how to sur- vive and what to fi ght for; mercenary ambitions are chal-
lenged by acts of brutal violence, courage, and love.

Dust (2001), Macedonian filmmaker Milcho Man-
chevski’s second feature, is an anachronistic and

iconoclastic crosscultural “baklava Western” that ex-
plores what happens when West meets East in the vi-
olent history of the Balkans. The film takes viewers on
a wild ride across time and space that begins in con-
temporary New York City, goes back to the American
Wild West, and then to the Macedonian revolution of
1903, where two American cowboys find themselves
caught up in a battle between Macedonian revolution-
aries, Greek and Albanian bandits, and the ruling Turk-
ish military. Dust opened at the Venice Film Festival in
2001 and has since spurred essays, articles, and even
a major conference. The film offers one of the first cin-
ematic presentations of regional history from a Mace-
donian perspective. Incorporating the filmmaker’s
historical research, it paints a visceral and violent pic-
ture of how alliances between the Turkish oppressors
and Greek clergy, and terrible acts committed by

Albanian and Greek bandits, shaped Macedonia’s
history and sense of identity. The film was made inde-
pendently with European funds following Manchev-
ski’s falling out with Miramax over control of the
picture and, despite its Western themes and interna-
tional recognition, it had difficulty finding American
distribution. It was only introduced to a few American
markets in 2003, when Lion’s Gate purchased the U.S.
distribution rights.

Dust is a long-awaited successor to Manchevski’s
Oscar-nominated debut feature, Before the Rain (1994),
which presented a tragic set of stories about love and
violence in modern Europe. In the wake of an infa-
mous outburst of violence in Macedonia, the seg-
mented narrative of Before the Rain follows three love
stories that take place in war-torn Macedonia and far
away in London. In both features, Manchevski uses
diverse characters and a fragmented narrative structure
to create a mosaic in which the details of history are
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History in Dust

Left: the filmmaker; Right: Nikolina Kujaca and Davis Wenham in Dust.



In the frame story, Angela becomes a kind of mother fi gure for Edge, 
just as she is also mother to the story. When her health falters, Edge cares 
for her, and eventually adopts her story as his own, carrying it forward to 
a new generation. Dust is a story about brotherly love, in this case of love 
gone wrong, cor- rupted by Luke’s ultimately tragic act of having sex with 
his brother’s wife. In Macedonia, Dust also be- comes a story about selfl ess 
love, and about societal or patriotic love. But perhaps Dust is most signi-
fi - cantly a fi lm about Manchevski’s love for the act of storytelling, which 
passionately endures despite vio- lence and loss.

RODERICK COOVER: Dust is a fi lm about storytelling and history that takes 
place in worlds not usually thought of together—contemporary New York City, 
the American Wild West, and the Macedonian revolution. What did you learn 
from the contrasts between those diff erent worlds?

MILCHO MANCHEVSKI: Contrast is good. It’s good for drama, and good 
for art. I learned that there is more in common than you would think, and 
this is probably the result of our need to create little or big clichés, since 
life seems to be easier to explain away that way. In ad- dition, in Dust I was 
aiming for a story which incor- porates the structure of the story itself as a 
crucial element of the story.

On paper, Macedonia under Ottoman rule and the Wild West sounded 
like an outrageous combination, but when I started doing the research and 
then fi lming, the two places felt like they could go together. The original 
inspiration came when I saw there were common elements in the iconog-
raphy of the Macedonian revolution at the turn of the century that are 
visually similar to that of the Wild West and of the Mexican revolutionaries 
and bandits, with their long beards, ban- doliers, and white horses. It is as 
if they all shopped in the same boutique. The warriors seemed to draw on 
many of the same ideals of a warrior code, at least visually.

I discovered things that seemed surreal when seen through the eyes of 
somebody who frequently watches Western movies, things like the fact 
that Billy the Kid was from Brooklyn, the fact that cowboys and Indians 
rarely fought because by the time the cowboys came into being there 
weren’t many Indians left in the area—Texas and Oklahoma—or the fact 
that General Custer was one of the worst students ever to attend West 
Point.

In doing research, I also discovered that there were actually Americans 
coming to Macedonia. The Amer- ican writer Albert Sonnichsen, who 
had previously been in the war in the Philippines (like an earlier and less-
er-known John Reed), fought in the Macedonian revolution for a period of 
six months and returned to San Francisco to write a book about it called 
Confes- sions of a Macedonian Bandit. He even carried a cam- era with him, 
and traded processing chemicals with the leader of the rebels. Sonnichsen 
(or a nastier ver- sion of him) could be the prototype for Luke, had not Luke 
been written before I found out about him. Re- ality did its best to support 
this piece of fi ction. Con- temporary New York felt like the right third side 
of the triangle—it is equally diff erent from each of the two. On a more per-
sonal level, all three are integral parts of who I am.

What happens as the story of a battle between broth- ers in the Wild West 
is told in the East, in Macedonia? The only diff erence is the fact that both 
brothers are away from home. When you are in a familiar environ- ment it is 
softer. There in Macedonia, the brothers’ con- fl ict became harsher. Placing 
the archetypes in new contexts means questioning them as elements in 
how you tell a story. They can become richer, or they can de- fl ate. It is sort 
of like a Robert Rauschenberg print: a piece of it could be found-art and an-
other piece made from a photograph, some of it is an actual brushstroke, 
but what really matters is what these pieces tell you as a whole—when you 
step back—rather than what they tell you on their own.

However, I think all fi lms are about people and not about the grand 
ideas underpinning the fi lms. This be- came a fi lm about a very old woman, 
almost 100 years old, telling a story—and we don’t know how much of it 
she is making up—about a thief who is, in a way, us (the listener), about 
two brothers in the Wild West who travel to Macedonia, about an immi-
grant prostitute, about a revolutionary, and about his pregnant wife. Dust 
is about the thirst to hear stories and, more im- portantly, to tell stories. We 
seem to learn a great deal about how to behave from the stories we hear 
in life.

Edge is us, the viewer. He is also the character who changes the most. 
In the process of storytelling, An- gela becomes the mother to Edge and 
to the narrative. She doesn’t have any children, but the story is hers. She 

adopts the thief as if to pass her story on in the few days she has left. In 
both Dust and Before The Rain, the women are the strong characters de-
spite the male posturing and guns. The women support the in- frastructure 
of what is going on. Just as in life. Edge is the listener of the story who then 
takes it on as his own. The story is a virus, I guess. You give it to someone 
else and change it in the process. Edge is us.

At fi rst Edge shows ambivalence to the past Angela talks about. His ambiva-
lence seems to refl ect that of the audience, who must learn the value of history.

There is incredible resistance to hearing history today. I don’t know 
whether it was that way 100 years ago. But today history is almost a dirty 
word. Somehow anything older than the moment now is not interest- ing, 
is not cool, is not sweet. It goes with being more selfi sh, less embarrassed. I 
fi nd that sad. Research is so much fun and at the same time it can be really 
dirty, perverse, unexpected, and yet somehow true. It can confi rm what 
Tolstoy said: “History would be a great thing, if it were only true.”

In Dust there are diff erent approaches to storytelling, including the use of 
surrealistic images, movements across history, and seeming anachronisms. At 
one point an airplane fl ies over the gunslingers, at another Freud appears as a 
side character.

We cannot ignore the knowledge of new movements in art, pretending 
as if fi lm is just technology. We can stay stuck in pseudo-realism, but then 
we cheat our- selves out of great possibilities. However, part of what we see 
in Dust, which seems surreal, is actually his- torical. Time has compressed 
itself, and it’s only our perception of time that tries to separate the past 
into diff erent drawers and fi les. The end of the Ottoman Empire still seems 
like the Middle Ages, we think the Wild West is the nineteenth century, the 
airplanes are twentieth century, and Freud, well, he’s almost twenty- fi rst 
century . . . but they all exist at about the same time. 1903 was the year of 
the fi rst fl ight of the Wright brothers, it was when the Macedonian revolu-
tion against the Ottoman Empire happened, the time that the Wild West 
was just becoming history. That’s the year that The Great Train Robbery was 
fi lmed. It is only a couple years after the Spanish-American War in Cuba, yet 
only four years before the fi rst Cubist paint- ing and only fi ve or six years 
before Freud came to visit America. So, all of this was happening at the 
same time.

It is just our perception of history that these events belong to diff erent 
worlds—it is as if we have a need to turn things into clichés. Having said 
this, there is the additional compression of time because Angela, the sto-
ryteller, is a contemporary of the twentieth cen- tury; she was born at the 
beginning of the century, and she is nearing death at the end of it. There 
is also a lit- tle scene which takes place in 1945, just after the bomb was 
dropped on Hiroshima.

Film is ideal to play with time—on the most physical level you can 
convert time into space. One second of time becomes 24 frames—which 
is a length of space. Whenever you edit, you shuffl  e it in order to create the 
illusion of continuous time. In Dust I explored that basic eff ect, but while 
keeping it still playful and easy to watch. Because when I go see fi lms I 
would like to think there is a silent contract be- tween the viewer and the 
fi lmmaker by which the fi lmmaker is not going to be too overbearing and I 
as a viewer am going to have fun while we go on this strange ride.

Is there also a political reason why you found it in- teresting or important to 
mix genres the way that you did?

The delineation of diff erent cultures in our heads is very often only prej-
udice and racism. People are very similar and they behave in similar ways—
it is only our fear and ignorance that speaks of “French this” and “Japanese 
that” and “Macedonian that.” So in try- ing to confront and crash several 
genres, several places, and several times, I was hoping to awaken the criti-
cal eye in the beholder to the possibilities of trans- cultural similarities and 
prejudices in reading human behavior and art.

More importantly, I was also trying to work with a synthesis of what 
we’ve learned in storytelling so far. Perhaps fi lm never fully tried to explore 
the roads pointed to by James Joyce, Marcel Proust, Schönberg, or Picasso 
and Braque, but we cannot ignore these ideas anymore, we cannot pre-
tend we live in the nine- teenth century. Yet, that is precisely what most 
main- stream fi  today does: stuck with a retelling of a cheap version of a 
nineteenth-century novel.



You show a great attention to fl uids, which draws at- tention to the 
title of the fi lm.

Well, the fi lm is called Dust because there is no West- ern without 
dust and also because it asks, “What do we leave behind when we 
are gone?” There is a line in the fi lm that says, “Where does your voice 
go when you are no more?” So, what do we leave behind? Do we 
leave children? Or photographs? Or recorded mov- ing images? Or 
stories? Or ashes? Dust? You will no- tice that the fi lm is very dry. It is 
very yellow and very dusty. We used tons of dust and fl our to get that 
look. That dryness was also a symbol of being alone, of being ashes. 
And, wherever there are moments of com- munal life or communal 
happiness, it happens around water—around a river or people who 
are washing each other. Being with someone is like being in water; it is 
comfortable and brings life. By contrast, if it is too dry, you die.

Dust is a very violent fi lm 
about a male world; men cause 
death not only to other men but 
also to the women they meet, 
which is something we saw in 
Before the Rain. How does this 
male aggression play out in 
Macedonia or, for that matter, 
in the contemporary story in 
the fi lm?

Ingmar Bergman says 
something like this: “Violence 
in fi lm is a perfectly legitimate 
way of ritualizing vio- lence 
in society.” I like seeing good, 
adult action- violence in 
movies. Not sadistic, passive 
violence. There is something 
exhilarating about action-vi-
olence precisely because it is 
the movies and not real life. 
I am terrifi ed of any kind of 
violence in real life, but put-
ting violence in fi lm is a way 
of exorcising it. The violence 
in Dust also has a very strong 
counterpoint in the selfl ess 
actions and love that the fi lm 
also shows.

On a smaller, purely cine-
matic level, action-violence 
presents such cinematic potential because it is very kinetic. There is 
so much movement—and there are many aspects as to how you can 
portray action-violence, including what happens to the characters 
just before and just after. The real issue is not what, but how. I fi nd the 
portrayal of violence in movies questionable when it is treated as easy. 
Perhaps it is a question of what you are left with at the end of a violent 
scene or vio- lent fi lm. Do you walk away with a complex feeling or a 
simple one?

When there is violence in a Schwarzenegger or Stallone fi lm it is very 
easy and clean, which I think is problematic. People are shot, and then 
gone. The hero takes real pleasure in it. Unless you are shot in the brain 
or the heart you don’t die on the spot, so what happens during those 20 
seconds, or 20 minutes, or two days, while you are dying on the spot? 
Are you shocked? Do you cry? Do you puke? Do you curse? Do you beg 
for mercy? Do you get a hard-on? Do you think about the separation of 
church and state? What happens? When I see a guy stepping on a mine, 
fl ying through the air, then standing up and picking up his own arm 
with the other hand—and he’s not even aware of the fact that it is his 
own arm he is holding—that is a diff erent kind of thinking.

There also seemed to be a fl uid movement between the conscious 
and unconscious—between the seemingly natural and the surreal. After 
people die, their spirits live on with the other characters for a period, or a 
character on the edge of death might enter briefl y into some other world 
before returning to the world of the living.

Yes, it’s fun to weave shadows and documents into one—again, as 
in a Rauschenberg print. It is the cu- mulative eff ect that counts, the 
overall tone, and not the elements. The jolt between diff erent tones 
in the fi lm (from a comic moment to pathos, from violent to absurd, 
from documentary to surreal) is more of a shock to the system, I be-
lieve, than the jolt one expe- riences between diff erent genres within 
the same fi lm. It is the shifts in tone, not the shifts in narrative, that 
dislodge us.

This is where Dust becomes diffi  cult to the con- servative viewer: 
the shifts in tone are not something mainstream and art-narrative fi lm 
endorse. On the con- trary, the tone is sacred. You should either laugh, 
or be scared, or be inspired: Don’t confuse me.

Yet, because of my temperament, and perhaps because I consider 
fi lm to be such a narrative thing, the free-wheeling and fl uid movement 

between the document and the 
surreal, between the subconscious 
and the historical, are meticulously 
mapped out. They should feel like 
music, and the process of ini- tial 
creation is irrational, like when 
I listen to music, but the actual 
construction is a lot of hard build-
ing- work. . . .

At this point I feel like making a 
fi lm would be worthwhile only for 
the process of writing. Shooting 
would be worth it only as observ-
ing in disguise, ob- serving how 
things are and how things do, rath-
er than creating from the outside. I 
am very ambivalent about making 
fi lms. I am not sure it is worth the 
trouble. On one level there is the 
pragmatic pressure because fi lm is 
very expensive. It takes a long time 
to raise the money. It’s technolog-
ical, and there are a lot of people 
and a lot of egos involved in mak-
ing a fi lm. Since it seems so easy 
and so glamorous, fi lm attracts 
some of the worst characters, peo-
ple with the morals of Medusa.

On another level, there is the 
issue of having to tell a story in a 
certain legible way with certain 

types (and number) of characters and certain kinds of end- ings—
even when you are not working in Hollywood. That’s a lot of pressure 
on something that pretends to be a creative art. In actuality, we are 
all employed in the circus industry, and we pretend we are Shake- 
speares.

Roderick Coover is the author of Cultures In Webs (East- gate), an 
interactive CD-ROM about cross-cultural fi lm and photography. He 
teaches in the Department of Film and Media Arts at Temple Universi-
ty in Philadelphia.

Dust is distributed on fi  video and DVD by Lion’s Gate Films (http://
www.lionsgatefi lms.com) and is commonly available at major video 
and internet outlets. Information about the fi lm is available at the 
website, http://www.realitymacedonia.org.mk, and on Milcho 
Manchevski’s own website, http://www. manchevski.com.mk, where 
readers will also fi nd excerpts of Manchevski’s fi ction, photography, 
art, and links to essays and conference papers generated by his fi lms.

Abstract Macedonian fi lmmaker Milcho Manchevski refl ects on 
the nature of history, story-telling, and photographic evi- dence 
in a discussion of Before the Rain (1994) and his latest feature, Dust 
(2001/2003), a genre-crossing “Baklava Western” that explores what 
happens when West meets East in the violent history of the Balkans.

su
an
m
m
cr
I l
co
in

fi 
th
w
in
th
e
am
fi 
tr
p
ve
to
ic
an
in
an
so
p

is

subjective, contradictory, and illusory, and recollec-
tions are repeatedly altered to suit the desires of the
storytellers or the narrative structures of the stories that
they want to tell. In Dust, Manchevski carries this ap-
proach to abstract and surreal dimensions. The histo-
ries that the characters present seem to change at whim,
and the characters even insert themselves into events
that would have occurred long before they were born.
The surreal qualities of their stories are enhanced by
dream sequences, bizarre anachronisms, faux archival
recordings, and strange settings. Manchevski also com-
bines black-and-white and color film to play with au-
dience expectations about what is past and present. In
these ways, the filmmaker intentionally undermines “a
basic author-viewer contract,” as Manchevski describes
it, “that the film will maintain a unified tone and sur-
face like an old-fashioned painting.”

The Macedonian-born Manchevski studied film in
the U.S. at the University of Southern Illinois and is

now a professor in the Graduate Film Program at New
York University’s Tisch School of the Arts. Man-
chevski, who has also created performance works,
paintings, documentary photo exhibits, and written
novels and stories, frequently draws on visual and lit-
erary models for his cinematography. In Dust, he
moves between painterly styles, saturating some scenes
in the textures and colors of dust and blood, while mak-
ing other scenes sparse. The filmmaker also plays with
the authority of documentary photography; in Dust,
photos are records of a past which, as the stories unfold,
we realize might never have happened. The photo-
graphs are only as true as the tales in which they reside.

Audiences enter Manchevski’s world of Dust as
intruders. The film begins with a break-in: Edge, a
young criminal, searches through a dark apartment for
loot, but instead finds a gun-toting old woman named
Angela, whose quickness on the draw already suggests
an unusual past. Holding Edge at gunpoint, Angela tells

An Interview with Milcho Manchevski

Left: Labina Mitevska in Before the Rain; Right: Katrin Cartlidge and Rade Serbedzija in Before the Rain.
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On unhappy endings, politics and storytelling. 
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Richard Raskin

Milcho Manchevski has to date written and directed two feature fi lms: 
Before the Rain (1994), which won thirty awards at international festivals, 
including Best Film in Venice, Independent Spirit, an Oscar nomination, 
and a place in Th e New York Times’ book Best 1,000 Films Ever Made; 
and Dust (2001), still unreleased. He has also made over fi ft y short fi lms 
of various kinds (experimental fi lms, documentaries, music videos, com-
mercials), and has won awards for 
best experimental fi lm (for “1.72” at 
the Belgrade Alternative Festival), 
best MTV and Billboard video (for 
Arrested Development’s “Tennessee,” 
which also made Rolling Stone maga-
zine’s list of 100 best videos ever). He 
is the author of a conceptualist book 
of fi ction, Th e Ghost Of My Mother, 
and a book of photographs, Street 
(accompanying an exhibition), as 
well as other fi ction and essays pub-
lished in New American Writing, 
La Repubblica, Corriere della Sera, 
Sineast, etc. Born in Macedonia, he 
now lives in New York City where he 
teaches directing at the Tisch School 
of the Arts at NYU.

’d like to start by asking about un-
happy endings. It may be that my en-
tire approach to this issue is wrong, 
but what I am most curious about 
is this: how can it be that a fi lm that 
ends with the main character dying 
can leave the viewer feeling satisfi ed 
with the ending?

I don’t know why and how that 
happens. But I know that it does hap-
pen. And probably it has to do with what we get out of a fi lm as we leave the 
movie theater. Obviously we don’t need the conventional “and they lived 
happily ever aft er” as the element that’s going to leave us satisfi ed. I’ve never 
really thought about it specifi cally. It’s more of an intuitive or an instinctive 
thing for me. When I do it, it’s because it feels like this is the way a fi lm 
should end.

In parenthesis, I could tell you for example that when I wrote the outline 
for Before the Rain, Kiril - the young monk - was gunned down at the end 
of the fi rst act. But somehow as I started writing the script, it just didn’t feel 
right… it’s as if he wanted to live so much independently of my desire to kill 
him, that he just refused to die; so I let him live.

I don’t know what it is. To me, it’s like when you’re listening to Mozart’s 
Requiem. It’s immensely sad and at the same time it’s immensely elating. 
Perhaps it has to do with the pleasure one gets from a work of art.

If things in a work of art make aesthetic sense, if they click, because of 
how the work was made, how things fl ow together, how you sense the per-

son - the artist - coming through, stepping down from the paper or from 
the screen or from the speaker, then the audience gets pleasure out of the 
art regardless of the conventional understanding of the “feeling” (tragedy, 
happy ending) the work itself deals with. Th at’s what makes it satisfying, 
rather than knowing that somebody lives happily ever aft er. In the end, we 
all die anyway. Maybe it’s about those moments of happiness and creation 
in between.

So again: I don’t have a really ra-
tional explanation of why, but I know 
that tragic endings do make sense. 
Which is not to say that I don’t enjoy 
fi lms with happy endings as well. Th e 
real question is: what is a happy end-
ing? A fi lm or a story that takes you 
for a very satisfying aesthetic (and 
thus emotional) journey is something 
that has more of a “happy ending” 
than a fi lm that neatly resolves eve-
rything and leaves the main charac-
ters married happily ever aft er, but is 
aesthetical cowardly and conservative 
and not terribly creative.

I understand that in your own 
writing, you deal with this in an intu-
itive way. But I wonder if there aren’t 
some specifi c strategies that can help 
the viewer to accept the sense of loss 
when the hero dies. For example, at 
the end of Before the Rain, the very 
fact that the rain fi nally falls on Alex 
somehow frames his death in a kind 
of metaphor.

If I try to analyze the things I’ve 
directed - and the fact that I’ve di-
rected them doesn’t necessarily mean 

that my analyses are right - my guess would be that things that feel essential 
to a tragic ending are more important than the actual tragic ending itself. 
Th ings like self-sacrifi ce, rebirth, cleansing. So in a way, maybe what’s hap-
pening in these features is that they’re encapsulating the essence of sacrifi ce 
and rebirth as part of the same whole. So in that sense, you can say “Th ey 
lived happily ever aft er” in a larger perspective.

Another thing I noticed is that when Alex is riding on the bus to his 
village, and talking with a soldier, the soldier says: “What are you doing 
here? Don’t you realize you can get your head cut off ?” And Alex says, “It’s 
high time that happened.” Th is is a kind of foreshadowing or even accept-
ance on his part of what was to come.

Well, at that point in his life, he is fairly fatalistic. And I think that as a 
character, Alex has probably always been fatalistic, but at the same time, 
very active. Fatalistic but positive. However, at this point in his life, he per-
ceives himself as someone who’s done something terribly wrong. So he’s 
become more of a tragic fatalist. Of course, he packs it in with a sense of 
humor, with a joke, so you are never sure - and I don’t think he’s ever sure 
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- how much of it is a joke and how much of it is fatalistic acceptance of life’s 
tragic unfolding. Perhaps he’s hoping that his fatalism and his acceptance of 
responsibility will fend off  tragedy. In the same scene, we see him play with 
the facts, as in a sick joke. When the soldier asks him about his girlfriend, 
Alex says “Oh, she died in a taxi,” even though we know she’s alive. And we 
realize: oh, that’s when they broke up - in a cab. Th at is also more like the 
way people really talk. You know, people don’t always deliver what the audi-
ence needs them to deliver, in order for the story to advance.

You kill off  some of your main characters in Dust as well.

Yeah, I am still the same fi lmmaker with the same take on things as in 
Rain, except Dust is more complex, and more playful. It switches gears and 
mocks genres. Yes, there’s quite a bloodbath in the fi lm. But mind you, not 
even close to how many people die in Shakespeare’s plays. Not even a frac-
tion. Or in the Bible, for that matter. I found this interesting thought by 
Bergman, who says that fi lm is perfectly legitimate way for society to ritual-
ize violence. Mind you - ritualize, not glorify.

Is it OK if we move into the area of fi lm and politics, and maybe com-
pare Before the Rain to Dust? In Before the Rain, if I’m not mistaken, you 
do everything you can to show the confl ict from both sides, from both 
points of view.

Actually, to the detriment of the proverbial Macedonian side. If you look 
at the characters, the more aggressive ones are all Macedonian. As a sign 
of good will, because Before the Rain is not about sides in a war, it’s about 
right and wrong, and love and understanding. And it’s about how humans 
behave. But go on.

Do I remember correctly that there is a point where Alex says “Take 
sides!”

Ann says “Take sides!”, “You have to take sides.” And he says, “I don’t 
want to be on any of their sides. Th ey’re all idiots.”

Now Dust portrays a very diff erent situation, where you have the Turk-
ish invaders opposed by the Macedonian rebels who are defending them-
selves, defending their own land. And there, there is clearly a taking of 
sides. Is this what gave rise to misunderstandings about your politics?

All killers in Dust, whether Macedonian, Turkish, Greek, Albanian or 
American are - killers. Not particularly nice people. Th ey are, of course, nu-
anced characters, since we are not in a Schwarzenegger or Stallone movie. 
Th e really good guys are the ones who give, and in that respect the prover-
bial good guys are all women - Neda, Angela, Lilith…

Th e very second question that I was asked at the press conference in 
Venice when Dust opened the Venice Film Festival, was - and this is pretty 
much a quote: You’ve made a racist fi lm, because it portrays the Turkish 
army and Turks in a bad light. Th is obviously had to do with an attempt [on 
my part] to keep Turkey from becoming a member of the European Union. 
End of quote. (Laughter.) Th is is on record from a respected English jour-
nalist and reviewer. (What’s next - I am going to get the US out of Iraq with 
my next fi lm?? Th en I’ll liberate Tibet, and then solve the Palestinian issue.)

So how do you answer something as ridiculous as this? It’s obviously an 
assassination. Do you dignify the concept of someone feeling free to slander 
you and to project his prejudices upon yourself, by responding to it? What 
do you say fi rst? Do you debate the fact that both with my actions in my life 
and in my fi lms, I have shown that I am not a racist? Th at I deplore racism 
of any sort (and let’s not forget - neither the Holocaust nor the atom bomb 
were invented in the Balkans)? Do I talk about the tolerance-building eff ect 
of my fi lms, or about the multi-ethnic make-up of the crew who worked 
on my fi lms (13 nationalities on Before the Rain, more on Dust), or about 
girlfriends and friends of other ethnicities I’ve had? It’s ridiculous. Actually, 

it’s much more than that - it’s insulting, manipulative, ill-intentioned, ar-
rogant and - racist.

Do you sue the guy for slander? Do you say: “Hey, it’s not even in this 
fi lm. You’re misreading it.” Do you say: “Actually, you have a racist past as a 
member of the Orange militia in Northern Ireland,” as that particular critic 
did?

Basically, you’re a sitting duck.

And then I heard - I didn’t even read it - that there was an article pub-
lished in Croatia, in a magazine that has distinguished itself as an ultra 
right-wing nationalist publication, taking me to task for not understanding 
the plight of the Albanians in Macedonia. I’m sure their reporter who’s nev-
er been to Macedonia understands it much better from Zagreb. (Laughter.)

I can’t really speculate as to why industry insiders chose to misrepresent 
Dust. As a matter of fact, a lot of people misrepresented Before the Rain as 
well… but in a diff erent way.

(I have probably repeated literally hundreds of times in interviews that 
Before the Rain is not a documentary about Macedonia. It’s not a docu-
mentary about what used to be Yugoslavia. And it’s not a documentary at 
all. I wouldn’t dare make a fi lm about the wars of ex-Yugoslavia of the 1990s 
because it’s a much more complex situation than what one fi lm can tell you. 
It should be a documentary; it shouldn’t be a piece of fi ction, because a piece 
of fi ction is only one person’s truth and a documentary could claim to be 
more objective even though they seldom are. And fi nally because I wasn’t 
even there when the war was getting under way. I thought it was obvious 
from the fi lm, because it is so highly stylized that I don’t think anyone who’s 
watching it while awake could see it as a documentary. Just the approach to 
the form, to the visuals, to the landscapes, to the music, the characters and 
everything - and fi nally the structure of the story - show that it’s obviously 
a work of fi ction. Still, some people chose to see Before the Rain as a “60 
Minutes” TV segment, a documentary on the Yugoslavia wars.

But that misrepresentation - even if it could be as damaging - it wasn’t as 
hostile as the misrepresentation or the misreading of Dust. )

With Dust, there are a couple of things I could start thinking about out 
aloud, and I haven’t done so in public so far.

Number one: as a fi lmmaker, you are oft en put in a position to debate 
other peoples’ perceptions of you, their projections of you and their pro-
jections upon you. As an object of their analysis, you can never properly 
discuss their motivation, their prejudice or their misreading of the text. Or 
their real intentions. Yet, although they are active subjects who shape, re-
fl ect or bend the launch or the very public life of a fi lm, they themselves and 
their motivations are conveniently not part of the debate.

Th e second thing that I would like to think about out loud is that a fi lm-
maker’s or an artist’s political views, a fi lmmaker’s or an artist’s life, and the 
works that he or she creates, are three completely separate things. And I 
subscribe very much to what Kurt Vonnegut said; which is, if you bring 
your politics into your art, you are bound to make shit. I think daily politics 
doesn’t belong in art. Th e artist has other, more interesting and stronger 
points to make than just who’s in the White House these four years and will 
s/he go to war. Such as how absolute power in the hands of people with cor-
rupted spirit can cause thousands of deaths.

As far as Dust is concerned, it’s a fi lm about Angela and Edge, an old 
woman and a thief. And about Luke and Elijah, brothers from the Ameri-
can Wild West. And about Neda, who gives birth while dying. It is about 
small people caught in the big wheels of history, who are big when they love 
and when they give. It’s about the thirst to tell stories. About the question 
what we leave behind: children, pictures, stories or dust. About responsibil-



ity and self-sacrifi ce. It’s not about ethnic confl ict. Th e confl ict we see in 
the fi lm is not really ethnic; it’s like all wars: it’s about real estate and it’s 
about political power. As part of the continuously shift ing point of view 
in this fi lm, we see part of the fi ghting through the eyes of Neda, who has 
saved Luke. Of course, she is lecturing him from her angle, advocating her 
take on the fi ghting and the killing, which doesn’t automatically make her 
right. And Luke’s answer is: “Oh, I’m sure you’ll be really nice to the Turks 
if you win.”

We see the leader of the Macedonian rebels, the Teacher, as a ruthless 
murderer who kills a scared young soldier by slashing his throat. Th e Mac-
edonian revolutionaries also shoot wounded soldiers. On the other hand, 
the Turkish army kills civilians. And they did, historically. It’s really hard 
(not to mention unethical) to make fi lms according to p.c. [politically cor-
rect] scenarios of how the world should be if you happen to be portraying 
events that weren’t p.c. Most of history was not p.c. At the turn of the 20th 
century the Ottoman army would go into villages and kill civilians, even 
pregnant women, would burn young children alive and chop peoples’ arms 
and heads off . Th at is a documented fact (and, unfortunately, this was not 
the only army that did this). So I don’t see why it constitutes a prejudice 
on anyone’s part if this historical truth is being mentioned or portrayed. 
Sounds like a chip on someone’s shoulder. (Yet, focusing only on painting 
this or any kind of historical truth alone should not be the sole goal of a 
good work of art; good art deals with aesthetic interpretation of people’s 
feelings and philosophical concepts.)

I am prepared to debate the actions of the Ottoman army in Macedonia 
at the turn of the 20th century, as well as the actions of various revolu-
tionary and criminal and nationalistic and self-serving gangs. I strongly 
object to interpreting the portrayal of the Ottoman army in Macedonia 
as a metaphor for anything but the Ottoman army in Macedonia, as some 
respected German newspapers did (who claimed that the Ottoman army 
was a metaphor for the Albanians in Macedonia). I think that’s in the eye 
of the beholder, and taking him to the eye doctor would provide for a fas-
cinating look into one’s psyche.

May I ask about one thing that’s not really political? Th e Turkish major 
is the most

amazing character…

Precisely! If you were a racist, why would one of your most complex 
characters in the fi lm, and the most urbane and the most educated, be of 
the people you are trying to slander?

Exactly! Was he modeled on a particular person?

No, he wasn’t, but he was based on research. I started with the concept 
that the Ottoman offi  cers were some of the best educated people in the 
Empire. It had been a powerful - in many respects admirable - multi-ethnic 
empire, at this point nearing its sunset. Th e Ottoman offi  cers were well-ed-
ucated and spoke foreign languages. From the research that I did (our core 
bibliography consisted of 160 books and articles written at the time and 
about the Wild West and about Macedonia under Ottoman rule), some 
were trained in Germany and had strong ties with the German military. 
Th is particular character, the Major, speaks German, he speaks French, we 
don’t know whether he speaks English or not, but he does tell Luke that he 
doesn’t speak his “barbaric language.” He makes a point of that. Because to 
him, this character is an illiterate punk, a bounty-hunter from this remote 
corner of the world (America), who’s come here to try to make a living… 
by meddling in the local aff airs… and all for money.

Th e Major has a very strong sense of duty. To him, none of this is per-
sonal. He does say: “Look, these people are fi ghting against my emperor. 
And I have to protect him. It’s my duty to fi nd them and bring them to 
justice.” He is one of the few characters in that place who has a very strong 
sense of order.

But it’s interesting in this context to actually get a little more analyti-
cal and look into what it is that makes a fi lm reviewer be so obviously 
biased. Is it something in the fi lm that provokes people to project their 
own prejudices and their own problems upon this fi lm? Or is it something 
off -screen? Is it my attitude to the stale and corrosive fi lm industry? Or 
does it have to do with the current politics of Macedonia at the time? Does 
it have something to do with the op-ed pieces that I published just a couple 
of weeks before the fi lm came out?

What did you say in those pieces?

It was actually one piece, which was written for Th e New York Times, 
but they didn’t publish it. Yet somehow, it made its way to Th e Guard-
ian. When they published it, they changed the title and chopped off  the 
end. And took out some other things. Th ere is a journalist in Slovenia who 
published a parallel of the original article and the article that came out 
in Th e Guardian. Th en I submitted it to a German newspaper - I think 
it was the Sueddeutsche Zeitung. Pravda in Russia picked it up, as did 
the Standaard in Belgium. I don’t know whether any of these newspapers 
published it in its original form or whether they changed anything, like 
Th e Guardian.

Th e gist of the argument was that NATO had a major (but not sole) re-
sponsibility for the spill-over of the Kosovo war into Macedonia, and that 
they had to act upon it. And that they had to protect the order and sover-
eignty of Macedonia. As they didn’t. And at the time, I was comparing it to 
Cambodia or Laos or to Afghanistan, as examples of spill-over and blow-
back (this was pre-9/11). A lot of the people who instigated the fi ghting in 
Macedonia in 2001, who killed soldiers, policemen and even civilians were 
armed and trained by NATO for the war in Kosovo.

Th at’s what this article was about. And actually the Standaard in Bel-
gium published the article and then published the response by an Alba-
nian. It was signed “an Albanian student.” A person I don’t know. First of 
all, it was strange that they would publish such a response because I wasn’t 
taking nationalistic sides. I was taking the side of rule of law versus armed 
intrusion. Also, in terms of media manipulation, I was raising the follow-
ing issue: accepting that somebody can just pick up arms and kill police 
because they are allegedly fi ghting for language rights, is something the 
West doesn’t accept at home, but can accept in the Balkans, because their 
projection of the Balkans is as an unruly bunch. Th ere was a high-ranking 
NATO offi  cer saying that every house in Macedonia has a gun. I want him 
to come and fi nd the gun in my house. See, that’s racist. (How would that 
offi  cer feel if someone said that every house in Germany is anti-Semitic.)

So when there’s fi ghting, in their minds it’s not because somebody’s 
killing policemen. It’s because: “Oh, two ethnic groups are fi ghting.” Wild 
tribes. But, that was not the case in Macedonia (and I hope it stays that 
way). As is becoming clear today because some of the people who were 
supposedly fi ghting for human rights and language rights two years ago 
are now on the list of human-traffi  ckers and drug-smugglers, and some are 
government ministers and parliamentarians.

Let’s put it this way: if somebody picked up arms to kill policemen in 
Miami because the killers claimed that they wanted Spanish to be spoken 
in the Florida senate, I believe those people would be shot or put in jail. 
NATO wouldn’t come to mediate and take the situation to a point where 
those very same murderers sit in the parliament two years later, as is the 
case in Macedonia.

Anyway, what happened in the Belgian Standaard was that they took 
the article as though it advocated one ethnic side when it was actually ad-
vocating the rule of law. So they published a response by someone signed 
“an Albanian student,” whom I didn’t know. And that same person is the 
vice-president of the Macedonian parliament now, today, as a representa-
tive of the political party which came about with the transformation of the 



Albanian militants. I’d be curious if he were a student at the time, since he 
seems to be in his late 40s.

So back to the really interesting question: is it something in the fi lm that 
provokes some reviewers, particularly those with a chip on their shoulder? 
Or is it things outside the fi lm? Was it the articles? Was it the war in Mace-
donia? Was it my earrings? (Laughter.) Was it the fact that this fi lm opened 
the Venice Film Festival? Was it the fact that I pissed off  so many people 
in the industry in the seven years between Before the Rain and Dust? (I 
refused to play by the industry rules, to accept unethical standards and the 
dictatorship of the oxymorons - creative executives - over the artist. Th e 
fi lm industry both in Hollywood and in Europe stifl es creativity and is an 
extension of repressive mechanisms. Censorship is so ingrained and oft en 
self- infl icted that no one even raises the issue. I felt it was my duty to fi ght 
it, and I made a lot of enemies along the way. Th e industry paid back by 
strangling the fi lm in the crib, so the regular viewer never got a chance to 
see the fi lm.) Was it my unpaid bills to Screen International? (Laughter.)

I’d be really curious because if it is something in the fi lm itself, as a 
shrink friend of mine claims, that would be really something. Th at means 
there’s something in the fi lm

- whether it is the characters themselves (none good, none bad, most 
created from clichés/archetypes that have been inverted) or the actual rela-
tionships between the characters (stark), or the way I have treated violence 
and compassion and sex and self-sacrifi ce that has triggered such a violent 
outburst from many fi lm reviewers and not nearly so from the very few 
regular movie-goers who got to 
see the fi lm. Or, is it the fact that 
Dust subverts our expectation 
that a fi lm has to have neat linear 
structure and - more importantly 
- simplifi ed and uniform emo-
tional template (a horror is a hor-
ror, a comedy a comedy)…? You 
could argue that it’s not pleasant 
to be at the receiving end of bour-
geois anger, or you could compare 
the level of animosity to the way 
some other artists have been re-
ceived for their non-conformist 
works: Rules of the Game, Cub-
ism, Th e Wild Bunch, Bunuel, 
Joyce, Nabokov…

I am interested in Cubist story-
telling - when the artist fractures 
the story and puts it back together 
in a more complex (and, thus, more interesting) way. More importantly, 
when the artist keeps shift ing the emotional tone of the fi lm, bringing a 
narrative fi lm closer to the experiences of modern art.

Either way, that’s not something for me to judge. At least not at this 
date. Maybe ten years from now, when I have a perspective to the fi lm, I’d 
be able to judge a little more clearly. Maybe I’ll see it then and I’ll decide 
that I’d made a bad fi lm -- or maybe not - yet the value of the fi lm doesn’t 
justifi es the prejudiced and violent assassination of Dust by the industry 
gate-keepers and political pundits.

Concerning your portrayal of storytelling in Dust, I don’t have a spe-
cifi c question. I was just hoping you would tell about your preoccupation 
with showing the very process of storytelling.

I think it has its roots in two things.

One is my interest in structuralist and conceptualist art. On the surface, 
the form of Dust is not that of a structuralist or conceptualist piece. But, 
in its own way, it picks up on what these movements were trying to tell us, 

and builds it into the popular idiom of narrative fi lm. You have to take into 
consideration the inherent elements (and expectations) typical for fi lm as 
a story-driven and popular discipline and then incorporate them into the 
fi lm.

Th e second thing is that, just like any artist, I’m making autobiographi-
cal work. Since I am a storyteller by interest and by profession, I became 
preoccupied with exploring and exposing the process of storytelling, but 
more importantly, with exploring the thirst to tell and to hear stories. I am 
not talking only about storytelling in fi lm. I’m talking about writing, oral 
tradition, teaching, journalism, fairy-tales, myths, legends, telling jokes, 
bed-time stories, religion, writing history… it’s actually such a huge part 
of society. And it’s probably more essential than we are aware of or than we 
would acknowledge. It’s one of the main modes for teaching and learning 
from each other how to behave, what life and society are about. Storytelling 
is the nervous system of society.

As I was making fi lms, I became more and more interested in the es-
sence of what it is that a viewer wants from storytelling. I realized we look 
at stories, but don’t see the storytelling. Even when it’s to the detriment of 
the listener. So, I went with the assumption that if I strip the process for the 
viewer, and then incorporate it in the story, that he or she would come for 
the journey into the nature of storytelling. Th e viewer would be involved 
in unmasking the process (while still keeping it somewhat part of the illu-
sion) and maybe get a diff erent kind of pleasure from this kind of a ride

-- as opposed to just being a participant in a ride which is all about the 
illusion, the mask, the manipu-
lated unifi ed feeling. Perhaps one 
would enjoy this complex (and 
fractured) ride better and learn 
more about this aspect of our so-
cial lives.

Mainstream narrative cinema 
is all about expectations, and re-
ally low expectations, to that. We 
have become used to expecting 
very little from the fi lms we see, 
not only in terms of stories, but 
more importantly and less obvi-
ously in terms of the mood, the 
feeling we get from a fi lm. I think 
we know what kind of a mood 
and what kind of a feeling we’re 
going to get from a fi lm before we 
go see the fi lm. It’s from the post-
er, from the title, the stars, and it’s 

become essential in our decision-making and judging processes. I believe 
it’s really selling ourselves way too short. I like fi lms that surprise me. I like 
fi lms that surprise me especially aft er they’ve started. I like a fi lm that goes 
one place and then takes you for a loop, then takes you somewhere else, 
and keeps taking you to other places both emotionally and story-wise… 
keeps changing the mood, shift s in the process, becomes fearless…

All of this needs to be unifi ed by an artistic vision, making it a spirited 
collage, not a pastiche. A Robert Rauschenberg.

In the end, I’m surprised to see that it’s the reviewer rather than the 
regular movie-goer who expects and even demands to see a fi lm limited, 
predictable, subservient to expectations, a fi lm that neatly and vulgarly 
folds within the framework of a genre and a subgenre. It’s especially sad 
when the genre in question is what used to be known as “art fi lm.”

New York, 11 October 2003

p.o.v. - A Danish Journal of Film Studies, (Number 16, December 2003)
http://imv.au.dk/publikationer/pov/Issue_16/section_1/artc9A.html



Independence: Art & Activism / A Conversation With 
Milcho Manchevski 

By Keith Brown

Milcho Manchevski was born in the Yugoslav republic of Macedonia 
in 1959. He went to fi lm school at the University of Illinois in Carbon-
dale, and aft er graduation 
made several music videos 
and experimental short 
fi lms. His fi rst feature, Be-
fore the Rain, tells the story 
of a war photographer who 
returns home to his native 
Macedonia to fi nd an at-
mosphere of intercommu-
nal suspicion and violence. 
Widely distributed in 1994, 
when the fi ghting in Bosnia 
was at its height, the fi lm was 
embraced by Western audi-
ences as a powerful portray-
al of Balkan fratricide, and 
also won critical acclaim, 
including the Golden Lion 
at Venice and an Academy 
foreign language fi lm nomination, for its non- linear, interlocking 
narrative form. Manchevski’s second feature fi lm, Dust, was released 
during armed confl ict in Macedonia in 2001. More ambitious in scope 
and form, the fi lm jumps between continents and centuries to un-
dercut simplistic ideas of historical truth. It was nevertheless again 
read as the director’s commentary on the present, and was less 
well received outside Macedonia. Manchevski now teaches in the 
graduate program at New York University. His new fi lm, Shadows, 
opened at the Toronto Film Festival in September 2007 and was 
chosen as the Republic of Macedonia’s entry for the 2008 Academy 
Awards. Set mostly in present-day Skopje, Macedonia’s capital city, 
Shadows is a psychological thriller which has been read as telling the 
story of modern Macedonia’s emergence from, and reckoning with, 
the trauma of its history.

Th is interview was compiled from conversations with Milcho Man-
chevski in December 2002 and April 2007, both at the Watson Institute 
at Brown University, and subsequent telephone and email exchanges over 
the summer of 2007.

Brown: Let me start by quoting a couple of academic responses to 
your work. In 1997, Slavoj Žižek wrote that “Before the Rain off ers 
the western liberal gaze precisely what this gaze wants to see in the 
Balkan war, the spectacle of a timeless, incomprehensible, mythi-
cal cycle of passions, in contrast to decadent and anemic western 
life.” And Dina Iordanova, in 2001, wrote “Th e fi lm mirrors the 
long standing stereotype of the Balkans as a mystic stronghold of 
stubborn and belligerent people… and asserts the existing Balkan 
trend of voluntary self- exoticism.”1 What do you do with comments 
or reactions like this?

1 Slavoj Žižek, “ Multiculturalism, or the cultural logic of multinational capitalism.” New Left  

Review I/225, September/October 1997; p.38; Dina Iordanova. Cinema of Flames: Balkan Film, 

Culture and the Media. London and Berkeley: BFI & U California P, 2001: p.63.

Manchevski: Before the Rain and Dust are meant to be, and I think 
they turned out to be, fi lms about people. Th ey’re not about places, 
and not about people from particular places. Th e mythical and mystic 
in them is not about Macedonia, but rather about those particular 
stories and those particular people. I think these critics make the 
same old, same old mistake – they a read a fi lm from Macedonia as 
if it is a fi lm about Macedonia.

Th ey can’t shake off  their need to put things in neat little fold-
ers. Th at stereotyping disguised as defense against stereotyping bor-
ders on intellectual racism. A good work of art is about people and 
ideas and emotions, not about geopolitical concepts. I don’t see why 
Wong-Kar Wai couldn’t make fi lms about New York or Bergman 
about Taipei or Tarantino about Lagos. Th ose fi lms would not be 
that diff erent from the fi lms these fi lmmakers have already made.

Brown: I’m struck that Žižek sees the fi lm as off ering a gaze from 
outside the region, and Iordanova as a construction from within. 
Both Before Th e Rain and Dust feature characters who struggle to 
straddle worlds and perspectives. Do you?

Manchevski: I was born in 
Macedonia, but at the time it 
was a part of a country that does 
not exist anymore. Sort of like 
being born in Austro-Hunga-
ry. I was educated in the U.S. 
Midwest, yet I spent most of 
my life in New York, and my 
fi lms are fi nanced in Europe. 
More importantly, my artis-
tic, intellectual and cinematic 
infl uences are international, 
or rather – cosmopolitan, as 
is the case with most fi lm-
makers. Film heritage today 
in the era of globalization is 
transnational, and no amount 
of reactionary crypto-racism 

will change that. As a matter of fact, I believe art has always 
been interested in means of expression, regardless of its origins. It is 
usually the outside forces that try to limit the ways in which an artist 
can express himself or herself.

Brown: In fact, Before the Rain, originally, wasn’t going to be set in 
Macedonia, right?

Manchevski: Yes, the outline for the fi lm, the synopsis, was set in 
an unknown country. I wanted to keep it free of daily politics. 
Yet, once you start turning a story into a screenplay it has to 
become more specifi c: the characters will have to speak a certain 
language. What will they wear? Is this something that people wear in 
Macedonia or is it something people wear in Azerbaijan? What do 
their houses look like? How about the streets? Th e landscape? Th e 
customs and habits? Do they have doilies on the TV sets? How about 
the couch - would the cushions be imprisoned in plastic? Even if these 

1 Slavoj Žižek, “ Multiculturalism, or 



things are not central to the fi lm, you have to make those decisions. 
Of course, you can go for the “neutral,” but that oft en means bland. 
Th is never stopped Hollywood from making unconvincing fi lms 
set in foreign places where everyone still speaks English and they 
dance exotic dances invented in Burbank. As a fi lmmaker, I need to 
feel the background of the place, not because it’s a statement about 
the place but because this will root it for fi lming purposes. Once I 
started writing, Before the Rain somehow took place in Macedonia. 
Perhaps I was lazy. But it’s not about the place, it’s about people. 
Th ey could easily live somewhere else. I have had people come to me 
aft er screenings and say, “I’m from Israel. Th is fi lm could easily take 
place there.” Or “I’m from India. Th is fi lm could easily take place 
there.” And I was very 
happy to hear that.

Brown: But you do 
spend a lot of time on 
research—especia l ly 
Macedonian ethnogra-
phy and history.

Manchevski: I feel 
a moral responsibility 
to whatever it is we are 
fi lming to do as much 
research as possible. 
Th e core bibliography 
on Dust was about 160 
pieces and this was 
mainly things written at 
the time, from the turn 
of the 20th Century. Th e 
fi lm deals with the Wild 
West, with the Ottoman 
Empire, a very small bit 
deals with Paris at the 
turn of the century, and 
then the rest is New 
York City today. Now, 
we are never really rec-
reating the period. It’s 
not a document, it’s not 
a documentary. We can’t recreate it, we were 
not there. Narrative fi lm takes a lot of shortcuts 
anyway. But since people tend to see things that 
way, tend to see fi lms as if they really are doc-
uments, I would like to have as much back-
ground work done as possible. Research also helps 
the actual work. Even when you don’t see it on the screen, it gives 
you the confi dence, it gives the art director the confi dence, it 
gives the actor the confi dence. It sort of seeps through the pores 
and pours onto the screen, and can help your take on whatever you’re 
talking about.

Brown: Which is?

Manchevski: Well, Dust, both in its form and in what it talks about, 
is about the thirst to tell stories and to hear stories. I think to a 
great degree, we learn how to be through stories, through stories, 
through gossip, through anecdotes, through history, through CNN, 
through jokes, soaps, myths, legends. Dust deals with that in a formal 
way, deconstructing the story. In a way, it’s a Cubist take on story-
telling. It helped me and everyone else who worked on the fi lm when 
we saw how much of the myths we were dealing with were actually 

fake - both the myths about the American west and the myths about 
the fi ght for independence in Macedonia. For example, I discov-
ered that that famous Western gunslinger Billy the Kid was from 
Brooklyn, or that most of the people he was supposed to have killed 
in duels he actually shot in the back. And there were a lot of black 
cowboys—you don’t see that in John Wayne fi lms. General Custer 
was one of the worst students at West Point (which makes sense, 
and makes for great dramatic potential when combined with his 
apparent arrogance). Cowboys and Indians were pretty much never at 
the same time in the same place, because most Indians were driven out 
of Oklahoma and Texas by the time the cowboys took over as they 
were needed to herd cattle to the railroad, which then took them up 

North. I discovered that the gunfi ght at the OK 
Corral happened just a few years before a big 
labor strike in the silver mines in Arizona, next 
door. You somehow don’t put those two togeth-
er, gunfi ghts and the labor movement; in our 

compartmentalized brains 
we think they belong to 
diff erent eras. And pre-
cisely this was one of the 
things Dust was dealing 
with – decomposing 
clichés: we have in the 
same fi lm (because it 
happened at more or less 
the same time) the wan-
ing of the Wild West, 
the collapse of the Ot-
toman Empire, the birth 
of the new times as seen 
through Sigmund Freud, 
the birth of the airplane, 
the birth of modernism 
through Cubism. So, re-
search is fun.

Brown: Both Before 
the Rain and Dust have 
multiple, interlocking 
story-lines. Do you want 
your audience to have to 
work hard?

Manchevski: Writing 
comes easy to me, and 
stories are easy to tell, 
and I can riff  on any sub-

ject, and come up with stories and change them and restructure 
them, and maybe because of that I also fi nd it sort of boring to tell 
the story in a regular, linear way, going one, two, three, cause and 
eff ect, 2 hours, plot, subplot, turns… especially in fi lm. But if we 
can fi nd a slightly more interesting form of telling that story, then we 
have a little bit extra in that it also engages a little bit more of our ar-
tistic muscle, both for the teller and the listener. Th e process is more 
fun, as is the result. I like comparing it to movements in painting 
(not that it’s a perfect comparison), but it would be like painting 
a portrait vs. painting a portrait in a cubist style, or like using a 
collage the way Robert Rauschenberg does (where it feels, very sort 
of modern and broken down, but it actually has very old- fashioned 
aesthetics to it).

Ultimately, for me it’s about playing with the story, and hearing 
it like music, hearing when it works well and when it doesn’t. I 
fi nd it a very helpful tool when writing, or before writing, or while 



writing, to tell the story to somebody, and as I’m telling it I realize 
that I’m honing it. I’m dropping parts that don’t help the telling, and 
I see when people need more explanation so I start focusing a little 
more on those, which I guess is sort of like testing fi lms. Th e diff er-
ence is that here the actual artist does the testing, and not a suit with 
the power, but without the chops to make art.

Brown: And was it that playing and testing which produced the 
non-linearity that really caught critics’ attention in Before the Rain.

Manchevski: Th ere are many fi lms in three parts, but telling a 
fi lm in three parts where the ending of the third part could be the 
beginning of the fi rst one was, I guess, relatively new. But playing 
with linearity is not a new invention, I mean it was done way back, 
in Last year at Marienbad (1961) and Hiroshima Mon Amour (1959), 
for example. I’m very curious what happens when you start playing 
with the story creatively. I’m happy to see that that is beginning 
to happen more oft en even in the mainstream cinema, with fi lms 
like 21 Grams, Memento or Babel. However, what was important was 
that in Before the Rain there’s thematic resonance to this - violence 
going in circles and how to break the circle. Th is was in my mind, 
but replicating it in the structure of the fi lm wasn’t a conscious 
decision. And it wasn’t really only about violence and war being 
circular: it was about how things keep coming back to us. A lot of 
what we do is just repetition, we put ourselves in similar situations all 
the time for whatever reason.

Brown: You mention the violence in Before the Rain – I’ve been 
in audiences where people fl inch. In Dust, it feels like there’s more 
blood, but there’s also a diff erent tone to it.

Manchevski: Dust is more irreverent, more playful, more in-your-
face, more alive, and that scares a lot of people. It is violent, but if you 
put it next to even mainstream fi lms like Saving Private Ryan, you see 
that it’s very tame. Th ere’s a major debate about how you respond to 
violence in the arts, and on fi lm. I subscribe to what Bergman has 
said about violence, and I am paraphrasing here from memory – he 
says that fi lm is a perfectly legitimate way of ritualizing violence. Rit-
ualizing, not glorifying. Society needs to deal with this extreme – yet 
integral – aspect of its existence. Ritualizing has been a central way 
of dealing with it since time immemorial. Film lends itself to ritual-
izing it for many reasons, and convincing “realism” not one of the 
least important. I believe that hiding violence from art or from social 
storytelling is not an answer—in fact, I think there’s something hyp-
ocritical about all the fuss about it. Th ose same people who object to 
violence in fi lm support many other kinds of violence. What about, 
say, a loyal employee being laid off  aft er twenty-fi ve years. For some 
people that’s perfectly ordinary, acceptable. It is legitimate to ask, is 
that violence? And what does the fact that we don’t discuss it as vio-
lence tell us about ourselves?

But on-screen violence in particular, I think there’s room for real-
ism. When someone gets shot, they don’t just fall back, or lie down. 
Probably it hurts, maybe they stagger, then they look at themselves and 
they are shocked. Do they at some point start laughing, and say, is this 
really happening to me? Or do they say, damn I wish I had more sex 
when I could have? Or do they whine? What happens to this person 
during those 20 seconds or 20 minutes while he’s dying? So, fortunately 
in a fi lm it is all make-believe, so you can explore a little bit of that. But, 
if you treat violence as something without real consequences, some-
thing fun and easy, the way a Simpson-Bruckheimer fi lm or a Stallone 
fi lm or a Schwartzenegger fi lm does, then you are doing society a dis-
service. I believe that what really matters in fi lm is the tone, not the 
story. It is the tone that sends the message and communicates with 

the viewer much more than the story. In Dust we were trying to face 
violence with our eyes open, and I think that that’s perhaps why some 
critics had a hard time with it. I didn’t fulfi ll their preconceptions about 
what I was supposed to be fi lming. I had somebody describe Dust this 
way, he said if watching a good Hollywood fi lm is riding a rollercoast-
er, watching Dust is like sitting in a car with a test crash dummy. It’s 
interesting if critics fi nd the shift s in tone hard. Th e fi lm is funny, and 
then it’s brutal, and then it’s very sad, and then it’s funny again. And 
you say, wait a minute, what did the poster say, what did the press re-
lease say, was this a funny fi lm or a sad fi lm?

Brown. So what’s the press release for the new fi lm?

Manchevski. Taglines are more fun than synopsis—though of 
course that is a completely diff erent category, a diff erent format. 
Our tagline is “sometimes the dead speak louder than the living.” 
Shadows is also a fi lm about sex and death and a few important 
things in between. Or if you want a literary reference point, you can 
also think of it as the story of what happens if Lady Macbeth had 
lived today and survived to have a grown-up son. He would try to 
come to terms with her overbearing presence in his life, and her 
past transgressions.

It’s actually an old-fashioned, slow-burn of a fi lm, and in 
many ways it’s my most personal fi lm to date. It’s scary - I love 
scary fi lms, love having to face your fears, even though it hurts and 
we seldom really do it in real life. Perhaps that’s why we need 
rollercoasters and scary fi lms and tragedies. But it’s scary with no 
jolting moments, cheap frills, sound bites or easy solutions. Th e 
terror simmers underneath. It’s about a man trying to have a dia-
logue with the dead, and becoming more alive for that experience.

Brown. So is it fair to say that the fi lm presents the past as some 
kind of refuge from the present? I was struck by the main character’s 
search for tenderness, and a certain stillness, in a sometimes sordid 
and always hectic modern world.

Manchevski. Absolutely. It’s interesting that you would see it in 
that way, because that was the emotion that ended up shaping the 
movie – it is heavy and scary, but somehow liberating at the end as 
we go into a fl ashback. As if there is something redemptive in re- liv-
ing the pain of the past. As for the main character’s search for tender-
ness – none of his living family who surround him off er him much 
outside of their expectations that he deliver in a hungry rat race. 
Th e dead are much warmer to him. And yes, a little bit of stillness 
when you empty your mind of adrenaline might be healthy. So may-
be Shadows off ers something like a natural closure to the three fi lms.

Brown. But more rollercoasters to come, I hope?

Manchevski. I only guarantee tomatoes.

Keith Brown is an associate research professor at the Th omas 
J. Watson Institute of International Studies at Brown University. 
Drawing on a background in classics and socio-cultural anthro-
pology, his area of specialty is Macedonia, and he has authored 
numerous works on culture and politics in the Balkans, including 
analyses of international and domestic reception of Before the Rain, the 
construction of history in Macedonia, Greece, and Bulgaria, and foreign 
intervention in the former Yugoslavia.
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МАКЕДОНСКИ РАШОМОН
ИНТЕРВЈУ СО МИЛЧО МАНЧЕВСКИ

Жарко Кујунџиски

Со Манчевски разговарав на 27 ноември 2001 година во ка-
фулето „Бастион“. На сите ни е познато дека овој човек не е само 
филммејкер, иако светска слава стекна по филмот „Пред дождот“.  
Вториот негов филм, „Прашина“ доби разни квалификации. Во 
Скопје го нарекоа „македонска Герника“, Италијанскиот ромасиер 
Александар Барико изјави: „Ми се допаѓа „Прашина“ затоа што е 
едно отворено дело, има сè и сосема е спротивен на сè, комбинира 

лингвистички шеми со архетипи… Критичарите не се подготвени 
за вакви филмови и книги: тоа е како да одиш на планина во ко-
стим за капење, па се чудиш зошто ти е студено. Како кога првпат 
виделе локомотива и запрашале: А каде се коњите?“ Италијанско-
то филмско списание „Чак“, пак, ќе констатира дека „со „Праши-
на“ почнува новиот милениум во филмската уметност.“ Во Азија, 
по успехот во Токио, филмот е споредуван со популарноста на де-
лата на Марсел Пруст…

ЖК: Не знам колку е познато за јавноста твоето занимавање со 
хумор и сатира. При крајот на седумдесетите години имаш објаву-
вано кратки хуморески во „Остен“, списание за хумор и сатира. За-
бележливи се две работи. Пишувани се во трето лице еднина, некој 
вид филмско бележење. Втората работа се однесува на хуморот, кој 
во „Прашина“ можевме да го видиме во неколку свои варијанти 
(иронија, сарказам, анегдота) и преку различни ликови. Во крајна 
линија и целиот филм е едно иронично поигрување со наративни-
от филм. Каква функција му припишуваш на хуморот во твоите 
проекти: да ја олесни комуникативноста со публиката?…

ММ: Хуморот има две причини. Една – го прави комуникативен. 
Втора и многу поважна е тоа што е дел од некоја животна еуфо-
рија. Иако не сум јас тој што треба да го каже тоа, за мене тука е 
најголемата разлика меѓу „Пред дождот“ и „Прашина“. „Прашина“ 
е покомплексен филм. И покрај таа збогатена комплексност, сепак 
најголемата разлика е во хуморот, на површина има повеќе од таа 
животна еуфорија, а во исто време има и мачнина. Едното без дру-
гото не функционираат. Треба да ги имаш двата краја на спектарот 

за да ја добиеш комплексноста. Ако ја 
нема сенката нема да ти биде доволно 
јако ни сонцето. Хуморот во суштина 
е страшно тежок. Нешто што за тебе е 
смешно, за мене не е. И обратно. Осо-
бено меѓу различни култури, па затоа 
очекував дека тешко ќе патува. Она 
што најмногу ме изненади и она што 
ми беше најважно е дали публиката ќе 
реагира на смешните места.

Заклучив дека нормална публика 
исто се смее на смешните места и во 
Торонто, и во Токио и во Скопје. Онаа 
причина поради која почнав да се зани-
мавам со филм е приказната, расказот 
полесно да искомуницираат со гледачот. 
Тоа тука е остварено, во спротивно тоа 
би било обичен текст, книга. Многу ми 
е интересен хуморот кога е ставен во 
неков контекст, како што честопати се 
сретнува во чешки филмови од времето 
на Форман и на Иван Пасер, потоа како 
што тоа е направено во „Среќа“ на Тод 
Солонѕ (тоа е хумор, но истовремно ти 
се крева косата на главата), потоа како 
во филмовите на Роман Полански (мор-
биден хумор)…

ЖК: Лично се согласувам дека 
уметноста треба да зборува за универзални нешта, дека секоја 
приказна, колку и да е интимна, лична, уметникот е тој што треба 
да ја претстави во колективна рамка. Но зошто Милчо се брани 
како од ѓавол кога ќе се рече дека направил велам национален, а 
не националистички или, не дај боже, шовинистички филм? Тоа 
му се може и на еден Спилберг, на пример, со „Спасувањето на 
војникот Рајан“.

ММ: Немам ништо против национален филм. „Прашина“ во 
мала мера може да го сметаме за национален, малку повеќе од „Пред 
дождот“, но не е националистички. Јас не се плашам од тоа, но сакам 
да констатирам дека и да сакам, не можам сега да направам таков 
филм. Ако останам да живеам тука уште 15 години, можеби ќе мо-
жам. Мора да се има предвид дека јас од 19 години сум отиден одо-
вде. Она што и како мислител и како автор го гледам не произлегува 
сто отсто оттука. Поинаква е приказната со еден Ларс фон Трир, кој 
живее и работи во Данска. Јас, ако напишам сценарио, и му го дадам 
да го прочита на некој другар за да дебатираме, тој сигурно би бил 
другар од Њујорк, затоа што сум се нашол таму. Ако го споредувам 
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Блесок бр. 26, мај-јуни, 2002
Галерија Осврти

МАКЕДОНСКИ РАШОМОН
ИНТЕРВЈУ СО МИЛЧО МАНЧЕВСКИ 

Жарко Кујунџиски

ЖК: Не знам колку е познато за јавноста твоето занимавање со хумор и сатира. При
крајот на седумдесетите години имаш објавувано кратки хуморески во „Остен“,
списание за хумор и сатира. Забележливи се две работи. Пишувани се во трето лице



со нешто, сигурно би го споредувал со нешто што таму сум го до-
живеал. Од друга страна, естетското формирање и првите 20 години 
сум ги поминал тука и од тоа не можам да избегам. Како и да е секој 
филм треба да е наднационален.

ЖК: Колку и да се трудиме тоа да го аплицираме, сепак заклу-
чок е дека „Прашина“ не е цврсто врзан за едно тло и за една иде-
ологија. Напротив, тој често ја менува теоретската стратегија, ин-
корпорира историски парчиња. Ритуални танци на примитивни 
племиња, антички столбови, византиско сликарство, кубизмот со 
„Госпоѓиците од Авињон“, потоа тука е целата историја на 20 век: 
нуклеарната бомба, прохибицијата, Индијанците, Фројд, авионот 
на браќата Рајт, Османлиите, Ј.Б. Тито… Може ли поставувањето 
на овие историски настани и личности во некаков контекст во 
филмот да се сфати како некој вид авторов коментар?

ММ: Нив ги користам како дел од колажот. Тие се дел од рек-
визитата, дел од палетата. Пак ќе направам споредба со тоа како 
Раушенберг користи некои елементи. Сето тоа се моменти кои се 
делови од нашето колективно минато и од индивидуалната психо-
логија. Јас сум свесен за атомската бомба, за кубизмот, и не можам 
тоа да го избегнувам. Како може да правам филм за комитите, а да 
не го познавам кубизмот. Може нема да го споменам, но естетиката 
на кубизмот е станата дел од мене, исто онака како и естетиката на 
дадаизмот, на структурализмот, како и старовремските естетики. На 
пример, кога цртам од нив ја користам перспективата. Прашање за 
себе е колку сето тоа ќе биде видливо, колку ќе го покажеш или нема 
да го покажеш. Јас цело време поаѓам од некоја претпоставка на 
искреност. Со тоа го поканувам гледачот, ајде заедно да го креираме 
овој филм, ајде заедно да си играме. Дел од таа искреност е да му ги 
покажам шевовите во правењето на костумот, што не е нешто ново 
во уметноста, но е ново во наративниот филм. Му ги покажувам 
шевовите со тоа што му велам „Јас ти раскажувам приказна, значи 
те лажам, меѓутоа сложи се со тоа дека ти давам до знаење дека рас-
кажувам“. Тоа не го правам рационално, смислено, туку како дел од 
играњето. Ако играњето е консеквентно, направено со талент, тогаш 
тоа ќе функционира и ќе биде подлежно на анализи. Хирошима 
беше еден од тие битни моменти од 20 век, кој нè дефинира нас, па 
дури и тој дел од нас кои живееме во Штавица. Од друга страна сето 
тоа временски е толку блиску. Целата таа историја која изгледа дека 
се развлекува во период од илјада години е всушност страшно блис-
ку. Илајџа, кој во оваа приказна тргнува од Оклахома во 1900 година 
како млад човек, а во Македонија доаѓа во 1903., сосема е можно да 
биде во Њујорк во 1945. кога паднала атомската бомба. Ние сме под-
ложни на клишеа. Размислуваме на овој начин: Отоманско царство 
– 16 век, каубојци – 19 век, атомска бомба – е, тоа е 21 век!

ЖК: За почеток: колку си задоволен од тоа како е прифатен 
„Прашина“ надвор од Македонија? Сметаш ли дека неговата 
фокусираност на одредени историски и културни детерминанти 
ја намалува можноста да биде разбирлив за оние што не ја позна-
ваат историската рамка на филмот?

ММ: Мислам дека секој филм треба да функционира на неколку 
нивоа и во случајов ова што го спомнуваш е едно од нив: како се 
вклопува во културата и во историјата за која зборува. Меѓутоа, фил-
мот не треба да функционира само на тоа ниво. Луѓето треба да го 
разберат и без да знаат нешто за оваа култура. Така е со секој добар 
филм. На пример, за да го сфатат и за да им се допадне „Граѓанинот 
Кејн“ не мора да знаат нешто за Америка во првата половина на 20 
век. Тоа е мое мото: секогаш кога нешто работам – се обидувам да 
видам најпрво кои се луѓето. Станува збор за човечки судбини, од-
носи, стремежи, страдања и главно е тие да се постигнат. Сето друго 
само ќе ја надополни сликата. Кога се снима филм за историјата и за 
културата на едно место не се добива класичен игран филм. Тоа е или 
документарец или телевизија – Си ен ен. Инаку, јас не сум најповикан 
да ги коментирам реакциите. Како автор ги гледам субјективно, огра-

ничено. Од тие неколку места кај што сум бил увидов исклучително 
добри реакции. Тоа е сосем спротивно од дијапазонот на некои кри-
тичари во Венеција. И сега, откако гледам како го примаат публиката 
и критичарите во Токио, Тајпеј, Торонто, па и во Солун, заклучувам 
дека она што се случи во Венеција беше атентат врз „Прашина“. 
Вистинско мерило ќе биде тоа како понатаму ќе го пречека публика-
та во светот. Тоа секогаш е единственото вистинско мерило.

ЖК: Во неколку наврати во домашни и странски весници и спи-
санија се јавуваш како автор на колумни со политичка конотација. 
Сметаш ли дека тоа е причината што некои ултранационалистички 
критичари реагираа така во Венеција, или, пак, сметаш дека беа ис-
фрустрирани од фактот што Милчо Манчевски, режисер од фиљан, 
фиљан земја Македонија, дојден од Дивиот Исток направи таков да 
не кажам уметнички безобразен филм како „Прашина“?…

ММ: … И се обидува да им дели лекции како се прави естетика, а 
не да бара помош од меѓународни невладини организации. Мислам 
дека има и од двете нешта што ги спомна. Не сакав да верувам, и 
долго после Венеција не можев да поверувам дека едното може да 
има врска со другото, но по сè изгледа дека уште долго ќе учам некои 
работи. Доволно бев наивен да мислам дека луѓето ќе се занимаваат 
со естетиката на делото. Заклучувам дека таквите реакции не биле 
толку случајни. Ваквите мислења ги базирам не само врз реакциите, 
туку и врз истражувањата што ги спроведоа други луѓе. Германката 
Ирис Кронауер, која беше гостинка и во Скопје, пишува книга за 
реакциите на „Прашина“. Ирис нашла текст во Германија, рецензија, 
каде што критичарот вели дека два дена пред да го видат филмот се 
договарале како ќе го рецензираат. Има други рецензии, кои велат 
дека филмот е само илустрација на еден новинарски текст во кој го 
напаѓам НАТО за неговите пропусти. НАТО, de facto, не ни е крив за 
тоа што се случува, ама делумно тоа е последица и на некои негови 
пропусти. Според таквата хипотетичка ситуација што некои ја по-
ставуваат, излегува дека „Прашина“ е направен за еден месец. Жал 
ми е што заклучив дека цел сегмент од културата – критиката, за 
која мислев дека се занимава со естетика, всушност се занимава со 
политика. Увидов дека за европските филмски критичари политика-
та е еквивалентна на трачот во Холивуд. Не е важно кој со кого спие 
(како во Холивуд), туку кој какви политички мислења има.

ЖК: Мис Стон (камен) Неда ја нарекува Мис Рок (карпа). 
Таквото метонимично заменување на означителите на знаковите 
е многу често во народниот говор, го користат и футуристите, а 
потсетува и на детската игра ‘расипан телефон’. Дали навистина 
го сретна и тоа име при истражувањето?

ММ: Не, не го сретнав. Мис Рок го употребив токму од такви 
асоцијации за кои зборуваш ти и затоа што не сакав да спомнувам 
вистински настани и вистински луѓе, иако некогаш мора. Повеќе на-
стојував да го избегнам тоа, зашто мислам дека го немам моралното 
право да зборувам за нешто што со свои очи не сум го видел.

ЖК: Веќе го спомнавме терминот безобразлук во позитивна 
смисла. Особен впечаток остава позицијата на раскажувачот. 
Михаил Бахтин би рекол дека вршиш извесна детронизација 
на позицијата на раскажувачот. Во усното пренесување на 
приказните, пред стотина години неговата позицијата е позиција 
на неприкосновен авторитет. Дистанцата слушател раскажувач 
не е голема, но точно се знае линијата. Токму едно такво парче 
– сцената со ценкањето околу бројот на војниците е еклакантен 
пример за безобразно мешање на слушателот, кој, иако првпат ја 
слуша приказната, интервенира во неа. Тоа говори за уште една 
работа: релативноста на сè што добиваме како податок од мина-
тото. Дали таа интервенција, не на сведокот, туку на авторот, на 
оној што ја пренесува информацијата, може да стане толку голема 
што нешто што денес примаме како апсолутна вистина, всушност 
е чиста фикција. Зар не се брише така границата меѓу фикцијата 



како жанр и историјата од учебниците како факт? Се вршат ли 
такви фалсификати и во време кога светот е глобално село?

ММ: Тоа е повеќе од очигледно и веројатно секогаш било така. 
Денес повеќе станува збор за намерна манипулација од политички, 
психолошки причини или од причини што се сведуваат на некоја 
форма на себичност. Онака како што јас ја гледам стварноста така 
сакам и тебе да ти ја наметнам. Фалсификатите на информациите се 
прават независно од тоа колку нам ни се тие информации достапни. 
Мислам дека тоа што се достапни за јавноста не ги прави помалку 
подложни на фалсификат, туку само го прави фалсификатот поо-
чигледен за оној што го интересира вистината. Следно прашање во 
такво нешто е колку вистината може да биде објективна, затоа што 
ние двајца можеме да му пријдеме на еден ист настан сосема објек-
тивно, ама бидејќи поинаку сме го виделе, бидејќи го поставуваме 
во поинаков контекст, нашите вистини може да бидат различни. 
Меѓутоа, ако сепак појдеме од претпоставка дека постои објективна 
вистина, факт е дека таа најчесто е манипулирана од раскажувачот 
и главната цел, главната тема на овој филм, е да се каже тоа на еу-
форичен, пријатен, безобразен начин. Немојте да ми верувате мене 
и, по инерција, немојте да им верувате на раскажувањата во филмо-
вите и на самите филмови. Уживајте во нив, но не верувајте дека се 
чиста вистина. Значи, не верувајте им ни на „Солунските атентато-
ри“, ни на филмовите со Џон Вејн, ни на Си ен ен. Барајте ја самите 
својата вистина. Кога можете, отидете на лице место, кога не можете 
– прочитајте два или три извора. Да се навратам на едно претходно 
прашање. Можеби тоа е третата причина која потсвесно толку ги 
возбуди професионалните оценувачи во Венеција. „Прашина“ им ја 
руши структурата по која тие работат веќе 30 или 50 години.

ЖК: Еднаш спомена дека „Прашина“ е кубистички филм. Во 
некои делови се чувствува влијание и од т.н. руски формализам, 
кој и самиот е наследник токму на кубофутуризмот. Ејзенштајн 
е под големо влијание на тој формализам. За „Прашина“ се збо-
руваше дека е претерано крвав филм. Виктор Шкловски, еден од 
основните теоретичари на формализмот, ќе каже: „во уметноста 
крвта не е крвава… Таа е граѓа за уметничката конструкција“.

ММ: Апсолутно се сложувам. Тоа Хичкок го има кажано понарод-
ски кога Ингрид Бергман се расплакала при работа не некоја страшна 
сцена. Тој ù пришол и ù рекол: „Еј, па ова е само филм“ (се смее).

ЖК: Двете сцени со стрип јунакот Корто Малтезе. Повторно 
ќе ги споменам формалистите, овојпат Данил Хармс и неговиот 
познат расказ за црвенокосиот човек. Тој како автор најпрвин 
внесува лик за кого убаво вели дека е „еден црвенокос човек“. 
Веднаш потоа ги негира сите негови атрибути и едноставно 
го брка својот главен јунак од нарацијата, доаѓајќи во таква 
незгодна ситуација што нема херој. Ова секако е автореферентна 
постапка. Имаше ли и Малтезе слични причини за појавување, 
една игра со функцијата и со позицијата на филмските ликови во 
структурата?

ММ: Знаеш како, тоа не се рационални одлуки, туку интуитивни. 
Јас прво конструирам приказна со измислени ликови. После правам 
истражување каде црпам материјали со историски личности кои 
помагаат во доградбата на веќе измислените. После анегдотски вмет-
нувам ликови кои навистина постоеле. Тие играат улога како Џ. Ф. 
Кенеди во некое платно на Роберт Раушенберг. Тој е тука, но платно-
то не е насликано заради него. Така е и со Фројд во „Прашина“. Сле-
ден чекор: ако во тоа време кога постоел мојот измислен лик, Лук, се 
шетал и еден вистински лик, Фројд или Пикасо, зошто да нема уште 
еден измислен лик, но од друг автор. Тоа е Корто Малтезе, кого ни-
каде не го крштеваме по име. Го препознаваат само тие што го знаат. 
Корто во тој период одел секаде каде што било најинтересно, најгус-
то, па сигурно, иако реално не постои, бил и во Македонија (се смее).

ЖК: Во „Пред дождот“ Милчо беше жртвата на српскиот 
војник, во „Прашина“ беше мајката на Лук и Илајџа. Значи ли 

тоа дека вршиш надоврзување на поетиките на Алфред Хичкок и 
Орсон Велс кои имале навик да се појават во некој кадар од своите 
филмови?

ММ: Апсолутно. Идејата да влезеш во мал кадар од свој филм е 
измислена од Хичкок, јас само го преземам, правејќи варијанта на 
тоа – се појавувавам само во фотографии (се смее). Тоа се фотогра-
фии кои играат прилично битна улога во филмот. Во „Пред дождот“ 
фотката беше важна оти таму е ембрионот на целото дејство, тука 
му пукнал филмот на Александар и затоа се вратил во Македонија. 
Оттука се одмотува прикаската. Во „Прашина“, пак, фотографијата 
со мајката на Лук и Илајџа, е можеби најстарата фотографија од 
целата колекција на Анџела. Од мајката всушност тргнале обајцата. 
Тоа е повторно играње. Сметам дека кога се бавиш со креативни 
работи треба многу да играш и да се отепаш од работа. Треба да се 
биде крајно консеквентен во тоа играње и за мене секогаш најтеш-
ката работа била како да се постигне тој баланс. Како тоа да биде и 
играње и како да останеш одличен ученик во смисол дека со својата 
одговорност ќе обезбедиш да се заврши планот, да се биде фер кон 
екипата, да се вратат парите…

ЖК: И „Пред дождот“ и „Прашина“ започнуваат со доматите и 
завршуваат со слични кадри во кои влегуваат небото, облаците, 
условно и птиците. Честопати „Прашина“ несвесно го нарекувам 
втор дел на „Пред дождот“. Може ли да зборуваме за извесна 
суштинска поврзаност меѓу нив, можеби за некаква трилогија?

ММ: Веројатно постои трилогија, но третиот филм сè уште не се 
кажал. Треба да си се каже. Претпоставувам дека третиот ќе биде 
неверојатно едноставен, аеродинамичен. Првиот имаше три дефи-
нирани приказни, вториот во суштина се две, а третиот можеби ќе 
има една. Инаку, доматите се појавија многу интересно. Имав еден 
професор по продукција кој постојано велеше „првиот кадар ти 
го дефинира филмот“, а татко ми, пак, викаше дека по музиката на 
шпицата ќе познае каков ќе биде филмот. Кога размислував каков да 
биде првиот кадар во „Пред дождот“ се прашував што е она што е 
најтипично за оваа земја. Заклучив дека патлиџаните се единствена-
та работа во која Македонија е супериорна од кое било друго парче 
земја. Во вториов филм прашањето беше како тоа да го врземе, а да 
биде Њујорк. Многу логично излезе дека истите тие патлиџани што 
ги собираа во „Пред дождот“ сега стигнале на тезга во Америка.

ЖК: Како и да се претставени Македонците, Албанците, Турци-
те, Американците, Англичаните, и во двата твои филма, и војни-
ците, и мувите, и овците, и пушките во нив се едно исто. Ќе биде-
ме нефер ако не кажеме дека повикот за космополитизам и почи-
тување на Другиот победува во твоите филмови. Дали тоа може да 
се постави во релација со општиот процес на глобализација или е 
тоа твоја лична определба како уметник и како човек, пред сè?

ММ: Хуманизам, не глобализам. Тоа всушност се апсолутно 
тврди хуманистички и пацифистички убедувања и стојам сто от-
сто зад тоа дека луѓето секаде се исти, дека имаат исти страдања, 
љубови, проблеми, измами, лошотилак. Сето тоа зависи од чове-
кот, и од моментот. Може уште еднаш да се вратиме на она прет-
ходно прашање и можеби тоа е она што на многу луѓе во Венеција 
им пречеше. Тоа го обработува Марија Тодорова во Imagining the 
Balkans. Тоа е синдром според кој својот расизам, своето насил-
ство го проектираш на други и тоа на други таму некаде далеку, 
на некои човекојадци на Балканот. И кога ти ќе им понудиш дело 
кое е апсолутно против тоа, им го реметиш скриениот расистички 
концепт. Имаш ситуација кога ќе чуеш новинар како го дефинира 
„Прашина“ како расистички. Истиот тој е член на парамилитантни 
организации во Северна Ирска. Конкретно за ова прашање, иако 
тоа никогаш не е свесна теза, моето авторско кредо е дека сите сме 
луѓе и дека каде било и секогаш ќе има и добри и лоши луѓе. Пра-
шање е како ќе ги раскажеш.



The “Dust” Files: One Example of How Macedonia Lost the War for Truth

The West with a Skeleton in the Closet

The Venice critics agreed on how to welcome the fi lm two days 
before they got to see it!

An English critic – Alexander Walker - comes up with a brilliant 
thought: he claims that the goal of “Dust” is to block Turkey’s ad-
mission to the EU!

The German Der Tagespiegel declared the fi lm anti-Albanian 
and Neo-Fascist, saying: “Instead of the Albanian Muslims we have 
here the Ottomans as the ‚untermenschen‘ and the Macedonians 
are as innocent as lambs, which are slaughtered during the fi lm 
numerously. And the black boy whom the old woman explains the 
Balkans to, is nobody else than the West, who has to be waken up 
by the sounds of the fanfare and fi ght against the everlasting Os-
manic Islam.”

Western critics tried to fi t a Macedonian fi lm into their own in-
accurate picture of the events “down there.”

For the fi rst time ever, a country under attack by imported and lo-
cal gangs declaring themselves a “Liberation Army” while carrying out 
ethnic cleansing, murder and outright plunder has been declared racist 
because it tries to defend the law and order. The US and EU political 
elites embraced the position of the terrorists in Macedonia, pronounc-
ing them fi ghters for human rights; consequently, the image of Mace-
donia in foreign media reports was seen from that perspective. The US 
and the EU, in fact, used this story in front of their own constituencies to 
help them hide their responsibility for the spillover of the Kosovo crisis 
over the border into Macedonia.

Macedonia, its political establishment in particular, failed to pro-
duce an articulated response to this political and media behavior of the 
EU and the US. Whatever our politicians told us, they were not heard 
by the world. The battle for the truth about Macedonia was, and still is, 
fought outside institutions. It is fought on web sites, such as www.real-
itymacedonia.org.mk or www.ok.mk, it is fought by countless personal 
protests and letters to foreign journalists regarding their reports, letters 
to European and world politicians and institutions...

Ultimately, the only one who called to task the West and asked 
for accountable behavior in this dangerous situation was Milcho Man-
chevski. This he did in his article “Just a Moral Obligation” and in numer-
ous interviews he gave before and during the Venice Film Festival for 
the foreign media. His case is enlightening.

At the end of August, a week before “Dust” opened the Venice Film 
Festival, Manchevski published an opinion piece in the eminent Sued-
deutsche Zeitung entitled “Just a Moral Obligation”. The London Guard-
ian and the Skopje Dnevnik printed the same text; it was also widely 
distributed on the Internet. (Manchevski did not off er his article to The 
Guardian. The London-based paper downloaded it from the Internet, 
changed the title, cut off  the end and made several modifi cations to the 
body itself. The Slovene fi lm critic Miha Brun published a comparison 
between the original and the text “fi xed” by the editors of The Guard-
ian.)

Several lines of Manchevski’s commentary sum up his view: “Mace-
donia is collateral damage to NATO’s involvement in the Balkans. Body 
bags are not sexy, so NATO chose to let the militants keep their western 
weapons. NATO’s Kosovo escapade did much more than arm and train 
the militants who now execute a classical blowback. It escalated the 
confl ict in the Balkans to a higher level. The psychological eff ect of the 
entire world putting itself on the side of the Great Cause (as seen by 
the Albanian extremists) has given a boost to their armed secession-
ist struggle. Ethnic cleansing and occupying territories is an advanced 

step in redrawing borders. The US has a moral obligation to stop the 
Albanian extremists from turning Macedonia into another Afghanistan 
(the article was written in July, two months before September,11) or 
Cambodia, two sad examples of blowback and collateral damage from 
American involvement”, - Manchevski writes in “Just a Moral Obligation”.

The Moscow Pravda also published this commentary, as did the 
Belgian De Standaard. The latter paired it up with a “response” from an 
Albanian reader. De Standaard thus shifted the emphasis of the article 
from an argument for re- establishing peace to an inter-ethnic debate. 
In other words, Manchevski’s article echoed around the world as a “de-
fense” of the Macedonian position during a war, much louder even than 
the voice of the Macedonian government itself (Macedonian govern-
ment offi  cials’ statements and press-conferences rarely – if ever – re-
ceived this much attention by the global press).

“Dust” or “Saving Private Ryan”

To what extent his expose aff ected western culture analysts and 
political analysts became clear in the initial western media reactions 
to Manchevski’s fi lm “Dust.” They did not argue directly with his com-
mentary, but instead projected their prejudices concerning Macedonia 
onto the fi lm. In case we forget – “Dust” was the fi rst Macedonian-made 
product unveiled to the world on an equal footing during the war. It 
was our fi lm that opened the Venice Film Festival.

Hardly any regular moviegoer expected the charged reception of 
the fi lm. Here, however, we are not discussing whether the fi lm deserves 
good or bad reviews. The reviews of “Dust” were not, in fact, aesthetic 
evaluations of the fi lm. They were, rather, reactions to a high-profi le and 
ambitious product coming from Macedonia and – what is even more 
disturbing – reactions (negative) to a well-researched and proud view 
on one’s own history. In other words, western critics reacted instinctive-
ly and negatively because someone dared show the Macedonian histo-
ry – and by extension, present – diff erently from their own perception 
of Macedonia. Furthermore, Manchevski did so with an extraordinarily 
self-assured artiste hand (and with no excuses whatsoever).

The German critic Fritz Gottler implies in the high-circulation 
Sueddeutsche Zeitung (the same paper that published Manchevski’s 
commentary) that many of the international critics in Venice discussed 
how to welcome Manchevski’s new fi lm two whole days before it was 
screened. The critics decide how to welcome the fi lm before they actu-
ally get to see it!

Now that the fi lm has been applauded in Toronto, Macedonia, 
Tokyo, Taipei, Thessaloniki, it becomes evident that the critics had an 
agenda of their own.

David Stratton, the critic for Hollywood Variety implies that “Dust” 
is replete with violence, so that it’s hardly believable that the western 
audience will accept it. Right here is the real reason for the negative 
reactions emerges (reactions rebuff ed by Alessandro Baricco and by 
many regular viewers evaluating “Dust” on fi lm web sites). It was the 
western cinema that invented fi lm violence to satisfy the needs of west-
ern viewers. The Indians, or Russians, or Poles, or Japanese, or Macedo-
nians did not invent fi lm violence, and it is never put up on the screen 
for their sake. When an experienced critic attributes excessive violence 
to “Dust,” it cannot be a coincidence. In fact, there are 7 or 8 minutes of 
violence in “Dust,” as opposed to the

45 minutes of brutality in “Saving Private Ryan,” brutality that in 
Spielberg’s (excellent) fi lm goes as far as hands and legs exploding all 
around; not to mention fi lms like “Pulp Fiction,” “Schindler’s List” or “Sev-
en,” Shakespeare’s bloody plays, or even the Bible for that matter. David 
Stratton feels free to employ double standards – one set for the Holly-



wood/western fi lms, and another set for the fi lms from other countries, 
i.e. “eastern fi lms.”

The arrogance of the western pseudo-critics goes so far that they 
do not even try to conceal their racism and political agenda. The TV au-
dience had the opportunity to see Alexander Walker from the London 
Evening Standard accusing Manchevski that he had made a racist fi lm, 
showing the Turks “as herd of a corrupt people who gibber like apes in 
red fezes, and are more violent and far less responsible than Macedo-
nians”. Walker then asked Manchevski: “I wander what you think the ef-
fect will be upon contemporary Turkey which is at the present moment 
trying to enter the European Union. Do you have a political agenda by 
this fi lm?” (Manchevski only said: “Thank you for your statement.”) Those 
who have seen the fi lm (a few thousand at festivals on three continents, 
and more than 70,000 in Macedonia, the only country where the fi lm 
has opened in the theaters) can assess for themselves whether Walker’s 
claim that the fi lm is racist is substantiated, or whether it is but a brazen 
forgery and callous attack. The viewers can see for themselves if “Dust” 
is a racist piece of art, or rather a fi lm featuring both good guys and bad 
guys, blood- thirsty and innocents on all sides (of the ethnic divide). The 
fi lm, actually, does not deal with ethnic issues at all; it deals with sacri-
fi ce and selfi shness, regardless of ethnic colors. Anyway, even if it were 
a racist fi lm (??!), it is unconceivable that a fi lm may, even if it seeks to, 
stop a country from being admitted to the European Union.

The British got carried away the most in the political showdown 
with the Macedonian co-production. Apart from Walker, Peter Brad-
shaw refers to “Dust” in The Guardian as “a special pleading for Macedo-
nian nationalism.” In Macedonia nobody took up arms on seeing “Dust.” 
On the contrary, many had already taken up arms paid for with The 
Guardian journalists’ tax money. Those who’d taken up arms had been 
trained by The Guardian journalists’ fellow citizens. These reporters dis-
play knee-jerk negative reaction to a fi lm trying to portray the relativity 
of recounting history when it’s written by the mightier, a fi lm stating 
loud and clear the historical fact that Macedonians have suff ered at the 
hands of ravaging Albanian gangs.

Macedonian philosopher Katarina Kolozova had a similar experi-
ence with her renowned colleagues. A philosophical article she wrote 
was unexpectedly blasted by an eminent Paris professor who referred 
to it as “nationalistic.” After one looks at the topic of the article, things 
become clearer. Kolozova argues for equality of the intellectual dis-
course and ideas coming from the small countries and those in the 
West. Kolozova is among those theoreticians (such as the Bulgarian 
Marija Todorova and the Slovene Slavoj Zizek) who contend that small 
countries are entitled to independence in assessing their own image, 
and who oppose the patronizing attitude of the West. Many highly ac-
claimed western minds are not ready to come to terms with this atti-
tude of the “natives.”

Innocent Lambs and Blood-Thirsty Murderers

Why did western journalists fail to see an apolitical fi lm (which tells 
tales of adventures, cowboys, speaks of history, love, suff ering and of 
the power of storytelling)? Why did they interpret this fi lm as a contem-
porary political parable on the situation in Macedonia? Several Italian 
and German critics contend that all westerners in the fi lm are shown as 
bad, as if the good Angela and Elijah are not Americans, and the blood-
thirsty Major and the Teacher are not from the Balkans (one a Turk, the 
other a Macedonian). Maybe this is but a refl ex which has to do with the 
old skeleton in one’s closet.

Things fi nally become crystal clear when put in context. The Ger-
man “critic” Jan Schulze-Ojala in Der Tagesspiegel says that “Dust” is an 
illustration of Manchevski’s newspaper article “Just a Moral Obligation,” 
as if the director could write a screenplay, shoot and edit a fi lm in two 
weeks, a process that usually takes two years at least (in the case of 
“Dust” it took as many as seven years; as a matter of fact the fi lm was 
conceived – AND FILMED before the war in Macedonia even started). 

The same critic further 
claims that the fi lm is 
anti-Albanian because 
“Instead of the Albanian 
Muslims we have here 
the Ottomans as the 
‚untermenschen‘ and 
the Macedonians are as 
innocent as lambs, who 
are slaughtered during 
the fi lm numerously. And 
the black boy whom the 
old woman explains the 
Balkans to, is nobody 
else than the West, who 
has to be waken up by 
the sounds of the fanfare 
and fi ght against the ev-
erlasting Osmanic Islam. 
The killerface aesthetic 
with which the Turks are 
portrayed does have - and that is the scandal – something (neo) fascis-
tic about it”. Talk of projecting!

Claiming that Manchevski with “Dust” ilustrates the war in Macedo-
nia, the critic of the London Times, James Christopher, says :”Manchevs-
ki hits important nerves but his politics, like twin stories, are all over the 
place. True, Dust is not a piece of ‘realist’ cinema, but having placed his 
fi lm in the teeth of a deadly serious confl ict can he really shrug off  the 
responsibility?” He, however, does not mention that the confl ict the fi lm 
speaks about is over 100 years old, and that this new war in Macedonia, 
which is diff erent from the one a century ago, happened AFTER the fi lm 
was made.

The Croatian Jutarnji List, one month before Venice, published 
vitriolic criticism written by the prominent Bosnian writer Miljenko Jer-
govic (who had fl ed Sarajevo when it was under siege), accusing Man-
chevski of “Macedonian nationalism, failure to understand the historical 
situation of the Albanians...” Jergovic did not note that he himself had 
not been to Macedonia.

As if to continue the political fuss engulfi ng the fi lm, the most fre-
quent questions in the numerous interviews Manchevski gave in Venice 
(at least 120 for several countries) had to do with the political crisis in 
Macedonia. The fi lm was seen through the prism of politics. Even at the 
gala entrance preceding the opening of the festival, an occasion gener-
ally used for glamorous show-biz fl uff , Manchevski was asked about the 
fate of NATO troops in Macedonia (whereupon he answered that those 
who distributed arms to the militants are now collecting them back). 
The day after the opening night of “Dust” in Venice, the Associated Press 
agency released the (erroneous) information that Manchevski was re-
tiring from directing.

Finally, has Macedonia learned its lesson from this battering? Has 
it learned that the mighty play dirty, and that they punch below the 
belt, and that when your fate is being tailored by the bigger and the 
mightier it is very important for the world to hear your side of the truth, 
no matter what the consequences?

The case of “The ‘Dust’ Files” is telling because the western media 
gave its bias away – and because the rest of us failed to use the oppor-
tunity to speak in a public place about our problems and about our 
truth. This distortion then becomes only a small piece in the mosaic 
of a political struggle.

Marina Kostova
(Translated by Aleksandra Ilievska)
(Published in Vest Daily, December 22-23, 2001)
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Увод 

„Сенки“ на Милчо Манчевски (2007) е филм што си поставува невозможна задача да го создаде 
јазикот на неизустливото: се обидува да долови незаменлива загуба во нејзината непосредност, да 
раскаже за ненадоместливото апсолутно отсуство на саканата личност. 

И покрај мрачната тема, постои одредена леснотија во нарацијата на филмот што ја овозможува 
не само смислата за хумор што е присутна, туку и разгираниот начин на кој приказната 
е раскажана и заводливото раскажување. Очигледно ги следи структурните закони на 
трагедијата, бидејќи systasis ton pragmaton (композицијата на елементи), а не метафизичкото 
размислување го носи заплетот со големите теми за животот, смртта и судбината и неговиот 
климакс. Трагичната идеја за наследена семејна вина, за невозможна индивидуалност или 
за неможноста за индивидуална слобода против диктатот на Судбината, е во срцевината на 
приказната што се раскажува во „Сенки“. Херојот на филмот, Лазар, е навистина трагичен 
херој, бидејќи не е свесен за својата вина и се наоѓа во средината на заплетот. Неговата мисија 
- како и на сите други трагични херои - е да се искупи за семејството и за себе лично за грев 
преку задоволување на демоните. Задачата на Лазар е да дојде до спознание - до моментот 
на anagnorisis (препознавање/осознавање) - што е точката на климакс на секоја трагедија - за 
неговиот долг кон неколку мртви души.

Како и секој херој на трагедија кој обично исплаќа некаков долг кон хтоничните богови, 
Лазар му плаќа долг на некој што доаѓа од задгробниот живот, од другиот свет, од светот на 
мртвите. И исто како Дионис, како Лазар од Новиот завет, Лазар Перков се враќа од земјата 
на мртвите, само за да го постигне она што се бара од сите трагични херои - да ја поправи 
трагичната грешка што ја наследил како своја. Исто така, како и секоја друга трагедија, 
„Сенки“ дава катарзично задоволство да се одиграат личните најпримитивни и секогаш 
инфантилни фантазми и стравови. Покрај оние што ги дефинираат сите трагедии, како 
стравовите од наследена вина, фантазми на судбината и престап (на границата меѓу живот и 
смрт или меѓу смртното и бесмртното), карактеристичен за овој филм е хибридот од смртен 
страв и силно задоволство што доаѓа од трансгресивното пробивање во светот по животот. 

Еротската врска со некој изгубен во апсолутната смисла на зборот, со некој што претставува 
секогаш веќе ненадоместлива загуба. Ненадоместливо загубеното лице, она што починало, 

Катерина Колозова

Сенки на Манчевски: 
Сексуалност и 
меланхолија
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она што е уништено, станува предмет на 
еротска интеракција. Неповратното отсуство 
станува сензуално присуство од чисто 
задоволство. Врската на Лазар со Менка е 
љубовна приказна на непрекинат климакс 
на еротска желба. Она болно отсуство на 
видлив живот, живот што може да има име и 
да биде обликуван од историјата, е присутно 
преку страста, желбата - преку ненаситниот 
копнеж. Тоа е отсуство што добива волумен, 
форма, и на крај, тело преку љубовен копнеж, 
благодарение на бесконечноста на желбата, 
т.е. на бесконечноста на животот.

Според Жан Пјер Вернан (1990), фактот што 
во античка Грција зборот pothos се однесувал 
на еротски копнеж како и состојбата 
и ритуалот на оплакување зборува за 
психолошко-културолошката сличност 
меѓу двата феномена. Истата паралела е сè 
уште валидна и во нашето време на (пост) 
модернизам: тоа е копнежот по саканата, 
а невозможна личност, желбата за секогаш 
веќе загубениот objet petit што ја чини 
оваа равенка. Љубовната желба е само 
носталгично копнеење за недостапниот 
Друг, за саканиот што веќе секогаш бега во 
неговата реалност. Саканиот проголтан од 
смрт, изгубен во апсолутната смисла е сакан 
во најапсолутна, најрадикална смисла. 

Оплакување, 
посакување и 
Презрениот

„Сенки“ е филм што инспирира повторно 
истражување на идејата за оплакување како 
пожелен став. Фројд го дефинира оплакувањето 
како состојба на катексис за загубениот 
предмет на љубовта зачуван како слика, што 
е составен елемент на сопствената психичка 
содржина и конституција. Сепак, според 
Фројд, оплакувањето е состојба на интензивно 
љубовно искуство, чија цел е да служи како 



321

премин кон прекинување на катексичките врски со отсутната сакана личност. Интензивното 
оплакување без престан, што не резултира (во временски период што се смета за нормален 
или здрав) со ослободувачкиот ефект на хиперкатексис, според Фројд, е патолошка состојба 
на меланхолија. 

Фројд го застапува овој став во „Оплакување 
и меланхолија“, првпат објавен во 1917 
година; во неговото подоцнежно дело од 
1923 година насловено „Его и ид“, тој тврди 
дека откако ќе помине нормалниот период 
на оплакување, мора да останат некакви 
врски со загубениот објект на љубовта, 
бидејќи ова е неопходно за одржување на 
конституцијата на психата. Така, посакуваниот 
аспект на оплакувањето е таму само за да 
престане да постои. Таму е само за да стане 
интегрален дел од психолошкиот механизам 
на транзиција кон ослободување од катексис 
за загубениот сакан. Патолошката варијација 
на оплакувањето наречена меланхолија 
е еротска (нарцисоидна) состојба на 
зачувување на емотивната врска преку 
постојана комеморација на отсутниот објект 
на љубовта. Не само абнормално долгото 
времетраење, туку, дури и повеќе, фактот 
дека е форма на нарцизам, е она што ја прави 
меланхолијата патологија. Па токму нејзината 
еротска компонента останува константа и, со 
тоа, дегенерира кон меланхолија. Речиси без 
исклучок нарцистичката либидна инвестиција 
на оплакувањето станува дефинирачка 
карактеристика на еротскиот субјект на 
меланхоличната личност. Оплакувањето, 
како во неговата „патолошка“ (меланхолична) 
така и во неговата „здрава“ варијанта на 
потребната психичка работа за дистанцирање 
од оплакуваниот објект на љубовта, е еротски 
феномен. Се работи за поврзаност со или 
за „страсна дистанцираност“ од сликата за 
невозможната сакана личност.

Во „Сенки“, покрај страсната сексуална 
љубов за Менка, Лазар, кој доаѓа од светот 

на живите - иако осквернавен со престапот во светот на мртвите - покажува и топла, 
благодарна милост кон двајца други жители на подземјето. Тој горчлив вкус на мрачна 
интимност со мртвите, со луѓето што имаат статус на мртви - што е како културен 
така и онтолошки статус што треба да се стекне, како што објаснува Вернан (1990) - 
го раѓа исклучителното чувство на перверзија што е создадено од престапничкото 
задоволство. Токму посакуваното пробивање во недостапниот свет на мртвите носи 
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одредна темна мрачна сензуалност обоена 
со стравот што потекнува од кршењето на 
неприкосновената граница меѓу двата света. 
Ова чувство се постигнува преку психолошката 
состојба на главниот лик прикажан во филмот, 
чија субјективна перспектива е гледната точка 
од која се раскажува филмот; се постигнува 
и преку структурата на нарацијата и преку 
филмската естетика изразена како визуелно 
така и акустично (музички). 

Ефектот на задоволство што доаѓа од чинот на 
престап е заситен со чувство на сквернавење 
што потекнува од интимноста со ритуалистичката 
култура на смртта (на погребување и 
комеморација) и нејзината метафоричност. Она 
што вообичаено суеверно го избегнуваат - како 
што пропишува културата на смртта - оние што 
не се во состојба на оплакување, во „Сенки“ е 
нешто со кое гледачот се запознава. Гледањето во 
труп подготвен за закоп, гледањето во труп што 
подлегнал на насилниот ритуал на подготвување 
закоп, постигнување блискост со душите/
спомените на „нечистите мртви“ како оние што 
страдале од mors repentinaт.е., оние што извршиле 
самоубиство или деца (Ариес 1977), претпоставува 
контакт со „културата на загадените“ (Паркер 
1983). Ова последново во голема мера се 
состои токму од погребните и тажачките 
обичаи. Во „Сенки“, буквалноста и телесноста 
на смртта во нејзиниот аспект на презреното, 
нечистото и осквернавеното, и интимноста 
со сквернавечкиот аспект на смртта, станува 
составен дел од културата на живите. Во западната 
цивилизација, таа култура обично се држи 
понастрана од физичкото присуство на смртта 
токму преку оцртување на светот на мртвите 
преку ритуалистички структурирани обичаи на 
погребување, оплакување и комеморација (Ариес 
1977). Во филмот, оваа линија на поделба меѓу 
двете култури (онаа на животот и онаа на смртта) 
постојано е матна и поткопувана. 

Линијата на поделба меѓу двата света е 
најдраматично дестабилизирана од еротската 
врска меѓу двајцата главни ликови, кои 
припаѓаат на различни домени на животот 
и задгробниот живот. Постои одредена 
димензија на презир/презреност - во смисла 
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на презреноста на Кристева (1982) - вгнездена 
во сексуалната желба; фактот дека еден од 
љубовниците е покојник што живее во светот 
на живите - не се разликува од нив - е извор на 
доживувањето на презирот. Во чувството на 
привлечност, на сексуална желба, се создава 
одбивност. Штом материјалноста на смртта 
е присутна - веднаш штом станува јасно 
дека телото со кое херојот води љубов има 
изглед на труп со знаци на смрт - сексуалното 
задоволство почнува да се меша со презирот. 
Концептот за презреност на Кристева 
елабориран во „Моќите на ужасот“ (1982) се 
однесува на ужасот или гадењето кон она што 
постои на границите на една структура, на 
нешто видливо, ограничено, недвосмислено 
нешто што може да има име. Одвратноста што 
предизвикува преклопување на границите е 
уште поинтензивна кога се работи за граница 
меѓу два елемента на основна бинарност 
- како што се животот и смртта - што е 
дестабилизирана. Токму ова силно доживување 
на презреност измешано со интензивно чувство 
на сензуално задоволство ја карактеризира 
еротската врска во филмот.

Невозможноста, таа карактеристика што ја 
дефинира секоја еротска врска, е уште посилна 
заради фактот што посакуваната личност не е 
само таа што ја оплакуваме, туку и таа што буди 
чувство на одвратност. Ова второто ја имплицира 
контрадикторната желба да се негира презрениот 
љубовник, тој да се направи отсутен по вторпат, 
да се уништи и како слика присутна во психата на 
оплакувачот. Херојот се соочува со оваа потреба 
во најголема јасностија на крајот на филмот, кога 
се разделува од љубената стоејќи до отворен гроб 
полн со материјалноста на смртта - костурите на 
мртвите. 

Тажна невозможност ја обвива сексуалната жел-
ба што е во срцевината на филмскиот заплет. 
Меланхолијата е супстанција на љубовна врска 
што ќе остави неизбришлива трага врз животот 
на Лазар, што ќе стане една од нарациите што го 
дефинираат. EYES FICTION GMBH & CO. KG  CAMERA LTD  TORNASOL FILMS SA and in Collaboration with MILKMAN PRODUCTIONS
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Трагичниот долг како извор на политичка 
одговорност

Судбината на Едип зависи од неговото толкување на една загадочна порака од старецот 
Тирезиј што треба да го доведе до спознавање на вината, на долгот и искупувањето. Па, 
дали Лазар бара толкување на зборовите што една старица му ги кажа како порака што 
треба да се дешифрира за да стигне до големо разјаснување; потрагата по преводот на тие 
неколку загадочни зборови на архаичен дијалект, што можат да го разберат само експерти 
(лингвисти), станува потрагата на херојот во филмот. Ова е и значењето на трагичниот заплет, 
вистината што херојот треба да ја сфати, да ја осознае, и тоа е причината поради која сè 
се случува. „Врати го она што не е твое“ е значењето на енгиматичната изјава на изумрен 
дијалект што необичната старица постојано му ја кажува на Лазар. Експертот што го толкува 
значењето на зборовите е од другиот свет, слично на мудриот („експертот“) Тирезиј во 
„Кралот Едип“, кој повеќе пати ги минал границите на светот на смртниците. 

За да го спознае значењето на загадочната порака на старицата, Лазар треба претходно да 
дојде до друго разјаснување: тој не е одговорен само за своите постапки, туку и за оние на 
неговите предци. Лазар треба да ја поправи грешката што мајка му ја направила кон мртвите, 
а кога ја прифаќа оваа задача, тој ја прифаќа и вистината за невозможноста на апсолутно 
индивидуална - како морална така и политичка - одговорност. Ова е моментот на anagnorisis 
- сфаќање на причината и значењето на трагичниот заплет - во филмот, што му овозможува 
на херојот да ја поправи трагичната грешка. Тој треба да ја сфати вистината што се крие во 
зборовите „Врати го она што не е твое“.

Оваа порака упатена до Лазар како голема загатка што треба да ја реши се однесува на 
историскиот долг кон мртвите, кон споменот, кон оплакуваните. Долгот се состои од 
потребата за одмазда за нарушување на статусот на мртвите, оплакуваните и зачуваните во 
спомените. Ова второто се постигнува преку вистински закоп и плоча на која е напишано 
името на покојникот. Обичаите на оплакување и комеморација се можни ако постои гроб 
што може да се посети и одржува. Задачата на Лазар е да обезбеди гроб (повторен закоп) за 
мртвите кои го немаат (поради неговиот предок).

Лазар мора да сфати дека можноста за цинички став кон мртвото тело, кон коските и гробот, 
како „нешто само материјално“ е невозможна. Всушност, метафизичката и политичка неправда 
се состои токму во сведување на физичката трага на мртвите на „само материјална“. Коските 
на мртвите што ќе завршат во научни истражувања се предмет на политичко сквернавање. 
И навистина е политичко, бидејќи се сквернавени гробовите на културните и политичките 
аутсајдери. Тие коски не се само коски (т.е. само предмети), бидејќи само коските на оние 
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закопани на маргините на гробиштата се 
претворени во „само“ тоа. Коските на аутсајдерите 
се престорени во предмети на индиферентниот, 
рационален поглед. 

Ова е, всушност, симболично сквернавање и 
сквернавање на Симболичното. Следствено на 
ова, неизбежно содржи политичко значење. Лазар 
е повикан да го врати статусот на коските како 
предмет на ритуален почит, на културно значење 
- на оплакување и комеморација. Насилството, во 
овој случај, се чини дека се состои од лишување 
од симболизација, во гестот на сведување на 
одредена ситуација на „само Реално“. Исто така, 
се чини дека во филмот постои позиција според 
која сведувањето на поединечни примери par 
excellence - или поточно инстанцијација - на 
Реалното, како што е мртвото тело, во Реалното 
во неговиот аспект на апсурдност е веќе чин на 
насилство. Сведувањето на „само Реално“ или 
на „само материјална реалност без значење“, 
сведувањето на предмет е чин со политичко 
значење кој сам по себе бара политичка акција. Тоа 

што Лазар ги презакопува коските е политички чин и политичка изјава. 

Симболизацијата е извор на политичкото: Логос е состојба на Полис (Вернан 1982, 50). Да 
се лиши тело, без разлика дали е живо или мртво, од симболизација, од неговиот превод во 
значење, е чин на лишување од секаква политичка моќ, од секаква политичка позиција, од 
секаков политички статус. Тоа е создавање на гол живот (Агамбен 1998) и - на гола смрт. Ова 
е чинот на насилство што од Лазар се бара да го поправи, трагичната грешка што треба да ги 
коригира -сведувањето на мртви тела на предмети (на научен/рационален поглед). Пред да ја 
сфати задачата за поправање на оваа грешка, тој не знаејќи го продолжува ова нарушување 
- и тоа е неговата трагична грешка. Тој не знае дека мајка му ги осквернавила гробовите. 
Всушност, тој не знае дека воопшто некој гроб е осквернавен и дека тој или некој член на 
неговото семејство може да е вмешан. Сепак, од гледна точка на трагедија, тоа е негова вина, 
неговата (трагична) грешка. Грешката што го воведува трагичниот крај, hamartema-та што ја 
врши трагичниот херој е секогаш веќе направена без знаење и без намера (Аристотел 1453а 
5 -10). Ова не значи дека грешката е помала, туку само ја прави трагична. Како што посочува 
Вернан, вистината откриена во секоја трагедија е двојната смисла на реченицата на Хераклит 
„ethos anthropô daĩmon“ (Вернан и Видал-Наке 1988, 37), што може истовремено да се преведе 
на два начина: „Карактерот е судбина на човекот“ и „Судбината е карактер на човекот“. Со 
други зборови, карактер е начинот на кој реагираме кога ќе се соочиме со предизвик што го 
поставува судбината, и ова го прави карактерот наша судбина и ја трансформира судбината во 
наш карактер. Задачата на Лазар е да го согледа неговото соучество во неделото на мајка му во 
однос на душите на мртвите чии гробови таа ги осквернавила. Неговото соучество се состои 
од неговиот избор молкум да ги прифати сите вредности според кои мајка му се однесува и ги 
застапува. Неговото соучество се состои во тоа што решава да не дејствува против светот што 
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го претставува мајка му Вера Перкова. Ова соучество го вовлекува Лазар во долгот на мајка 
му кон неколку мртовци чии коски Вера Перкова ги објективизирала, на тој начин лишувајќи 
ги од статусот на „закопано тело“. Ова последното е функционална, значајна компонента на 
културата на погребување. Покрај тоа, закопаното тело, кое било предмет на погребни и 
комеморативни обреди, е дел од Културата. Тоа не е немото, апсурдно Реално - коските не се 
само коски, само („мртви“) предмети. Туку тие се останки од покојниот што бараат почит со 
нивната функција на повторно прикажување на отсутното тело што си заминува. Оставени на 
огромното рамниште на Реалното, сведени на коски што немаат врска со душите што порано 
живееле во нив, останките од овие луѓе повеќе немаат културно значење: тие повеќе не се 
дел од култура, тие не се дел од човечкиот Свет. И останките и спомените за овие луѓе се 
протерани од нашиот свет. 

Друг аспект на политичкото значење на трагичниот долг на Лазар е фактот дека тој е 
наследен. Зрнцето политичко значење се крие во неизбежната можност на таквото 
наследство. Се крие во неизбежната наследена вина. Трагичниот долг вообичаено се 
пренесува на несвесниот потомок. Неизбежно се пренесува токму затоа што не се свесни. 
Наивноста не постои наивно: не постои невиност пред испрашување, критика, отпор. 
Отпорот е истовремен со влегувањето/раѓањето во јазикот. Бунтот му претходи:  истовремен 
е со конатусот за себезачувување.

(Превод од англиски: Емили Сапунџија)

Референци

Аристотел (1934) Peri Poietikês. Берлин/Лајпциг: Von Alfred Gudeman. 
Freud, S. (2000) Mourning and melancholy. Кај J. Radden, ed. The Nature of melancholy: from Aristotle to Kristeva. Њујорк: Oxford 
University Press.
Parker, Robert. (1983) Miasma. Оксфорд: Clarendon Press
Vernant, J. P. & P. Vidal-Naquet (1988) Myth and Tragedy in Ancient Greece (во превод на Џенет Лојд).Њујорк: Zone Books.
Vernant, J.P. (1982) The Origins of the Greek Thought. Ithaca NY: Cornel 
University Press.___ (1990) Figures, idoles, masques : Conférences, essais et leçons du Collège de France. Париз : Julliard.
Kristeva , J. (1982) Powers of Horror: An Essay on Abjection (trans. Leon S. Roudiez). Columbia University Press







332



333



334



335





337337



Филмот е амбициозен поглед во умот на потенцијален 

лудак. Иако сигурно надреален, ја држи публиката 

заинтересирана за чудните судбини на сите ликови. 

Стилот на Сенки се движи од хипнотичен до 

френетичен, што секако ќе ви го забрза пулсот. 

Филмот е уникатен во способноста да се замеша во 

повеќе жанрови, хорор, психолошки трилер, и на некој 

начин, љубовна приказна. Вистинско освежување е 

да се види нецензуриран, соголен европски филм што 

го прифаќа антихеројот, лажго и измамник, со таква 

брутална јаснотија на каква повеќето американски 

филмови не би се осмелиле“. 

(Мишел Фуди, „Холивуд тудеј“)

„Патувањето на Лазар е и патувањето на уметникот 

и парабола за филмските дела. Тоа му станува работа 

бидејќи тој е тука да види [...] Прекрасен и трогателн 

филм [...] Големо задоволство е да се гледаат трите 

филма на Манчевски брзо едно 

по друго. Манчевски создава дела 

што ќе блеснат на ретроспективни 

програми [...] Потсвесно познато, 

во кое може лесно да се влезе.“ 

(Ненси Кифи Роудс, „Стајлус“)

„По неговото многу славено деби 

Пред дождот (1994) и по вториот 

филм Прашина (2001), сценаристот 

и режисер Милчо Манчевски 

повторно ни дава совршен 

фестивалски филм: визуелна 

приказна со драматична 

содржина, историска длабочина 

и современа критика, умешно 

раскажана со иновација и елан“. 

(Даен Сипл, „Синема витаут 

бордерс“)

„Сенки е чудесен и бесконечно 

напнат еротски трилер. Оваа 

уметност што мора да се види на режисерот Милчо 

Манчевски му остава магнетска трага на гледачот“.

(Омар П.Л. Мур, „Попкорн рил филм ривју“)

„Се чини дека со Сенки Манчевски се враќа на 

старата патека. Мрачен и тмурен, но необично 

задоволувачки, Сенки е филм за возрасни – поточно, 

за оние со возрасен 

сензибилитет.“ 

(Џ. Б. Спинс)

„Двајцата многу 

атрактивни 
главни глумци 

во Сенки се толку 

возбудливи заедно, 

што е навистина 

вонземно“. 
(Ендру Сарис, 
„Обзервер“) 
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„Халуцинирачко тонење во виорот на личната и 

историска одговорност“. (Ариел Дорфман)

„Сенки се раководи по нешто големо и непознато, што ме 

плаши до смрт и смирува ко допир на мајка“. 

(Бранислав Саркањац, филозоф)

„Оригинален и провокативен став кон приказна со 

духови“. (Џереми Томас)

„Сенки е прекрасен и мачен филм. Те трогнува, чиниш 

крвта те боли, та би плачел со денови“. 

(Марина Костова, „Вест“)

„Наречете го приказна со духови, но да знаете дека 

чувството е повеќе како филм на Бергман или Полански, 

па дури и Шекспир – Макбет и Хамлет ми паѓаат на ум. [...] 

Да се преживеат овие моменти во вакво опкружување 

овозможува несекојдневна интимност – соочување со 

личниот страв што, чудно, води кон прослава на животот. 

Директорот на фотографија Фабио Чанкети визуелно ја 

создава оваа претскажувачка траекторија со користење 

на дупли слики, честопати рефлексии, испрекршени 

простори, огледување на секој лик во друг, и ликови кои 

или мистериозно ги снемува од кадарот и исто толку 

неочекувано се појавуваат или ви исчезнуваат пред очи. 

[...] За режисерот, ако го гледаме Лазар како визионер 

сличен на самиот режисер, кој го следи патувањето на 

уметникот, тоа патување е и алегорија на филмот кога 

неговата задача е да нè води да гледаме – по било која 

цена – и да сонуваме“. 

(Даен Сипл, „Синема витаут бордерс“)

„Необично паметен филм од натприродниот жанр, 

македонскиот кандидат за Оскар евокативно ја 

обработува темата на сили што не се прифатливи, 

а одразите и сенките ја имаат главната улога во 

нарацијата, заедно со еротската нишка.“ (Џозеф Вудард, 

„Индепендент“)

„Многу фасцинантен филм што ве тера на 

размислување“). 

(Дон Маршал, “Дезерт морнинг њуз”)

„Фасцинантна приказна. Потрага по идентитетот на еден 

човек, кој наоѓа помош помагајќи им на другите“. 

(Хосе Алберто Ермосиљо, „Синсераменте“)



Living Within “Shadows”
By Milcho Manchevski (Special from the 2007 Toronto 

International Film Festival)
Shadows is a fi lm about sex and death, and a few things in 

between, like personal responsibility. I believe in fi lms (and art in 
general) that are about people and about ideas, not about places. 

Some people make the mistake of reading a fi lm from 
Macedonia as if it is a fi lm about Macedonia. They can’t shake off  
their need to put things in neat little folders. That stereotyping 
disguised as defense against stereotyping borders on intellectual 
racism. A good work of art is about people and ideas and 
emotions, not about geopolitical concepts. I don’t see why Wong-
Kar Wai couldn’t make fi lms about New York or Bergman about 
Taipei or Tarantino about Lagos. Those fi lms would not be that 
diff erent from the fi lms these fi lmmakers have already made.

I believe what really matters in fi lm is the tone, not the story. It 
is the tone that sends the message and communicates with the 
viewer much more than the story. I heard somebody describe my 
previous fi lm Dust this way: He said if watching a good Hollywood 
fi lm is riding a rollercoaster, watching Dust is like sitting in a car 
with a test-crash dummy.

Shadows is probably more personal than my other fi lms. 
Not only because both I and the main character, Lazar, like 
watermelons, or because my mother was a doctor, just like 
his... My fi lms Before the Rain and Dust were personal fi lms, but 
they were also intentionally open enough so that they could 
be interpreted as a comment on society; Shadows has some 
of that, but it’s really much more of a fi lm about the inner life 
of one person. I feel personally connected to Lazar’s hypnotic 
nightmarish journey. This fi lm actually feels more personal, even 
though when I started making it, I didn’t plan it that way. 

A way to redemption is through assuming responsibility for 
our actions and even for the actions of people close to us, and 
exorcising this through love. Doing that is usually scary. And 
that’s why this fi lm is scary. It’s an old-fashioned slow-simmering 
kind of a scary fi lm. It has no sound bites. Fear is good. Facing 
our fears, and dealing with them through love, is a way to 
redemption.

I am talking about love, not necessarily about family. Family 
is overrated. Love is not. Love for your spouse, for your child, for 
your parents - that’s beautiful and important. But family as an 
institution has often been abused and used as a way to oppress 
the individual. That’s one of the themes of Shadows - how parents 
sometimes hide behind their professed love for the child, while 
being too suff ocating, overwhelming, selfi sh. The power of the 
Macedonian mother in this matriarchal society is huge. The 
Jewish mother and the Italian mammoni have nothing on the 
Macedonian martyr-mother (“You are driving me to my grave! 
You are eating my liver!”). Lazar’s mother is what Lady Macbeth 
would have been like, had she lived to have an adult child.

Lazar seems to struggle between four tough women: his 
mother, his wife, Menka and his neighbour. I am just trying to 
speak the truth in face of the propaganda about the “power” of 
masculinity.

I have been asked about the sexual tension in the fi lm. Sex - 
good. Hypocrisy - bad. Sex contains in itself both life and death. 
Because of the way society treats it - turning it into a taboo, being 
hypocritical, having a low threshold of tolerance for things sexual 
- sex ends up holding strong attraction for a lot of artists. 

We have been raised to believe that there is some balance, 
some justice in the world. I am not sure this is necessarily true, 
but I am willing to reinforce that illusion for now. It’s good when 
you pay your debts, even if you only have inherited them. That 
is a positive way of cleansing. Of course, in Shadows, all this is 
told in a very, very simple, accessible way, which I believe is the 
way interesting art should be. Sometimes I like esoteric art as 
well, but I am very drawn to simple, deceptively simple, art that 

actually can 
be quite deep, 
things like Kurt 
Vonnegut, for 
example.

I subscribe 
to what 
Bergman has 
said about 
violence, 
and I am 
paraphrasing 
here from 
memory: He 
says fi lm is 
a perfectly 
legitimate way 
of ritualizing violence. Ritualizing, not glorifying. Society needs 
to deal with this extreme - yet integral - aspect of its existence. 
Ritualizing has been a central way of dealing with it since time 
immemorial. Film lends itself to ritualizing it for many reasons, its 
convincing “realism” not one of the least important. I believe that 
hiding violence from art or from social storytelling is not going to 
solve the issue. On the contrary, it is only going to make it worse. 
Not to mention that playing a shrinking violet about talking 
about violence is hypocritical, as those same people support 
many other kinds of violence. 

What about, say, a loyal employee being laid off  after twenty-
fi ve years. For some people that’s perfectly ordinary, acceptable. It 
is legitimate to ask, is that violence? And what does the fact that 
we don’t discuss it as violence tell us about ourselves?

In a war, when someone gets shot, they don’t just fall 
back. Probably it hurts, maybe they stagger, then they look at 
themselves and they are shocked. Do they at some point start 
laughing, and say, “Is this really happening to me?” Or do they 
say, “Damn! I wish I’d had more sex when I could have?” Or do 
they whine? What happens to this person during those 20 
seconds or 20 minutes while he’s dying? So, fortunately, in a fi lm 
it is all make-believe, so you can explore a little bit of that when 
making a fi lm. But if you treat violence as something without 
real consequences, something fun and easy, then you are doing 
society a disservice. 

Milcho Manchevski was born in 1959 in Skopje, Macedonia, where 
he studied Art History and Archaeology before graduating from the 
Department of Cinema and Photography at the Southern Illinois 
University, Carbondale, USA, in 1982. He has directed numerous 
experimental and short narrative fi lms and music videos. The most 
notable are the experimental 1.73, for which he won an award 
at Belgrade Alternative, and the video for the group “Arrested 
Development” for the song “Tennessee,” which won many awards, 
including Best MTV Video. His fi rst feature fi lm, Before The Rain 
(1994), won more than thirty international awards, including Golden 
Lion in Venice and Independent Spirit, and was nominated for 
Academy Award for Best Foreign Language Film.

He has authored a number of short stories, a conceptual book of 
fi ction (The Ghost of My Mother), a book of photographs (Street), 
and numerous performance pieces by himself and with the group 
1AM, which he co-founded. Manchevski teaches fi lm directing and 
heads the Directing Department at New York University’s Tisch 
School of the Arts’ Graduate Department.

Living Within "Shadows" 

By Milcho Manchevski (Special from the 2007 
Toronto International Film Festival) 

Shadows is a film about sex and death, and a few 
things in between, like personal responsibility. 

I believe in films (and art in general) that are about 
people and about ideas, not about places. Some 
people make the mistake of reading a film from 
Macedonia as if it is a film about Macedonia. They can't 
shake off their need to put things in neat little folders. 
That stereotyping disguised as defense against 
stereotyping borders on intellectual racism. A good 
work of art is about people and ideas and emotions, not 
about geopolitical concepts. I don't see why Wong-Kar 
Wai couldn't make films about New York or Bergman 
about Taipei or Tarantino about Lagos. Those films 
would not be that different from the films these 
filmmakers have already made.  

I believe what really matters in film is the tone, not the story. It is the tone that sends the message and communicates with the viewer 
much more than the story. I heard somebody describe my previous film Dust this way: He said if watching a good Hollywood film is riding 
a rollercoaster, watching Dust is like sitting in a car with a test-crash dummy.  

Shadows is probably more personal than my other films. Not only because both I and the main character, Lazar, like watermelons, or 
because my mother was a doctor, just like his... My films Before the Rain and Dust were personal films, but they were also intentionally 
open enough so that they could be interpreted as a comment on society; Shadows has some of that, but it's really much more of a film 
about the inner life of one person. I feel personally connected to Lazar's hypnotic nightmarish journey. This film actually feels more 
personal, even though when I started making it, I didn't plan it that way. 

Kalina (Ratka Radmanovic) and her wolf. Image copyright Bavaria Film International. 

A way to redemption is through assuming responsibility 
for our actions and even for the actions of people close 
to us, and exorcising this through love. Doing that is 
usually scary. And that's why this film is scary. It's an 
old-fashioned slow-simmering kind of a scary film. It 
has no sound bites. Fear is good. Facing our fears, and 
dealing with them through love, is a way to redemption. 

I am talking about love, not necessarily about family. 
Family is overrated. Love is not. Love for your spouse, 
for your child, for your parents - that's beautiful and 
important. But family as an institution has often been 
abused and used as a way to oppress the individual. 
That's one of the themes of Shadows - how parents 
sometimes hide behind their professed love for the 
child, while being too suffocating, overwhelming, 
selfish. The power of the Macedonian mother in this 
matriarchal society is huge. The Jewish mother and the 
Italian mammoni have nothing on the Macedonian 
martyr-mother ("You are driving me to my grave! You 

are eating my liver!"). Lazar's mother is what Lady Macbeth would have been like, had she lived to have an adult child. 

Lazar seems to struggle between four tough women: his mother, his wife, Menka and his neighbour. I am just trying to speak the truth in 
face of the propaganda about the "power" of masculinity. 

I have been asked about the sexual tension in the film. Sex - good. Hypocrisy - bad. Sex contains in itself both life and death. Because of 
the way society treats it - turning it into a taboo, being hypocritical, having a low threshold of tolerance for things sexual - sex ends up 

Menka-Vesna Stanojevska and Lazar. Image copyrigth Bavaria Film International. 
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Manchevski’s Shadows
When Milcho Manchevski started fi lming his beakthrough debut 
Before the Rain, Macedonia was not yet a fully recognized country. 
While the modern Macedonia is a relatively young country, the 
region carries the baggage of centuries of dramatic and often 
bloody history. After all, Alexander the Great began his conquest of 
the known world as king of ancient Macedon. The past fi guratively 
haunts the work of Milcho Manchevski and literally haunts the 
protagonist of his latest fi lm, Shadows (trailerhere), opening 
tomorrow in New York.

Dr. Lazar Perkov is a good father, but as a man, he is a bit wishy-
washy, avoiding confl ict with his over-
bearing mother, Dr. Vera Perkova, at all costs. 
He is so programmed to respond to her, 
he causes a terrible traffi  c accident while 
reaching for his cell-phone to take her call. 
Nearly embraced by the light, he comes back 
to Earth—remember the name was Lazar.

Though fully recovered physically, some-
thing is still wrong. Returning home, Perkov 
fi nds a withered elderly woman in his apart-
ment, speaking in a mysterious tongue. 
Recording her cryptic speech, Perkov looks 
for help from the local linguistic profes-
sor, but fi nds Menka, his research assistant 
wife in his place. According to her, Perkov’s 
uninvited caller has been demanding in an 
ancient Aegean dialect: “Return what’s not 
yours.” Though she is initially contemptuous 
of Perkov, sparks quickly fl y between Perkov 
and Menka. While at fi rst, he precipitously 
retreats from her sexual advances, the seeds 
of obsession are fi rmly planted. The nature of 
reality becomes increasingly problematic for 
Perkov, as visions of the alluring Menka, the 

old woman, and a hobbled old man with an infant increasingly 
intrude into his daily life.

Shadows is a ghost story in a very real sense, but not a horror 
story as such. However, Manchevski maintains an eerily effective 
mood throughout the film, in contrast to the rather inconsistent 
tone of Dust, Manchevski’s sophomore slump following the 
masterful Rain. Ranking solidly between Manchevski’s fi rst 
two fi lms,Shadows might in fact be his strongest work from a 
purely visual standpoint, thanks in large measure also to Fabio 

Cianchetti’s brooding cinematography.

If not as visceral as Rain, Manchevski’s 
screenplay is compelling and 
economical. It is also his most 
sexually explicit work, by far. As in 
his previous fi lms, events from the 
past continue to exert a palpable 
infl uence on those in the present. 
In Manchevski’s Skopje, antiquity 
is only concealed by a thin veneer 
of modernity. It can be heady stuff , 
but Manchevski pulls the audience 
through at a good clip, aided by 
a strong cast, particularly Vesna 
Stanojevska, whose performance 
brings surprising depth to the 
enigmatic Menka.

With Shadows, Manchevski seems to 
be back on track. Dark and moody, 
but oddly satisfying, Shadows is a 
film for adults—meaning those with 
adult sensibilities. It opens tomorrow 
in New York at the Cinema Village.
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Original Horror Twist Lurks in the Heart of “Shadows”
Wednesday, March 26th, 2008

Horror fi lm import Shadows (Senki) defi nes and defi es 
horror genre

By Michelle Foody 

HOLLYWOOD, CA (Hollywood Today) 3/26/08 — Sure, Hollywood 
loves a good horror fi lm import. But not as much as it loves the 
remake, with a pretty American girl as the lead. The trend was 
established with fi lms like Japan’s “Ringu,” which became a Naomi 
Watts vehicle in 2002 and hasn’t slowed since. 

The graphic fl ick “Shutter” fl ashed onto the silver screen with a 
$10.5 million opening this past weekend, by way of its Thai origins. 
So watch out for the thriller “Shadows,” aka “Senki.” It was the 
Macedonian submission for the Foreign Language Oscar, and it may 
well await a similar fate. It’s a genre shattering movie, one part scary 
ghost story, one part mind-bending psychological drama. So make a 
point to see it before dark, anti-hero star Borce Nacev gets replaced 
by a blond babysitter. 

The fi lm shattered all box offi  ce records in its home market, and 
then went on to kill at the Toronto Film Festival. Hollywood Today 
chatted with the writer & director of “Shadows”, Milcho Manchevski, 
via phone from his desk at the Tisch Film School at N.Y.U. where he is 
currently teaching. 

Although the director is no stranger to the Hollywood system, 
having directed episodes of “The Wire”, and even an award-winning 
rap video, this movie is refreshingly, and often times shockingly, 
not Americanized. The fi lm was shot in Macedonia and on a limited 
budget, but that only emboldened its director even more.

“Macedonia is a small country, it’s the size of Vermont and there is not 
much money to spend on the arts and fi lm,” explained Manchevski. 
“So, its more rewarding because the artist has more freedom, and it’s 

not about making money. It’s about creating with freedom, without 
studios giving you rewrites.” 

The story certainly doesn’t feel sanitized by the Hollywood PC 
machine. There’s plenty of sex, a heaping of death, and a main 
character that we aren’t sure we like, who may or may not be going 
crazy. Which is why it’s so intriguing. But don’t come looking for 
cheap thrills or a formulaic horror fi lm.

“It’s a psychological ghost story, it’s not one genre or the other. The 
idea was to do both,” insists Manchevski. “When you start playing 
with archetypes, then it gets interesting. Its like a traditional scary 
fi lm but then refracted through a psychological drama.”

Also mixed into this Mediterranean stew of a thriller is Macedonia’s 
own dark history—a nation only since the crumbling of Yugoslavia 
in 1991, the country has suff ered through oppression from the Greek 
government, genocide and ethic cleansing in its not-so-distant past. 
But Shadows is not a history lesson, however, nor is it looking to 
preach.

“That part of the recent history is a terrible tragedy, but it was by no 
means the central idea behind the fi lm,” Manchevski told Hollywood 
Today. “I try to make fi lms about people, their loves, fears, and 
confl icts. I like the European way of making fi lms, making something 
beautiful.”

Let’s hope that inevitable Hollywood remake keeps a piece of 
Manchevski’s unique vision in mind. 

“There is talk of doing a U.S. remake of ‘Shadows’, which is a funny 
thought,” laughs the writer/director. “Maybe I’d like to, but it all 
depends on who you are doing it with. I’m all for collaborating with 
creative people… It’s the [studio] suits, them, not so much”.

Having already made the move to New York City, perhaps it won’t 
be long until Manchevski gets swept up by the Hollywood movie-
making machine. But for now, those NYU kids are pretty darn lucky. 
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Major in Dust). There is an unbaptized infant whom Gerasim awkwardly but
tenderly carries instead of abandoning, and Kalina’s sometime companion wolf. 

These walking dead may invite Lazar’s curiosity and compassion—and in
Menka’s case his intimacy—but they cannot explain their repeated violent deaths
or their connection with the cardboard box of old bones that his mother
scavenged for her own 1973 anatomy class from beyond the consecrated
ground of the cemetery—“not a real grave,” she snorts indignantly—in her home
village of Gluvovo. Or what he must do. In the pivotal showdown, slugging each
other, sprawling on her office floor, Lazar forcibly takes the bones from his
mother in this fight over laying the past to rest or making it “useful” to one’s own
ambitions. 

That fight over a box of bones has room to contain a parable about the past
these shadows more broadly represent, though one of the film’s more
courageous qualities is Manchevski’s insistence that Lazar’s own journey carry
the film emotionally and dramatically rather than resort to expose. Kalina’s
dialect reveals she is from Aegean Macedonia—the eastern territory annexed by
Greece in 1913—but the film says little else about her people except that their
fate was “exodus.” Manchevski says audiences outside that culture don’t need
the specific history to connect with these characters’ pain and longing for relief
as abandoned and forsaken peoples. 

For those inside that culture, even that slightest reference to Kalina’s extinct
dialect evokes the following specifics. In 1912 Greece allied with Serbia, Bulgaria
and Montenegro, declaring war on Turkey. While this ended the Ottoman
Empire’s occupation of Macedonia, it led directly to Macedonia’s partition among
its neighbors. In Aegean Macedonia, Greece embarked upon a decades-long
campaign to change the population’s ethnic composition, forcibly expelling
hundreds of thousands, confiscating lands, forbidding languages, renaming
places, plundering and destroying villages, and re-colonizing the area with ethnic
Greeks from nations to the east. During the Greek Civil War of the late 1940s
this campaign accelerated anew. 60,000 were expelled in 1948. Some
internments from the mid-40s continued until 1974—the year of Lazar’s mother’s
anatomy class—and as late as 1985 Greek laws governing that area excluded
Aegean Macedonian descendants from reclaiming confiscated land. In 1991, the
modern Republic of Macedonia emerged from the upheaval of Yugoslavia’s
disintegration by referendum. 

Lazar’s journey is also the artist’s journey and a parable for the work of cinema.
It becomes his job because he is the one who is there to see. Let us hope this
film is available on US screens, and quickly. 

Movie Review

Shadows (Senki)
2007
Director: Milcho Manchevski
Cast: Borce Nacev, Vesna Stanojevska, Sabina Ajrula-Tozija
A 

n the 2003 introduction to the published screenplay of his first feature-
length fiction film, Before the Rain (1994)—which appeared actually a few
months after that of the screenplay for his second feature, Dust (2001)—
Milcho Manchevski expressed his frustration with widespread assumptions
about that film as literal historical account. “In almost all interviews I gave

for newspapers and television in dozens of countries over the final years of the
last century,” he writes, “I kept repeating that Before the Rain is not a
documentary about former Yugoslavia, nor about Macedonia, nor is it a
documentary at all. I would say: ‘You can see this from the aesthetic approach:
it’s shot like a fairytale; look at the camera work, or the editing, or the music. I
am using actors. It’s scripted, for Heaven’s sake.’ Who got it—got it.” 

Now we have Manchevski’s third feature and again there should be no doubt
about aesthetic approach. Shadows premiered in early September at the Toronto
International Film Festival and was quickly tapped as Macedonia’s official 2008
Oscar entry for Best Foreign Language Film. Already scheduled for theatrical
release in ten European nations, this lovely and moving film is just now making
the rounds of US distributors. The other two features, with their extended
historical elements and fractured, multiple and overlapping narratives—what
Manchevski calls “Cubist storytelling”—are widely rentable in the US. Watching
the three features close together is extremely rewarding. Manchevski is building
a body of work that will shine in retrospective programs—for shared,
reverberating landscapes, elaborated images, and a cadre of supporting actors
whose reappearance in successive film makes his work subliminally familiar and
easy to enter—and now, for the clarity of his turn into newly personal territory
and straightforward narrative. 

“Return what’s not yours. Have respect,” says the old woman Kalina (Ratka
Radmanovic), murmuring urgently in an ancient dialect that no one speaks
anymore. She appears matter-of-factly, in her head scarf and heavy skirts and
shawl, a small cross tattooed between her eyebrows in the old way, waiting in
the dark on the living room couch of a young doctor. Lazar Perkov (Borce
Nacev) has just returned to his apartment in the Macedonian capital of Skopje
from his parents’ villa in the lakes district after a year convalescing from a near-
fatal car crash. Trying to return to work at the hospital, he misses his already
straying wife and little son, who have remained at the lake. He has nightmares,
forgets things, fears his recovery isn’t stable, speaks in odd images that cause
the unnerved family chauffeur to roll his eyes, and has now had his first visit
from the unsettled souls of the dead. 

That Lazar doesn’t know what’s stolen or how to put it back doesn’t get him a
pass. Preoccupied with his young man’s struggle to emerge from the shadow of
his mother’s overbearing ambition, herself a physician (the formidable Sabina
Ajrula-Tozija)—impossible not to recall with the film’s final shot of blinding light—
Lazar encounters one woman after another who teaches him that ignorance and
personal innocence are no excuses, and who invite his wary, steadily growing
search. In a land overrun for centuries by intruders, these women are
preoccupied with theft and its attendant glaring debt. Manchevski’s images are
earthy, specific, free of arid abstraction. For example, one day Lazar searches
out the crowded ramshackle home of his mother’s chauffeur, Blagojce (Petar
Mircevski), wanting a ride to the country. With his trained scientist’s eye he
diagnoses a burn on the driver’s wife’s arm. She patiently explains the birthmark
resulted from her mother eating stolen grapes while pregnant. 

Manchevski tinkered for several years with the nuances of his film’s title,
beginning with the Ghosts and detouring to Bones before settling on the
immensely resonant possibilities of Shadows. The word’s added visual dimension
encourages our attention toward DP Fabio Cianchetti’s use of reflections,
doubling, broken space, and Menka’s propensity for suddenly dropping out of the
frame mid-stride and then abruptly reappearing. Cities in Manchevski’s films
have always been claustrophobic and disorienting. There’s a similar handling in
that maze-like Paris apartment where Bertolucci’s The Dreamers occurs, a film
Cianchetti also shot. 
Kalina is the first “shadow” who appears to Lazar, identified by her dialect as one
of the displaced Aegean Macedonians. A linguist whom the young man seeks out
to translate her message also remarks on Lazar’s own name’s Biblical reference
to resurrection. Seeking that professor, Lazar meets the lovely Menka, a suicide

g p y
by hanging (luminously played by harpist Vesna Stanojevska). On a hospital
gurney, then waiting for the elevator, Lazar meets the cross, craggy-faced
Gerasim, a refugee whose brother nailed a spike into his heel at burial in hopes
of magically halting his wandering in the afterlife (Salaetin Bilal, the Turkish
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THE POPCORN REEL FILM REVIEW/"Shadows" ("Senki")

In A Mysterious Macedonia, The Carnal Meets The Surreal,
With Erotic Appeal
By Omar P.L. Moore/January 30, 2009                            SHARE  
                  
"Shadows" is a stunning and endlessly suspenseful erotic thriller.  This must-see artistry by director Milcho Manchevski leaves a magnetic imprint on the
moviegoer.  The film chronicles the travails of Dr. Lazar Perkov, a man who escapes death in a fantastic car accident in the heat of the night.  He is
thankful for life, and his colleagues dub Lazar, a man who has a beautiful wife and child, "Lucky".  But Lazar (played by Borce Nacev, pronounced Bor-
che) appears anything but, plagued by visitations from people and things he either imagines, actually sees, fears or are objectively real.  An elderly woman
turns up in his apartment.  She says something he cannot understand.  Lazar enlists help from Menka, a translator (Vesna Stanojevska).  He's convinced
that he's onto something.  Or is he?

Mr. Manchevski crafts "Shadows" as a series of episodes of mystery and discovery which are nothing short of compelling.  Each avenue leads to something
astounding or intriguing, and Hitchcockian themes of identity and duplicity are a powerful chorus line throughout this absorbing drama.  Mr. Nacev fuels
his character with purpose and persuasion, combining innocence and curiosity with impulsiveness and edgy paranoia.  The performance is all the more
impressive for the fact that Mr. Nacev has never acted before on the big screen.  "Shadows", a 2007 film which finally has its U.S. theatrical release
premiere with an exclusive opening today at the Cinema Village in New York City, is set and shot in the small southeastern European country of
Macedonia and cinematographer Fabio Cianchetti photographs the film in mainly bluish-greenish hues, further illuminating the depth of the landscape
as well as removal from it.  On many occasions Mr. Cianchetti's camera frames scenes in a naturalistic atmosphere, making some of what the audience
witnesses within the scenes all the more vivid. 

"Shadows" is also written by Mr. Manchevski (director of the multiple award-winning debut film "Before The Rain" and "Dust") and he never plays games
with his audience.  He takes his viewers as seriously as he does the genre of his film, which veers toward the substantially less graphic edges of horror,
accompanied by discreet glimpses of the odd and ribald.  Miss Stanojevska illuminates the big screen as Vesna, a complex but alluring figure who strongly
resembles the legendary Isabella Rossellini throughout the film.  Miss Stanojevska projects a convergence of sweetness, smarts and sex appeal, making
her character incredibly resonant.  While watching Mr. Manchevski's film it's hard to believe that like her male counterpart in "Shadows" Miss
Stanojevska never had any prior big screen acting experience.  By day, she is a harpist for Macedonia's National Opera and in "Shadows" Miss
Stanojevska plays all the right notes.  

The director never resorts to the kind of visual cliches typically found in the horror-thriller realm.  He directs "Shadows" at a smooth and pedestrian pace
and in his hands the film is always an alive and interesting entertainment.  You are riveted both in thought and in awe of its pace and rich visuals.  Mr.
Manchevski directs this film meticulously, with an strong eye for creating images conveyed in moments both languid and kinetic.  "Shadows" takes a
thoughtful look at issues of life, love and death in a refreshingly honest and adult way.  There are several sexually explicit moments which while erotic and
beautiful, are neither gratuitous nor without symbolic or substantive meaning.  These scenes are directed with a tenderness, passion and affection that
clearly shows.  There's never a minute where we feel that we are surrendering time to just watch a sex scene as a departure from the narrative.  There's
never a feeling that we are intruders in a discussion of sensitive subjects -- the film's devices and scenarios, spiritual, religious or otherwise -- are all
devised in the most authentic way.

Though the third act contains a few visual effects that it can live without, "Shadows" is a wonderfully literate and eloquent human drama.  It's definitely a
film that Mr. Manchevski, who heads the Directing Department at New York University's Tisch School Of The Arts Graduate Department, should instruct
his students to take a five-minute trip down the block to see -- on a day that he's not teaching class, of course.
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Obviously the director was careful about the objectives and impact of "Shadows".  "The key was not to make a film
that's going to jolt you, but a film that's gonna creep with you and stay with you for a long time, like something you
see from the corner of your eye," said Mr. Manchevski, who prior to the discussion was told that his phone was
playing tricks on him.  "I'll have to see about getting that fixed," he said.  Not short of a sense of humor, he gave a
wise piece of advice about not buying a particular brand of cellular phone.  The director, who also directed the MTV
Best Video of 1992 "Tennessee", by hip-hop artists Arrested Development, also likened "Shadows" to a nightmare
you wake up from that lingers and won't leave you alone.  "And to achieve that there's a lot of repetition.  In a way,
the idea was to make it feel a little bit like Ravel's Bolero.  You take a theme or a few themes and then you keep
repeating them and they grow bigger and bigger."

Mr. Manchevski shared an observation that reflected the type of effect he was aiming for in his latest film. 
"Bergman's films were scary films for me.  Even though you wouldn't find them on the horror shelf."  Films like
"Autumn Sonata", "Persona" and "Cries And Whispers" were cited by the director and his interviewer for their scare
factor.  "So creating that visceral dialogue, that visceral reaction, in a way is sort of the basic but also the most
difficult task an artist can have.  If you're doing a comedy people are laughing or they're not.  If you're making a
scary film people are scared or not.  There's no middle ground."

CINEMA THIS WEEKEND IN NEW YORK CITY

Sex, Death, Eroticism And Psychological
Horror Amidst "Shadows" From Director
Milcho Manchevski
By Omar P.L. Moore/The Popcorn Reel                  SHARE  
January 27, 2009

Initially, "Shadows" filmmaker Milcho Manchevski said he wanted to make "just a scary film -- very visceral -- a
scary film that was not political or complex."  

The Macedonian director, born in the town of Skopje in 1959, said he loved scary movies but the kind that were
innovative.  It became clear to him however, that "Shadows", written and directed by Mr. Manchevski and shot in
the small southeastern European country of Macedonia, wasn't going to be your average scary movie.  "It became
sort of a dialogue with the dead.  And that's what made it personal for myself.  And that, in itself at the same time
it's quite universal, because it's one of the main concerns of most cultures, most civilizations.  It's very archetypal."

Mr. Manchevski, who for 20 years has been living in New York City where he heads the Film Directing Department
at New York University's Tisch School Of The Arts' Graduate Department, spoke via telephone yesterday to The
Popcorn Reel about "Shadows", which was released in numerous countries back in 2007 and will finally make its
North American theatrical release debut on Friday, opening exclusively at the Cinema Village in New York City. 
Mr. Manchevski put Macedonia on Oscar's cinematic map when in 1995 his debut feature "Before The Rain" (1994)
became the first film from the country to be nominated for an Academy Award for Best Foreign Language Film. 
"Before The Rain", a highly-acclaimed film, won top awards at the Venice Film Festival, the David di Donatello
Awards (aka the "Italian Oscars") and the Independent Spirit Awards, among more than 30 awards.

The idea for "Shadows" literally came from a moment of great levity one night in New York City. "I was sitting with

looking at the Manhattan skyline and we're laughing, 'would you imagine ghosts in this park?'  And that's where it
started."

While the director did say that "Shadows", an erotic drama about death, sex and psychological states of perception,
was "a scary film seen through the eyes of European glasses", the film is also an absorbing and thought-provoking
look at the willingness or lack thereof, to confront death and deal with concerns surrounding the departed,
something that Mr. Manchevski said was reflective of contemporary society.  "Shadows" stars first-time feature film
actors Borce Nacev (pronounced "Bor-che") and Vesna Stanojevska, who is also a harpist in the Macedonia
National Opera.  Miss Stanojevska, said the director, only had the experience of appearing in one television
commercial prior to being on the big screen in "Shadows".  Miss Stanojevska plays Menska, a doctor's assistant
who translates messages.  In "Shadows" the actress bears a strong resemblance to Isabella Rossellini, a likeness
that grows as the film moves along.  Mr. Nacev, whom in a "making of" documentary for the film confessed that he
was bothered by the fact that "Shadows" was shot out of sequence, revealed that he had to watch previous filmed
scenes to get a sense of the emotion he had to bring to the present scene he was filming.  Mr. Nacev plays the film's
protagonist Lazar, a medical doctor at a hospital who survives a nasty car crash.

"Borce emerged as just really the best for this part," Mr. Manchevski said, citing that he had scoured the entire
country of Macedonia, which is the size of the American state of Vermont, to find his actor and actress.  He added
that acting neophytes were "both a blessing and a drawback."  There was also a naturalness to Miss Stanojevska
that worked well for "Shadows".  

Not surprisingly, Milcho Manchevski is a meticulous planner.  He storyboarded "Shadows" with between 1,000
and 2,000 of his own drawings.  
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Initially, "Shadows" filmmaker Milcho Manchevski said he wanted to make "just a scary film -- very visceral -- a
scary film that was not political or complex."  

The Macedonian director, born in the town of Skopje in 1959, said he loved scary movies but the kind that were
innovative.  It became clear to him however, that "Shadows", written and directed by Mr. Manchevski and shot in
the small southeastern European country of Macedonia, wasn't going to be your average scary movie.  "It became
sort of a dialogue with the dead.  And that's what made it personal for myself.  And that, in itself at the same time
it's quite universal, because it's one of the main concerns of most cultures, most civilizations.  It's very archetypal."

Mr. Manchevski, who for 20 years has been living in New York City where he heads the Film Directing Department
at New York University's Tisch School Of The Arts' Graduate Department, spoke via telephone yesterday to The
Popcorn Reel about "Shadows", which was released in numerous countries back in 2007 and will finally make its
North American theatrical release debut on Friday, opening exclusively at the Cinema Village in New York City. 
Mr. Manchevski put Macedonia on Oscar's cinematic map when in 1995 his debut feature "Before The Rain" (1994)
became the first film from the country to be nominated for an Academy Award for Best Foreign Language Film. 
"Before The Rain", a highly-acclaimed film, won top awards at the Venice Film Festival, the David di Donatello
Awards (aka the "Italian Oscars") and the Independent Spirit Awards, among more than 30 awards.

The idea for "Shadows" literally came from a moment of great levity one night in New York City.  "I was sitting with
a friend of mine who was a diplomat in New York at the time.  We're sitting at the Brooklyn Promenade and
looking at the Manhattan skyline and we're laughing, 'would you imagine ghosts in this park?'  And that's where it
started."

While the director did say that "Shadows", an erotic drama about death, sex and psychological states of perception,
was "a scary film seen through the eyes of European glasses", the film is also an absorbing and thought-provoking
look at the willingness or lack thereof, to confront death and deal with concerns surrounding the departed,
something that Mr. Manchevski said was reflective of contemporary society.  "Shadows" stars first-time feature film
actors Borce Nacev (pronounced "Bor-che") and Vesna Stanojevska, who is also a harpist in the Macedonia
National Opera.  Miss Stanojevska, said the director, only had the experience of appearing in one television
commercial prior to being on the big screen in "Shadows".  Miss Stanojevska plays Menska, a doctor's assistant
who translates messages.  In "Shadows" the actress bears a strong resemblance to Isabella Rossellini, a likeness
that grows as the film moves along.  Mr. Nacev, whom in a "making of" documentary for the film confessed that he
was bothered by the fact that "Shadows" was shot out of sequence, revealed that he had to watch previous filmed
scenes to get a sense of the emotion he had to bring to the present scene he was filming.  Mr. Nacev plays the film's
protagonist Lazar, a medical doctor at a hospital who survives a nasty car crash.

"Borce emerged as just really the best for this part," Mr. Manchevski said, citing that he had scoured the entire
country of Macedonia, which is the size of the American state of Vermont, to find his actor and actress.  He added
that acting neophytes were "both a blessing and a drawback."  There was also a naturalness to Miss Stanojevska
that worked well for "Shadows".  

Not surprisingly, Milcho Manchevski is a meticulous planner.  He storyboarded "Shadows" with between 1,000
and 2,000 of his own drawings.  

"I believe in doing my homework.  I was a straight-A student."
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Mr. Manchevski joked about having his films remade, hinting that he would disengage himself from the remaking
process.  He said that at one point there were discussions about remaking "Shadows".  Earlier in the conversation
he had observed that "in development, scriptwriting, script doctoring in Hollywood in general there's so much
emphasis put on [explaining] things and, 'do people get it?', and I think it's just overrated.  The relevant
consideration, he said, is "'do I like the film' -- not 'do I understand the film.'  There are a number of wonderful
films where I'm not quite sure what happened one hundred percent but I'm really glad I saw the film.  And vice
versa, there are like some films where everything is clear but I couldn't care less.  So I think that understanding has
been overrated at the expense of feeling and liking the film."  

Another reason for the sizable interval between films is that Mr. Manchevski has his hands full with many other
more interesting projects which he prefers working on, such as his direction of short films, long-form works, art
and experimental cinema pieces.  He has directed numerous television commercials, the most recent of which can
be seen here.  He is currently working on a photo exhibition art project entitled "Five Drops Of Dream", five photos
in a film strip.  The photo exhibition has some one hundred film strips, or a total of five hundred frames.  The
artwork exhibition will be completed for display later this year.

The director is asked about the sex scenes in "Shadows", each of which is distinct and not without meaning in the
film's context.  If comedy is difficult to film and convey so too are love or sex scenes.  "It's difficult because it's such
a personal moment and here you are doing it first, in front a lot of people and second, in front of a lot of people who
are going to see you in the future.  And you need to make it look very intimate, like only two people together.  I just
put everything on the table, discuss it.  First of all, everything was described in the script in detail so the actors
knew what they needed to do, so they spent a lot of time preparing for it.  And they had their own little dynamic
going on as we were shooting," the director said.

Mr. Manchevski then remembered something that happened during filming.  After rehearsals with a partially-
clothed Vesna Stanojevska, the director recalled that "we were filming the scene where [Miss Stanojevska] is
showing her breasts . . . and then as we were preparing to roll again, the microphones were on but we weren't
rolling yet and you hear Vesna saying, 'Well, why are you being that way?  Just look at them before I show them to
everybody.'  Which I thought was really sweet and very funny."  

One of the sex scenes, Mr. Manchevski revealed, "that is particularly important and dear to me . . . is where they're
having sex and laughing.  Which is something that you know, you very seldom see in films.  And I think it's, it's a
great way to deal with it, a great way to approach . . . love and sex."

Today's horror films and psychological thrillers are a long way from the imagination and power of past classics
like "Psycho", "Rosemary's Baby" or "The Exorcist", with what is termed "torture porn".  That type of filmmaking is
"not lazy but it's easy", according to Mr. Manchevski.  "It depends on what kind of film you're making.  Even in
doing a gore film . . . there [are] various degrees of how well you do that.  I remember seeing the first "Halloween"
in film school (at the Department of Cinema and Photography at Southern Illinois University, where he graduated
in 1982.)  And I was working at the theater [in Illinois] at the time.  I saw the film and everybody was screaming. 
Virtually hanging from the ceiling.  So I was like, 'I better see the next screening to see why it's so effective and why
is it that it worked so well.'  And then I realized that . . . the craft was definitely there.  There was something very
direct about it.  If you recall, the first "Halloween" (directed by John Carpenter) had almost no blood at all in it."

Though he has made just three feature films (including "Dust" in 2001), with an interval of roughly seven years
between films Milcho Manchevski has a very good reason as to why more features aren't on his resume.  "I
handcraft the films," he said.  "And I don't know if it's good or bad.  It has its plusses and its minuses," said the
director, who mentioned that just the physical work on a film takes a year to two years of his life.  "I don't like doing
industrial films.  I don't like just rushing them through the assembly line and then into the theater and then out.  I
believe that by investing a piece of yourself in the work in general that will somehow resonate from the screen and
stay with the viewer."  The director finances all of his films in Europe even though he lives in the Big Apple.  He
mentioned that "Europe is a funny place for financing films", citing the balance between "half-distributor, half
refugee", although in Europe "there is much more of a respect for the author."  Still, he noted that "Europe is slowly
becoming a little more Hollywood-ized."  Mr. Manchevski lamented the Hollywood way, saying that "granted there
are films that you need this kind of industrial approach but there are also films that are created by one or two or
several filmmakers expressing a particular point of view that get ruined by the money, the suits, the studios or the
producers changing, tinkering with the films too much."



Manchevski’s SHADOWS at the Santa Barbara International Film Festival

By Dinane Sippl
Red carpets ribboned through the week at the 23rd Santa Barbara 

International Film Festival, spanning oohs and ahhs, yelps and squeals for Julie 
Christie, Cate Blanchett, Javier Bardem, Ryan Gosling, Tommy Lee Jones, and 
Angelina Jolie, in that order. And stars shone brightly as well on the faux black sky 
ceiling of the 2,000 seat Arlington Th eater, walled with real gold and amber lanterns 
and façades of the old Spanish mission town that the city once was. Th is site for 
the endless tributes was nearly as packed for a new fi lm from Kazakhstan by Sergei 
Bodrov, Mongol. A glorious old style action fi lm devoid of character development 
and heart felt confl ict (even with narration delivered in fi rst person voice over), it 
off ered plenty of blood and bodies and land and skyscapes, a rough hewn exotica 
when compared to, for instance, a glittering Zhang Yimou palace epic.

Yet in smaller theaters and some uniquely pleasant mid size venues (the city 
off ers several, patchworked through its downtown), very astute and committed 
cineastes streamed into half a dozen new fi lms designated as “Eastern Bloc” 
in the catalog and fi lled the houses. I never saw so little popcorn (nor food 
or drink of any kind) consumed in movie theaters (though it was generally 
available) or heard so much conversation in the lobbies aft erward. At this 
mid fest writing moment, I haven’t seen all of these fi lms (Fatih Akin’s Th e 
Edge of Heaven is yet to come and gaspingly anticipated), but so far Alexander 
Sokurov’s eloquently enigmatic Alexandra, Andrei Zvyagintsev’s striking and 
engrossing Th e Banishment, and Milcho Manchevski’s singularly compelling 
Shadows are enough to call any festival a success. Together they bring an 
aesthetic and socially conscious edge to this eleven day event that is perhaps not 
so pronounced in any other particular segment of the program. And a crime 
it shall be if they don’t soon make it into local art house theaters across our 
country. If only because it takes so long to encounter a new work by him, even 
though he now lives and works in the U.S. (heading the Directing Department 
at NYU’s Tisch School of the Arts’ Graduate Program), this review will focus on 
the latest by Milcho Manchevski.

Following his much fêted debut, Before the Rain (1994), and his second 
feature, Dust (2001), writer  director Milcho Manchevski has once again 
provided us with the perfect festival fi lm: a visual tale of dramatic substance, 
with historical depth and contemporary thrust, adroitly told with innovation 
and élan. And once again Manchevski returns to that place he cannot leave 
behind, his beloved Macedonia.

It all begins, at least the fi lm itself, with a crash. It looks like a fatal car 
accident. But Lazar Perkov — his friends call him “Lucky” — miraculously 
survives it, or so he thinks. Aft er a year of convalescing, he returns from his 
parents’ villa in the lakes region to his apartment in Skopje, the capital, and his 
position at the hospital where he is a physician. Sad that his wife has remained 
behind with their little boy, and she is fl irting with someone, at that, he feels 
even more uneasy because his forgetfulness, nightmares, and absent mindedness 
tell him his recovery is not yet complete. And there are those strange faces: 
an old man taking care of a baby, a perhaps even older lady tattooed with 
a cross between her eyebrows and muttering an ancient dialect, and then a 
mesmerizing young woman who holds a secret.

Lazar manages to fi nd someone to decipher the words of the old woman, 
Kalina, who is there waiting for him on his couch when he arrives home at 
night, sometimes with an eerie wolf. “Return what’s not yours. Have respect,” is 
what she presses urgently. But what has he stolen? Without knowing this, how 
could he possibly return it? Th e linguist who translated the words notes the 
Biblical connection of Lazar’s name to the story of Lazarus, and by coincidence, 
the young woman he meets in that offi  ce, Menka, is the survivor of a suicide 
by hanging — or is she? Perhaps it’s not by chance that the old man, Gerasim, a 
refugee, turns up on a gurney in the hospital. His brother nailed a spike into his 

heel before he placed him in the coffi  n, to keep him from wandering aft er death. 
Yet there he is, dying once again, leaving behind the unbaptized baby in a limbo 
not unnoticed by Kalina, herself a long ago displaced Aegean Macedonian.

Th e repetition of their violent deaths in the story haunts Lazar all the while 
these people draw his compassion and even compel his attraction, in the case 
of Menka. But Lazar is consumed with the overbearing presence of his mother, 
a highly successful doctor and ambitious woman who once scavenged a box of 
old bones from the sacred cemetery when she needed them for her anatomy 
class. “It’s not a real grave,” she rationalized in her home town of Gluvovo. Yet 
an early scene in the fi lm feels like part urban legend and part folk tale as local 
Macedonians pull up, turning off  their car stereos and cell phones to celebrate 
the Night of the Dead. In a sprawling cemetery under a black sky, myriad 
candles light the graves where visitors lay plates of food or pour drinks for their 
deceased and spend the night.

To live through these moments in this setting allows for an uncanny intimacy 
— a face off  with personal fear that leads, strangely enough, to a celebration 
of life. But Lazar has yet to make that journey, for his “shadows” are walking 
among the living, indeed, through every step of his life. Cinematographer Fabio 
Cianchetti generates this foreboding trajectory visually through the use of 
double images, oft en refl ections, broken spaces, the mirroring of each persona 
in another, and characters who either drop out of the frame mysteriously and 
just as suddenly reappear or, surprisingly, vanish before our very eyes. Th e rope 
marks on Menka’s neck appear, disappear, and re appear, just as “superstitions” 
are visualized (a woman explains a birthmark on her arm as the consequence of 
her mother eating stolen grapes while she was pregnant). Much as Lazar resists 
the matriarchal rope of his own mother, his curiosity and conscience allow him 
to fathom the waves of intruders in Macedonia over centuries, their theft  of 
the land and its people, and the unpaid debt at stake for Lazar regardless of the 
degree of his personal complicity.

Audiences familiar with the history of the region recall that Greece together 
with Serbia, Bulgaria, and Montenegro declared war on Turkey in 1912. No 
sooner did this act liberate Macedonia from occupation under the Ottoman 
Empire than it precipitated Macedonia’s being parceled out to its neighbors. 
Greece seized upon Aegean Macedonia for ethnic cleansing, sending hundreds 
of thousands into exodus, appropriating their land, banning the use of their 
languages and the renaming of places, plundering villages and destroying 
homes. Ethnic Greeks from countries further east were brought in to re populate 
the region. Th e Greek Civil War of the 1940s only exacerbated the problem, 
allowing internments to continue as late as 1974 (the year Lazar’s mother 
excavated the bones for her anatomy class in the fi lm). “Covering up past 
genocide is only expanding it,” Manchevski has commented, “and I felt that this 
story should fi nd a place in Shadows, which talks about the responsibility of the 
individual in the face of family and history.”

In 1991 Macedonia emerged from the “ashes” of the former Yugoslavia. 
Milcho Manchevski then began to approach fi lmmaking through fractured, 
overlapping, and circular narratives, interspersed with historical passages and 
ellipses, to tell the tales of his homeland. Shadows departs from this approach, 
opting for a more straight forward development of the story, but adds to it a 
dreamscape of personal torment. Call it a “ghost story” but know that it feels 
more like Bergman or Polanski, or even Shakespeare — Macbeth and Hamlet 
come to mind. Retaining an ensemble of actors from one fi lm to the next, 
Manchevski used two fi rst time fi lm actors in Shadows for the lead roles, Borce 
Nacev as Lazar and Vesna Stanojevska as Menka, who both deliver remarkable 
performances. As for the director, if we view Lazar as a visionary not unlike the 
fi lmmaker himself, pursuing the artist’s journey, that journey is also an allegory 
of cinema when its task is to lead us to see — at whatever price — and to dream.
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FEAR EATS THE SOUL
By Marina Kostova

Milcho Manchevski's Shadows is a beautiful and tormenting fi lm. 
It moves you, as if your blood is aching, and it seems you could cry 
for days. It has the emotional power of Before the Rain (with the ef-
fect of a hard blow to the stomach) and the complexity of Dust. With 
his third fi lm, Manchevski establishes himself as a mature auteur who 
has a superior control over form and a masterful skill in dosage of 
emotion.

Shadows is about the fear of in-
timacy with the other (but actual-
ly fear of death) which permeates 
human existence to such a de-
gree that it makes any complete 
intimacy impossible. Neither the 
mother with the child, nor the 
child with the mother, nor the 
husband with the wife. You can-
not defeat the fear. The only thing 
left is to summon up the courage 
and try to get closer to the other, 
even if you lose him. Because that 
is the only way to have a smile 
along with fear at the end of the 
day. Life is, says Manchevski, what 
happens between "How are you 
going to live without me" and 
"Smile, one day you'll be gone."

And it is not a coincidence that 
Manchevski has picked the hor-
ror genre as a template to tell the 
story. Immanent human fear is 
most clearly articulated through 
this form.

Shadows is a story of Lazar 
Perkov (Borce Nacev), a young 
doctor with a seemingly happy 
life, an attractive wife (Filareta 
Atanasova) and a sweet boy, with 
a strong mother (Sabina Ajrula-
Tozija) and a gentle father (Dime 
Iliev). He survives a car crash and 
begins to encounter strange 
characters: Kalina, an old woman 
with a wolf (Ratka Radmanovic), 
Gerasim, a middle-aged grumpy neighbor with a baby (Salaetin Bilal) 
and the beautiful Menka (Vesna Stanojevska). They all want him to 
return that which is not his, even though he does not know what that 
is. His nightmarish search for himself takes him to his ancestors' debts, 
which he will have to repay himself - to redeem them, but also him-
self. The shadows of forgotten ancestors will pull Lazar out of the ster-
ile world where Lazar's mother keeps him; he will start to live for real.

It is almost impossible to watch Lazar and Menka separately in the 
fi lm. Borce Nacev and Vesna Stanojevska are an exciting couple; they 
establish a connection that is both warm and sexy, funny and touch-
ing, and you cannot help loving them. They are our two new stars, 
new heroes.

Sabina Ajrula-Tozija has a monumental role as Dr. Vera Perkova, a 
rock of a mother who overshadows everything in front of herself, most 
of all her own child. She is the ghost mother who freezes the child in 
all of us in fear. At the same time, she projects the biggest fear of any 
woman - the fear of her own child. One of the cathartic moments is 
when Vera curses at her own son and throws him out. Sabina plays it 
as an eruption of suppressed energy - all the ambivalence of mother-
hood comes out, all the love and fear, possessiveness and anger, and 
after all that - tremendous relief. A counterpoint to Sabina-Vera, as if a 

masculine principle, is Dime Iliev as the husband Ignyat Perkov. He is 
gentle and pragmatic, a man who has understood the wisdom that his 
son has yet to understand - take from your dearest only what they can 
give you and be content with it.

Salaetin Bilal as Gerasim and Ratka Radmanovic as Kalina are iconic 
presences, archetypes for all our grandfathers and grandmothers, they 
are the pillars upon which the fi lm rests.

Sex is connecting tissue in 
Shadows. And it is not a coinci-
dence - it is only through sex that 
one gets an immediate (even 
though short-lived) confi rma-
tion that intimacy with the other 
is possible.

Skopje is portrayed in Shad-
ows as a metropolis with all the 
virtues and vices of urban living 
anywhere in the world. The pic-
tures of our daily life, the habits, 
the conditions we live in have all 
been conveyed as in an anthro-
pological study - Manchevski 
does not judge (the way a West-
erner would, or even the way one 
of our own living abroad would), 
he only states the facts. This me-
tropolis is part of us, it is part of 
our family. We are ambivalent to-
wards it, the way we are ambiva-
lent towards our family - we both 
love it and are suff ocated by it, we 
want to run away, and we always 
come back.

In a masterly way Fabio 
Cianchetti expresses the suf-
focating quality of the big city 
with his camera, a suff ocating 
quality which at the same time 
is a refl ection of the inner tur-
moil smothering Lazar. The pro-

duction designer David Munns, who knows Macedonia better than 
most Macedonians do, should be credited with giving the images in 
Shadows a cosmopolitan spirit. He has worked with Manchevski on 
all three of his fi lms, and is capable of perfectly transforming Man-
chevski's story into a multi-layered image. Elisabetta Montaldo's au-
thentically realistic costumes are an inseparable part of the image; 
Montaldo captures every character with her clothes, including the 
extras.

Ryan Shore's music and the soundscape are so rich that they be-
come another character in the fi lm.

Shadows is told the old-fashioned way, unrolling slowly as the 
tension grows through small details. This is precisely what makes the 
fi lm rich and complex - and at the end it leaves you with the feeling 
of being completely wrapped within it. Manchevski has a rare gift of 
articulating his emotion in his work and sharing it with the viewer. 
This matters to the viewer, he trusts Manchevski. As in any true art.

After the Skopje and world theatrical premiere of the fi lm last Fri-
day, there was a long applause that went on and on. With Shadows, 
Manchevski fi nally and truly returned home.
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Drama

Shadows
Lazar, genannt "Lucky", scheint alles zu haben, was man sich wünschen kann. Doch nach
einem Verkehrsunfall ändert sich sein Leben. Er trifft auf seltsame Menschen, die eine
Botschaft für ihn zu haben scheinen.

Stand: 15.03.2013

Dr. Lazar Perkov (B. Nacev) hat auf wundersame Weise einen schweren Unfall überlebt.
1 von 12
1 von 12

Wenn wir uns auf der Suche nach jemandem befinden würden, der alles hat, so wäre Lazar Perkov die
perfekte Wahl: Er ist jung, gut aussehend, hat eine liebenswerte Ehefrau, einen kleinen Sohn, ein
schönes Haus und einen erfüllenden Beruf als Arzt in einem Krankenhaus in Skopje - und alle nennen ihn
"Lucky". 

Es fehlt ihm an nichts - außer vielleicht etwas in ihm selbst.
Er versucht stets, den Erwartungen anderer zu
entsprechen. Allen voran den Vorstellungen seiner Mutter,
eine erfolgreiche Ärztin und nahezu besessene Frau, die
durch ihren eisernen Willen zu Ruhm kam und jedem
Widerstand trotzte - ob von den Lebenden oder den Toten.

Als Lucky in einen schweren Verkehrsunfall verwickelt und
von mysteriöser Hand vor dem sicheren Tod bewahrt wird,

beginnt sich sein Leben zu verändern.

Plötzlich trifft er auf seltsame Menschen: Einen alten Mann mit einem Baby, ein altes Mütterchen, das eine
längst vergessene Sprache spricht und eine hübsche junge Frau, die ein trauriges Geheimnis verbirgt.



“Shadows” of Macedonia on Aamir Khan’s 
“Talaash”?

By Farhana Ahmed  Tuesday, December 11th, 2012

Reema Kagti’s Talaash bears certain similarities with 2007 
Macedonian fi lm Shadows

The recently released  Talaash  directed by Reema Kagti, 
starring Aamir Kahan, Rani Mukerji and Kareena Kapoor will long 
be remembered as a good movie where glamorous superstars of 
our time are seen playing convincing character roles. Apart from 
its refreshing theme of presenting crime from an unorthodox 
angle,  Talaashis a movie that explores a fresh treatment of the 
supernatural genre. Though both the writers–Reema Kagti and Zoya 
Akhtar– have said that  Talaash  was based on a real-life incident 
that took place near Haji Ali Road in Mumbai; it is interesting to 
note that the fi lm bears certain similarities with a 2007 Macedonian 
fi lm  Shadows  (Macedonian:Сенки, Transliteration:  Senki) directed, 
produced and written by Milčo Mančevski.

Like Talaash, Shadows    is about a crime, committed in the past 
and lost in collective consciousness, resurfacing with the involvement 
of the supernatural. While the crime in Talaash is committed against 
an individual; Shadows deals with genocide.

The victim, Rosie or Simran (Kareena Kapoor) in Talaash laments 
before inspector Surjan Singh Shekhawat (Aamir Khan) about the 
public indiff erence towards a prostitute who went missing three 
years ago. In  Shadows, an old woman with a tattooed cross on 
forehead, Kalina (Ratka Radmanovic) tells Dr. Lazar Perkov (Borce 
Nacev) “Return what’s not yours. Have respect” in an ancient Aegean 
dialect not in use in modern day Macedonia.

Talaash is about the tragic death of Rosie or Simran at the hands 
of some ruthless rich people, whereas  Shadows  deals with a series 
of historical genocides committed by the Greeks against the Aegean 
Macedonians between 1913 to 1973—both long forgotten waiting 
to be unearthed by supernatural intervention.

Inspector Surjan Singh Shekhawat has an almost broken 
marriage with his wife Roshni (Rani Mukerji) after accidental death 
of their son. Unable to cope with the personal loss and guilt, Surjan 
loses sleep and regularly meets a hooker named Rosie in order to 
investigate a car crash. Rosie provides him valuable information 
about the car accident which killed a fi lm star. It is revealed in the end 
that Rosie was indeed Simran, a prostitute picked up by the fi lm star 
and his two friends from a hotel three years ago. She died that very 
night after falling from their speeding car. She was buried by a pimp 
named Shashi near the sea  under a white plumeria tree.

Surjan has a neighbour Frenny (Shernaz Patel), a psychic who 
speaks with spirits. His wife visits her to communicate with their dead 
son. Surjan refuses to believe in the supernatural until he realizes that 
Rosie whom he meets every night had died three years ago.

In  Shadows, Dr. Lazar Perkov, an orthopedic surgeon, brought 
up under the heavy infl uence of his successful orthopedic professor 
mother, has also an estranged relationship with his wife. He often 
stays with another woman who has a young son. After recovering 
from an almost fatal car accident, Lazar returns to their city 

apartment only to fi nd an old lady Kalina, in black headscarf with a 
dog. She tries to tell him something but the language seems hard to 
decipher.  To translate the message, recorded in his cell phone, Lazar 
looks for a linguist but fi nds Menka (Vesna Stanojevska), his research 
assistant’s wife in his place. The enigmatic and sensuous Menka, 
with bruise marks on her necks, seduces Lazar and takes him to a 
small house outside the city by a railway track. There Lazar fi nds a 
framed photograph with two ladies of the olden time—one of which 
is Menka. Menka talks about her childhood and her child plays with 
glow-worms in a wooden two-storied house in the countryside, 
down south Macedonia off  the Aegean Sea.

Lazar is also visited by a man Gerasim (Salaetin Bilal), called a 
refugee with an anabaptist baby in his arms. Gerasim has spikes on 
his heels and blood oozes out from it. Both Kalina and Gerasim try 
to convey to Lazar to perform the religious rites for their bodies that 
remained dumped outside the cemetery until dug out for anatomy 
classes by his mother in 1973. Lazar fi ghts with his mother to take 
possession of the bones and skeletons kept in a cardboard box and 
heads off  to his mother’s home village of Gluvovo. He digs a grave and 
puts the bones inside where Kalina and Gerasim with the infant appear. 
To his surprise, Menka also appears. It is then only Lazar realises that 
Menka, with whom he had had so many intimate moments, is a dead 
person. A dramatic turn takes place as Menka, under her obsession for 
the love of Lazar, tries to drag him inside the grave but Lazar manages 
to save himself. Lazar recovers with a huge scream and fi nds himself 
afresh on a sunny mountainous highway with his mother’s SUV after 
crossing a long and dark tunnel.

In  Shadows, where Dr. Lazar is fi rst hinted by an old Aegean 
woman Kalina about the unsettled spirits of the dead; it is Frenny, 
the Parsi lady who does this in  Talaash.Surjan’s nocturnal dates 
with Rosie/Simran are like those between Dr. Lazar and Menka. 
In one scene, very much like Lazar-succumbing to a provocative 
Menka, Surjan too follows Rosie/Simran to a hotel room for a night 
but only to be lulled into deep slumber.

In the fi nal scene of Shadows, Lazar digs a grave and puts the 
skeletal remains of the bodies belonging to Menka, Kalina, Gerasim 
and the infant and ritually buries them, Surjan too exhumes the 
skeletal remains of Rosie/Simran and performs the last rites 
according to Hindu tradition.

In the case of imagery and cinematography,  Shadows  uses 
refl ections on glass—on door panels, bus windows etc throughout 
the movie to create a shadowy impression of the stated 
theme. Talaash draws upon aquatic imagery—drowning, seashore 
and showers that adds to the theme.

Creative arts represent a universalism and it is an interesting 
coincidence that Reema Kagti’s Talaash rides on similar metaphors as 
seen in the Macedonian fi lm.



MILCHO MANCHEVSKI INTERVIEW FOR ELEFTHEROTYPIA

1)  Some scenes of “Shadows”, concerning what you call “ a geno-
cide” with napalms etc, provoked extremely negative comments 
by a large proportion of greeks-even the most proegressive ones. 
I mean, genocide, napalms, and ghosts -victims of bad greeks 
coming out of the grave?

-  I am not sure which scenes you are talking about. SHADOWS never 
mentions Greece, nor a genocide. This is a fi lm about many issues, 
including getting over the past, personal vs. social responsibility, cor-
ruption, family ties (and especially Mediterranean mothers and their 
sons), doomed love, fear of death, social taboos..., but it is certainly not 
about Greece. It is curious how some people can recognise themselves 
in anything.

2)  Many people in the past thought that your fi lms, like “Before 
the rain” constitute a bridge of friendship between the two coun-
ries but all they see now (besides the undoubted artistic virtues of 
the fi lm) is a dangerous provocative statement which comes out in 
a very tensed period for the two countries.

-  This fi lm is as much about building bridges of friendship as is any of 
my other fi lms. It is a heart-felt fi lm about grief and love off ering a mir-
ror to people (regardless of whether they are greedy for money, power 
or land). SHADOWS played on four continents, and no one saw anti-
Greek provocation in it. It is a little disappointing to hear this kind of 
paranoid thinking coming from the country that calls itself the cradle 
of democracy.

3)  Art can be a dangerous weapon at diffi  cult moments. All countries 
have experienced terrible moments in their history. For example Greeks 
during Turkish invasion or more recently in Cyprus. It could be very 
easy for us to make a fi lm showing the atrocities of Turks in Cyprus or 
200 years ago. But doing it now, that there is an eff ort to overpass the 
negativity constitutes a political statement. Why do you focus on such 
a contraversial matter in such a moment? This could be conceived as a 
nationalistic approach...

-  I would remind you once again that SHADOWS does not focus on Greece. 
The fi lm does mention in passing (two lines out of a thousand) the enor-
mous suff ering of the Aegean Macedonians, but it is more concerned with 
other human issues, such as responsibility, family relations, fear and desire.... 
Even when mentioning Aegeans, the fi lm is concerned with their suff ering, 
and Greece is never mentioned. But, if you insist on talking about politics in 
such a self-righteous way, then let me 
challenge your readers to think about 
the damage that this kind of nationalistic 
hysteria, self-centerdness and manipula-
tive politicians can cause. First of all, peo-
ple should study independent sources 
and learn a bit more about their own his-
tory. Denial, propaganda and hysterical 
reactions from a position of power will 
not change the historical truth.

It is sad that for Greece the ethnic 
cleansing of Macedonians is not a mat-
ter of public record. I would direct you 
to a number of independent historical 
data, including the Carnegie Commis-
sion Report of 1914, but more impor-
tantly I would ask you to talk to the tens 
of thousands of Macedonian refugees 
and children of refugees living in Toronto, 
Melbourne, Tashkent, Poland, Romania, 
Czech Republic... I am not talking about 
movie characters, I am talking about real 
people of fl esh and blood who have suf-
fered the pain of real ethnic cleansing. 
They lost family and were chased away 
from their own homes in Greece. Yes, 
some of them under threat of napalm 
(for the fi rst time used on Gramos, as per 

eyewitness accounts) or bayonets. 
I would direct you to look into the 
fact that in 1923 offi  cial Greece pub-
lished a textbook in Macedonian, in 
Cyrillic, for fi rst grade Macedonian 
pupils in Greece, then later with-
drew it, destroyed it and denied it. I 
would direct you to the fact that the 
Macedonian (what you would call 
Slavic) toponyms in what was then 
called by offi  cial Greece “the newly 
conquered territories” have been 
erased by legal decrees and the lan-
guage was banned. Even the very 

word that is seemingly at the center 
of the current ridiculous argument, 
“Macedonia” was not in use in Greece 
until about 20 years ago. Your own 
Ministry for Macedonia and Thrace 
was Ministry for North Greece and 
Thrace until the late 1980s. Both sup-
pressing the use of the word “Mace-
donia” and then reversing the course 
by 180 degrees and claiming the ex-
clusive right to use it are two aspects 
of the same strategy - that of trying 
to assimilate the land, the culture and 
the heritage of Macedonia into those 
of Greece. Yet, Macedonia was never 
part of Greece until 1912. No amount 
of political hysteria, denial, nor bul-
lying today will change the fact that 
the Greek province of Macedonia has 
been part of Greece for only a blink in 
historical terms - 95 years.

4) Slavic speaking popula-
tions of Macedonia region suf-
fered by Othomans and Bulgarians 
as well. However you chose to fo-
cus only on the Greeks. Would Bul-
garia ever be a co-producer of the 
fi lm if you showed this aspect too?
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-  Have you not seen my last fi lm, DUST? In it, among other things, I speak of 
atrocities committed by the Ottoman army in Macedonia. The Turkish am-
bassador came to the set of the fi lm, wanting to express his concern about 
“how Turkey would be portrayed in the fi lm.” I told him that all men with 
guns (whether Turkish, Macedonian, Greek, Albanian or American) are bad 
guys in my fi lm, and 
the life- giving women 
are the good guys. 
Again, let me state for 
the record that SHAD-
OWS is not about the 
Greeks, let alone focus-
ing on them. I have 
to wonder where this 
sensitivity comes from. 
In addition to Bulgaria, 
our partners were Ger-
many, Italy and Spain, 
as well as the fi lm 
body of the Council of 
Europe, Eurimages. Are 
you suggesting they 
were all a part of some 
vast international anti-Greek conspiracy?

5)  At the end of the fi lm, the hero fi nally buries the bones of the ghosts. 
He is now at peace. Is this scene symbolic in terms of how young people 
should move on in your country ? I mean in relation to the past?

-  Absolutely. And in your country, too. But, fi rst of all, they should acknowl-
edge the sins of their fathers. 
There is no moving ahead 
and forgiveness without 
acknowledgment of past 
sins. Australia recently apolo-
gized to the Aborigines. Willy 
Brandt got on his knees and 
asked forgiveness. Germany 
acknowledged what it did, 
accepted responsibility, and 
is now moving into a bet-
ter day. As a matter of fact, 
the people in my country 
are desperate to move away from the past and towards the future, believ-
ing that NATO and EU and global integration are the way to the future, and 
they struggle very hard to achieve that. It is the Greek politicians whipping 
up nationalistic hysteria for their own political gain at home while trying to 
cover up the crimes of the past who are blocking our integration. Let’s face it, 
the issue with the name is ri-
diculous. It is like something 
out of Becket or Ionesco. It’s 
an excuse to impose a block-
ade on this dirt-poor country 
(crushing its economy) and 
to destabilize it by vetoing 
its ascent into the interna-
tional community. This self-
ish behavior is dangerous. 
The claim that tiny Mace-
donia with its 8,000 soldiers 
can be an irredentist threat 
to mighty NATO-member 
Greece with its 240,000 sol-
diers, planes and equipment is hillarious. The Macho elephant afraid of the 
mouse? The more important question is of pure decency. What gives you the 
right to come up to me and tell me what I can and cannot call myself? Don’t 
you think that is terribly rude?

6)  Did you have personal experience with the ones you call “Macedo-
nians of Aegean”?

-  I have Macedonian friends born in Uzbekistan and Czechoslovakia be-
cause their parents had to fl ee for their lives across the border as children. 
Their parents grew up in orphanages. I have a friend in Cologne (Germany) 
whose grandmother died in the snow while they were crossing the Greek 
border. I know people who are heart- broken that they cannot go back and 

see their parents graves or 
the house they were born 
in, as it has been confi s-
cated, and they are not 
given a visa to re-enter. As 
a student, trying to get a 
Greek visa, I had to show 
my parents’ birth certifi -
cates at the Greek Consul-
ate in Skopje, just to prove 
that my parents were not 
born in Greece; otherwise 
i would not be able to ob-
tain a tourist visa. I know a 
friend from America who 
was not allowed to enter 
Greece because he had 

spoken about the ethnic cleansing issue in the past. I have a friend whose 
grandfather was executed in Greece.

7)  If you fi ght for your right to be called Macedonians, what about our 
Macedonians?

-  The ones who showed your fi lm in the capital of greek region Macedonia, 
Thessaloniki, and embraced it with enthusiasm?

I am glad they liked 
my fi lm. I wish those same 
viewers and intellectuals 
were in touch with those 
Greek offi  cials who tried 
to suppress BEFORE THE 
RAIN at the Festival in 
Venice and at the Acad-
emy Awards in 1995 on 
their behalf, even though 
the fi lm had nothing to do 
with Greece. As far as the 

issue of Macedonians, I’m afraid you are confusing two diff erent things. The 
people in Greece you call Macedonians are Greeks who live in Macedonia. 
Their ethnicity is Greek. The way a Greek in Thrace would call himself a Greek 
Thracian. On the other hand, most of the people who live in the Republic of 

Macedonia are of Mace-
donian ethnicity. That’s 
how I feel, that’s how my 
father felt, and that is how 
my grandfather felt. At the 
turn of the 20th century 
there were immigrants 
coming to America from 
the Ottoman Empire, 
declaring themselves of 
Macedonian ethnicity. 
Those are facts that will 
not go away, no matter 
how many childish tan-
trums Greek politicians 

throw nor how many embargoes or vetoes Greece imposes. This might be a 
diffi  cult concept to explain to the citizens of Greece, as it is perhaps the last 
country in Europe that does not recognize the concept of ethnic minorities 
(nor their rights), and has been reprimanded for that by numerous interna-
tional institutions. But this is a matter of identity and dignity, essential to any 
human being, and it is deeply off ensive when someone tries to play with it.
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Мајки е маестрално дело на нарација кое 
„се обраќа секому“, а сепак изразува мошне 
сложена заплетканост на метафизиката и 
телесното искуство која речиси секогаш му бега на 
здраворазумскиот ум. 

1. Женственост vs. мајчинство
Ликовите на женственост кои се појавуваат во филмот на Милчо Манчевски „Мајки“ 
(2010) се претставени по следниот временски редослед: мало девојче, млада девојка како 
сексуален (но не и мајчински) субјект, стара жена во своите пострепродуктивни години, 
и, на крајот, мајки. Делот од филмот кој ги третира ликовите на мајчинство не само што 
е направен во документарен стил, туку е буквално документарец. Првите два дела од 
филмот, кои претставуваат посебни приказни, се фиктивни. Главни ликови во првиот дел се 
две девојчиња кои создаваат измислена приказна во рамки на една измислена приказна: 
врз основа на глас за наводен манијак тие содаваат приказна за замислениот манијак и 
даваат лажна изјава во полициска станица во Скопје. Тие на крајот свесно обвинуваат 
очигледно невина личност. Во последниот дел од филмот, режисерот истражува вистински 
случај на три жени кои биле мачени, силувани и убиени во малиот македонски град Кичево 
помеѓу 2005 и 2008 година. Жртвите (Митра Симјаноска, пронајдена мртва во јануари 2005, 
Љубица Личоска, убиена во февруари 2007 и Живана Темелкоска, убиена во мај 2008) сите 
биле мајки од работничка класа во нивните доцни педесетти до средните шеесетти години. 
Бруталноста на чиновите на мачење, силување и убивање кои кулминираат со касапење 
на телата на жртвите укажува на нераскинливоста на сексуалноста и деструктивното 
насилство на човек со садистичка опседнатост од сликата на мајката. Наводно, осудениот 
виновник, новинарот Владо Танески, имал трауматски искуства од детството со неговата 
наводно емоционално отсутна, агресивна и промискуитетна мајка. Филмот се чини до 
извесен степен го остава отворено прашањето за неговата вина. Владо Танески, или 
„невидливиот виновник“, е претставен како хетеросексуалец мотивиран од сексуализирана 
омраза кон жените кои се непосредно и најјасно идентификувани како „мајки“. Жртвите се 
сите сведени на и главно опишани преку нивните улоги на мајки од сведоците, членовите 
на семејствата, службените лица и експертите претставени во мини-документарецот 
вграден во последниот дел од филмот. 

Катерина Колозова

За Мајки на Манчевски: 
Анатомија на мизогинијата
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Се чини дека зад нарацијата постои структурно правило кое ја сместува пред и 
пострепродуктивната женственост во светот на фикцијата, додека пак мајчинската женственост, 
вклучувајќи ја нејзината сексуализација (заедно со насилството кое таа го поттикнува), е 
поставена во најсуровиот облик на претставување на реалноста. А тоа е реалност на крајна 
физичка бруталност: насилство, женственост како полово размножување, стареење на женското 
тело, и убиство и касапење (сакатење) на телото. Фабулацијата на женственоста е овозможена 
со бришење или потиснување - или, едноставно, невидливост - на способноста за мајчинство и 
на трансформацијата на женското тело во мајчинско. Приказните на девојчињата за „манијакот“ 
се будалести и невини, а нивното сурово обвинување на невин човек изгледа речиси како 
анегдотски мал инцидент, смешен во својот фолклорен и хумористичен опис, потсетник на 
„Амаркорд“ на Фелини.

Во вториот дел на филмот, сексуалните задоволства на девојката се чини дека се споени со 
непристојниот хумор на старицата, која изгледа дека е моделирана според митскиот лик Баубо. 
Во грчката митологија, а највидливо во митот за Деметра и Персефона, Баубо се појавува како 
божица на женското сексуално ослободување, прикажувајќи се како старица способна да 
предизвика смеа преку нејзините безобразни шеги дури и кај најдепресивните или кај оние 
потонати во состојби на најдлабока жалост (како состојбата на Деметра предизвикана од 
киднапирањето на нејзината ќерка Персефона од богот на смртта Хад). Старицата во филмот, која 
сите ликови ја викаат „мајче“ („баба“), е блиску до смртта поради самата нејзина возраст и поради 
целосната самотија на нејзиното постоење. Таа е, исто така, постојано во близина на смртта 
гледајќи ја кај нејзините соседи, роднини и сите поранешни селани (оние кои не се иселиле) кои 
таа ги погребала и оплакала. Овој дел од филмот завршува така што таа го гледа распаѓањето 
на телото на еден старец, нејзиниот единствен сосед и брат и единствениот друг жител на 
напуштеното село каде што таа живее. Таа е и единствената која мора да го закопа, бидејќи 
нема никој друг кој би можел тоа да го стори. Во погребувањето на нејзиниот брат ù помага 
девојката, која се враќа да ја посети и да ù го покаже документарниот филм што го направиле таа 
и нејзиниот партнер. 

Фабулацијата на женската сексуална желба и пожелност отелотворени во ликот на младата Ана 
е нераскинлива од фабулацијата на женската сексуална слобода изразена како непристојна 
смеа. Шегата која ја кажува старата жена, „Куро крај нема“ предизвикува ослободувачка, но и 
вознемирувачка смеа кај младата Ана и нејзиниот партнер, бидејќи непристојната и донекаде 
морбидна смеа на старата жена во напуштеното Мариово изгледа незапирливо. Нејзината смеа е 
смеа на некој кој ù гледа во очи на смртта; нејзините очи повеќе не содржат ниту предизвикуваат 
сексуална желба. Нејзините очи ја раскажуваат приказната за смртта на сексот, смртта на 
сексуалните задоволства кои некогаш живееле, а сега се изгаснати во нејзиното остарено тело. 
Нејзината смеа од „Куро крај нема“ укажува на непостоењето на она што некогаш претставувало 
доживување на овие задоволства. Овие минати задоволства, отсликани во непристојната смеа 
и самите изгледаат непристојно. Изгледаат така, бидејќи се мртви, искажани од некој кој ù гледа 
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на смртта во очи, изговорени од некој кој ја чека сопствената смрт (и смртта на старецот кој 
таа знае дека ќе го закопа со свои раце). Изговарањето звучи како далечно ехо: таа е сама 
во напуштеното село, нејзиниот глас и смеа се груби. Таа изгледа далечно, дури и вонземски 
додека ги покажува своите некогаш модерни народни носии и украси кои асоцираат 
на брак и стапување во сексуалност (што во нејзината младост секогаш претставувало 
репродуктивна сексуалност). 

Како и во сите филмови на Манчевски, повторно наоѓаме едноставна структура на мит 
зад збиена нарација и богат дијалог на непретенциозен, секојдневен јазик. И повторно, 
сексуалноста и смртта се тесно поврзани. Во „Мајки“, Манчевски го прикажува “горгонскиот“ 
карактер на врската помеѓу смртта и женската сексуалност. Тоа е прикажано не само во 
вториот дел од филмот, преку средбата помеѓу девојката и старицата и нивната „солидарност 
во непристојноста“, туку и во третиот, документарен дел од филмот каде што мајчинското 
тело кое старее е гротескно сексуализирано. Гротеската е резултат на директната 
интервенција на смртта врз сексуализираното мајчинско тело, нанесувајќи му траги од 
уништување и распарчување. Смртта зјапа во нас како маската на Медуза. 

“Нозете, главата и рацете ù беа тука врзани све, и пуштени со нозете и главата 
надолу. Покриена озгора со лисја од јаболка и грашеница, од гравот, знаеш, тие 
долгите. И со веленце, од метро, шо ткаеја, знаеш, тие порано чергите, и со 
кабел бел врзана беше сета. Вака, за да го извај, и се свозеа тие надолу лисјата и 
тоа грашеницата, врп, паднаа. Гледам, веленце. Мајката, реков, или оружје или 
леш. И ја, со лопатата само манав вака тука, так, меко. Ова е, реков, леш. И се 
јавив на полиција тамо на инспекторот, инспекторот рече почекај кај што си, 
да не мрдаш, пошто знаат тракторот твој, ја имам трактор посебни сега ТАВ 
од овие новите, чекај. Почекав, дојдоа една екипа, седеа овде, дојдоа од Битола, 
дојдоа од Скопје, се собраа едно 50 души, началникот на полиција дојде овде, вака 
свите, едно 20 коли имаше може. Кога ја отсокриеја тука ја гледав, имаше половер 
модар, така без ракави, со копчиња така, и надолу немаше ништо, само то 
веленцето. И ја растуреа, онака, ја онадеа, рече Зоран: Ова е Митра...“ (цитат од 
сведок кој се појавува во третиот дел од „Мајки“). 

Ужасно е искуството да се присуствува на глетката на искасапено мајчинско тело. Лицето 
кое го открива мртвото тело и кое прво ја здогледува ужасната сцена е некој кој ја познавал 
жртвата во нејзината рана младост. Нејзината мајчинска улога е првото нешто кое сведокот 
го споменува додека се присетува на неа. Имено, сведокот ги информира гледачите дека 
убиената (Митра) е жена која го канела во нејзината куќа на ужинка кога тој бил дете. За него, 
контрастот помеѓу сликата на Митра во неговата меморија и онаа која тукушто ја открил 
(сликата од нејзиното голо, искасапено и силувано тело) предизвикува трауматско искуство 
на краен ужас: 

„Ноќта ја кога ја најдов истава, ја оттука си заминав и дома не знаеја кај мене. 
Сабајлето кога станав ја, на цела снага вака моја, негде 3 милиметри вода сета 
кожа ми се направи мене. И ја, да не ве излажа, едно 200 евра дадов само за лечење. 
Света кожа ми падна мене, вака, друга ми никна “.



364

Мајчинството само по себе изгледа горгонски, бидејќи ја крие вистината за суровоста на 
физичката природа на животот и неговото создавање. Парадоксално, сексуалноста истовремено 
е репродуктивна и деструктивна. Таа, исто така, претставува консумирање и ослободување, 
имено, оргазам и ејакулација. Комплексноста на сексуализираната перцепција на мајчинското 
тело се чини дека се спротивставува на историчноста и истакнува многу нешта од која било 
древна или современа митологија. Грчката космогонија, комедиите на Аристофан, фантазиите 
на Рабле, и македонските и други балкански народни приказни нè запознаваат со примитивниот 
карактер на стравот предизвикан од двојната природа на мајчинската сексуалност. Привлечната 
предрепродуктивна женска сексуалност се деформира во бремено тело, застрашувачко во 
својот деформитет и во монструозноста да се биде две тела и души во едно. Единствената и 
посебна личност мутира во хибридно единство на двајца. Подоцнежното мајчинство е надмоќна 
севкупност на задоволството и заштитата од една страна, и семоќноста од друга страна, која како 
таква претставува закана. Матката на удобност и чисто задоволство е, исто така, и потонувачко 
црнило на смртта. Vagina dentata е универзална митема во бесконечни варијации, и е пресудна 
за патологијата на секојдневниот живот во сите епохи, вклучувајќи ја и глобализираната и 
медијатизирана реалност на 21 век. 

Популарната култура и нормативната фантазија која таа ја создава сакаат да ги исчистат 
органските остатоци од доживеаната мајчинска „деформација“ на телото. Диетите, салите 
за вежбање и козметичката хирургија ветуваат бришење на сите траги од мајчинската 
трансформација на телото за да го сексуализираат повторно. Никакво споменување на неговата 
репродуктивна улога не е сексуално пожелно; ниту пак е дел од сликата за нормалност на светот 
која „автоматски“ се активира во умот. Физичката реалност на човечкото размножување или 
на мајчинството е скршнување од „нормалниот“ тек на животот, исто како што се смртта или 
болеста. Последниве две се „нормализираат“ така што се однесуваме кон нив како тие воопшто 
да не се случуваат, како тие навистина да не го вознемируваат „нормалниот“ живот - поуки на кои 
нè учеше Холивуд во втората половина на 20-от и во почетокот на 21 век. 

Гротескното прикажување на смртта и физичкото распаѓање и карикирањето на женската 
репродуктивна улога ја нарушуваат нормалноста така што го прикажуваат неуспехот на 
нормалноста да ги избрише или целосно да ги маскира примитивните стравови. Силувањето и 
касапењето на мајки го изразува мизогинскиот ужас и гадење на виновникот, материјализиран 
како страсна омраза и уништување на телото на Мајката. 

2. Ликот на манијакот: 
Насилство и сексуалност 
Двете девојчиња во првиот дел од филмот ја преработуваат приказната за манијакот 
(егзибиционист), и пред полицијата тврдат дека е вистинита. Подоцна е уапсен еден „сомнителен 
лик“, некој кој се издвојува од обичната слика за нормалноста. Процесот на измислување на 
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приказната (или поточно лагата) за „манијакот“ е всушност предмет на првата нарација во 
„Мајки“. Како што гледаме во третиот дел од филмот, обично во реалниот живот „манијакот“ 
не се издвојува од она што е замислено како нормално: тој е пример за нормата и 
социјалното прифаќање. Виновникот во третиот дел, Владо Танески, т.е. човекот кој е обвинет 
и прогласен за виновник, е новинар, дописник од мал град, почитуван член на заедницата, 
фален поради неговата „интелигенција, неговиот успех, неговиот углед и неговото 
пријателско однесување“. 

Неговата жена изгледа емпатично, а со тоа и симптоматично нормална. Таа е единствената 
личност во документарецот (третиот дел од филмот) која ја изразува својата траума на 
отмен и елегантен начин, оддавајќи му почит на нејзиниот починат сопруг како да чита или 
напамет рецитира претходно напишана пофалба. Таа тврди дека тој е невин, без да покаже 
и најмала вџашеност поради неговото „неправедно обвинување“, или поради природата 
на злосторствата кои се случиле во Кичево, малиот град каде што таа, нејзиниот сопруг и 
нивните две деца го минале поголемиот дел од својот живот. Се чини дека таа ја отсликува 
нормалноста која ја покажувал нејзиниот сопруг и во која таа сè уште присуствувала - чисто 
перформативна нормалност. Признавам дека сите општествени улоги се перформативни. 
Меѓутоа, непостоењето на невротична тензија создадена помеѓу реалните, материјални 
стравови и обидите за приспособување кон нормата, од една страна, и она што го диктира 
нормата, од друга страна, укажува на целосна перформативност. Втората се состои само 
од гестови кои укажуваат на празнината во душевниот живот, дело на автоматизација на 
фетишизацијата без никакво чувство за болната субјективност која стои зад неа. 

Субјектот се лизга низ автоматизираното значење на неговата првобитна или примитивна 
траума. Меѓутоа, тој/таа не ја претрпува траумата како реална „сама по себе“, како материјалност 
на повреда и уништување. Неговата/ нејзината реакција е чисто економична во рамки на 
синџирот на ознаки кој тој/таа го напаѓа со уништување на ознаките „мајка“, „мајчинско тело“ 
и „инцест“. Тој/таа надоместува за траумата така што ја/ги тера мајката/ите да „плати/ат“ за 
нејзините/нивните злосторства против него/неа лично и против поредокот на морална 
пристојност. Структурата на психичко оправдување на случајот со кичевските сериски убиства 
и силувања покажува таква логика што силуваните мајки се чини дека се сфатени како „слични“, 
„курви“, според еден од сведоците. Преку изјавите на сведоците и преку застапникот на 
раскажувањето на сопругата што ги претставува Танески како примерно семејство, во фокусот 
се појавува слика на необично ненарушена нормалност на ликот на обвинетиот новинар Владо 
Танески. Истата сомнителна нормалност одекнува во благиот, речиси свечен тон во описот што 
го дава г-ѓа Танеска. 

„Манијак“ е обично љубезниот, услужлив сосед. Осомничениот чудак од првиот дел на филмот 
не би можел да ја сфати или користи економичноста на нормалноста чијашто манипулација 
„манијакот“ ја совладал. Чудакот „не го бидува за броеви“ и не знае како и колку да бара како 
надомест за неправдите кои ги преживеал. Спротивно на тоа, Танески бил итра личност. Тој 
умеел да напише церемонијално писмо во кое изразува жалење (за „болката која му ја нанел на 
семејството, и покрај неговата невиност“) упатено до неговата сопруга. Ова писмо се смета за 
негова самоубиствена порака. Таа одекнува со необично неоштетена нормалност и примерно 
граѓанство. Тој наводно се убил така што го прицврстил телото во аголот на ќелијата за да може 
да се удави во кофа со вода. Се чини многу неверојатно човек да може да се удави во кофа 
вода. Без оглед на тоа колку убедливо звучи толкувањето на неговата смрт како самоубиство, 
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тоа кажува дека гротескниот начин на кој умрел наликува на гротескното прикажување на телата 
на жртвите кои тој наводно ги искасапил откако прво ги онеспособил. 
Ужасната гротеска зјапа во нас од празнотијата на ништото. Заслепувачката нормалност на 
брачниот пар Танески и онаа на малиот град Кичево се издвојуваат од празнотијата. Празнината 
и гротеската се, исто така, присутни во смеата на старицата во вториот дел од филмот. Како што 
е погоре заклучено, тие одекнуваат во испразнетиот простор на сексуалноста по непристојната 
шега. 

“Куро крај нема“ е непристојна шега не само затоа што доаѓа од место на сексуалност која умрела 
пред долго време, туку, исто така, и поради нејзината врска со бесконечноста, безвременоста и 
преку неа, со смртта. Таа, исто така, укажува на врската со пенетрацијата и преку неа со телесниот 
напад, т.е. агресија. Оттаму, ја раѓа карактеристичната меѓусебна поврзаност помеѓу смртта и 
(хетеро)сексуалноста. Смеата на старицата го придружува јазикот на еден стар мит и одекнува како 
бестелесна. Искасапените тела на мајките се отелотворение на она што може да се замисли само 
како митска или религиска потенцијалност. Манијакалното сфаќање на нешто што е означител 
на невозможното ја носи невозможноста на значењето, смртта на означителот и задушувачкото 
присуство на реалното како смрт. Апсурдноста на искасапените тела е она што предизвикува 
целосен ужас кај двајца од сведоците, и двајцата мажи (додека жените во документарецот главно 
покажуваат жалост, мажите покажуваат ужас). Покрај изјавата на сведокот кој ја нашол Митра и 
кој тврди дека ја изгубил кожата како последица од траумата која ја преживеал поради глетката на 
нејзиното тело, ние ја слушаме и следната изјава на зетот на другата жртва, Живана: 

„Страшна слика, што... помислата беше дека никогаш да не кажам... Каква слика 
видов... Она масакрирање... Нејзината глава не личеше на глава. До самиот врат 
истолчена, како да е некоја змија. Тепана, дури и десното око му беше надвор побесено. 
Рацете, од лакт до доле, поцрни не можеа да бидат. Не што ја нема... Ние сите, еден 
ден ќе нè нема...“ 

Ужасот доаѓа од апсурдноста, од уништеното и расчеречено тело како значење, од бесмисленост 
на смртта, уништувањето и сексуалноста. Ваквите чинови би биле всушност производи на 
банализирањето на смртта, сексуалноста и сликата на мајчинството. „Манијакот“ е банална 
личност, неговите постапки се извршени со банална рутина, толку банална што предизвикува 
чувство на гадење и болка пред уништувањето на нешто „свето“ (производ на сублимација). Додека 
го опишува ужасот што го доживеал додека го гледал искасапеното, обезличено мртво тело, 
зетот седи покрај гробот на Живана, заедно со неговата сопруга, ќерката на Живана, оддавајќи ù 
почит на починатата. Претпоставената свеченост на чинот на посетување на гробот на саканата 
личност е вознемирена од дамката на непристојност, абнормалност и перверзија која го покопува 
достоинството на смртта. Тоа не е достоинствена смрт. Тешко е да се оплакува на местото каде 
што се преживува ужас, или да се оплакува без никакво чувство на ужас. Смртта е банализирана 
со баналната сексуалност и напад извршен од банална, одвратно „нормална“ личност, примерен 
граѓанин. 
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3. Мизогинијата во срцето на самата 
хетеросексуалност? 
Во филмот, режисерот ги зазема ставовите на жените: девојчињата кои го замислуваат 
„манијакот“, расправиите помеѓу девојката и старата „Баубо“ во врска со сексуалноста (и 
смртта), исказите на ќерките за нивните убиени мајки - сите тие нудат гледишта на жените 
на тема женственост и сексуалност. Но, погледот кон овој став се чини дека зјапа во нас со 
истиот ужас поради непостоењето на значење како што искасапеното мајчинско тело тоа 
го прави зјапајќи во оној што го набљудува. Тие, всушност, немаат што да кажат, бидејќи 
нарацијата на филмот е организирана така што го поставува фалусниот аспект како централен 
и одлучувачки за сите други. „Куро крај нема“ треба да се интерпретира како „не постои крај 
на сексуалноста“. 

Меѓутоа, женското сексуално искуство не мора да биде организирано и подредено на 
задоволствата и наредбите на фалусната желба. Напротив, организацијата на женското 
задоволство е условена од сексуалната хетеронормативност. Оттука, женското задоволство 
не е организирано според женскиот телесен состав и неговите органи. Мажот кој ја 
раскажува приказната (режисерот) не почнува дури ни да го замислува ваквиот став. Наместо 
тоа, тој ја пренесува заслепувачката празнотија на женскиот став визави фалусно условениот 
коментар за сексуалноста и смртта. Празниот поглед на женскиот сексуален субјект, кога се 
соочува со фалусниот коментар, изразува отсуство, смрт, бидејќи нема жена во коментарот 
на „куро без крај“. 

Зборот „вагина“ е споменат во филмот само кога се зборува за силувањето и касапењето 
на трите постари жени во третиот дел. Се чини дека „црната дупка“ на вагината, нејзината 
темнина и нејзината поинаквост предизвикува изедначување на женското сексуално 
доживување со смртта, истребувањето и уништувањето. Можеби ова застрашувачко црнило 
го потхранувало ужасот (нанесениот ужас) на силувачот и убиецот. Но, како што е погоре 
споменато, тоа не може да биде изворот на злосторствата, бидејќи ваквите привидно 
метафизички сфаќања и митски коментари обично остануваат во доменот на невозможното. 
Нивното исклучување од полето на возможното го овозможува она што претставува норма и 
создава отстапување од истото. „Манијакот“ го банализира митското сведувајќи го на ниво на 
секојдневна реалност, на општествено автоматизирано дејство, на возможното. 

Сепак, отсуството на одговор, необичната женска тишина како одговор на фалусниот 
коментар е заглушувачка. Празниот поглед наликува на оној на Горгон. Нападниот коментар 
на хегемонското поле на сексуалноста, оној на хетеросексуалниот маж, е ужаснат од 
спектралноста на одговорот, или поточно на неговото отсуство. И како би можело да има 
друг вид одговор, со оглед на тоа што предизвиканиот одговор е само одраз на фалусната 
пенетрациска желба? Целосно напаѓачкиот коментар, кој го остава „говорот“ на вагината 
без адекватен женски фалусен одговор, ù припаѓа на древната, но и на современата машка 
хетеросексуалост. Фрустрацијата е полово-ориентирана и фрустрацијата поттикнува омраза. 
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Мизогинијата е структурна потреба на (древната) машка хетеросексуалност. Жените се 
согласуваат на секс и потчинување како дел од пенетративната машка желба. Жените се учат да 
уживаат во чинот на потчинување, бидејќи тоа е печат на копнежот кон нив. Без феминистички 
преработки, упади и реструктуирања, хетеросексуалноста секогаш ќе содржи одреден степен 
на структурално неизбежна мизогинија, и „Мајки“ болно го разјаснува ова сознание. Иако тоа 
не е став кој режисерот сака да го пренесе, тој станува јасен од самата структура на филмската 
нарација и придружната метафорика. 

Како што покажува филмот, вкоренетоста во фалоцентризмот на древната машка 
хетеросексуалност - која е, исто така, современа, освен ако не е подложена на феминистичка 
преадаптација - лежи во телесната организација на желбата. Според нејзината организација, 
желбата е концентрирана околу еден орган, а тоа е машкиот полов орган. Ако ја отстраниме 
„непобитноста“ на оваа вистина за сексуалноста и признаеме дека таа може да го изрази само 
машкото гледиште на хетеросексуалноста или хомосексуалноста, и дека ова конкретно гледиште 
го окупира целокупниот домен на хетеросексуалноста како нејзина сеопфатна вистина, ќе 
можеме да откриеме доживување на сексуалноста кое е сосема различно во својата структура. 
Лус Иригаре пишувала за женската сексуалност како фундаментално неконцетрирана и флуидна. 
Вагиналното доживување е опишано како неконцентрирано, но, исто така, и независно („усните 
постојано се допираат...“) и затвореноста создадена преку „усни на усни“, според Иригаре, е 
посебно женско задоволство на телото кое копнее, задоволство кое може да се потврди со 
лезбејските сексуални доживувања.1 Ваквиот јазик на сексуалност е во судир со јазикот базиран 
на претпоставката дека „куро крај нема“. Од перспектива на женската сексуалност, Иригаре 
опишува, „курот“ е несомнено конечен. Она што е бесконечно и незапирливо е вагиналната, 
самопотхранувачка желба. Филмот ја прикажува слепата улица на хетеросексуалноста, која ја 
проектира само машката желба и нејзината телесна организација. Горгонскиот празен поглед 
проектира одраз во огледало и оттука смрт. Замрзнатиот повратен поглед на наметнатата желба 
и омразата поттикната од сомнежот за поинакво задоволство се во срцето на мизогиниската 
(хетеро) сексуалност на обичниот човек. Тие, исто така, ја поттикнуваат мизогинијата на 
манијакот и на жената која рефлектира посакување наместо активно да посакува (како омраза 
кон себеси). 

„Мајки“ е маестрално дело на нарација кое „ се обраќа секому“, а сепак изразува мошне 
сложена заплетканост на метафизиката и телесното искуство која речиси секогаш му бега на 
здраворазумскиот ум. Нарацијата во филмот тече со леснотија, оставајќи трага од длабоко 
вознемирувачко сознание за суровата универзална вистина на која човек е принуден да ù се 
навраќа одново и одново. 

(Превод од англиски: Валентина Стефковска)

1  Luce Irigaray, This Sex Which is Not One. Cornell University Press, 1985. 
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Hi Milcho,
Thank you for writing the essay “ Truth and Fiction Art and 
Faith” .
I believe a documentary fi lm is perceived by the audience 
as being a diff erent basic color than the narrative fi lm 
using actors or than the narrative fi lm with actors as well 
the caption "This is based on a true story". With "Mothers" 
you painted in these diff erent colors.
In your essay when you describe the existence of these 
colors it was revelatory to me. It was a phenomenon 
that I had never thought of so clearly: how articulate the 
diff erence is in the audience's perception of each of the 
styles described above.
I was also struck by the type of fi lmmaking that you carry 
out with “ Mothers” a fi lmmaking where the artist's faith 
in a work becomes the unifying force for disparate styles 
within it. In this kind of fi lm the director is a very very 
important player.
The fact that you took as you said the leap of faith in your commitment and relation 
to the work when creating it even though you were altering the form in a way 
which could be deemed as shocking is extremely impressive to me. You are doing 
something very important culturally. I believe that cultures get sick of themselves 
and to end this sickness they need to change the form of their art. And I truly feel 
that even if the change in an art form that an artist attempts seems unimaginable 
or very unusual at fi rst that's OK because they still may be leading the way to a 
needed change. Making "Mothers" took a lot of courage. Many artists now use 
found objects in their paintings thanks to artists like Picasso and Rauschenberg, but 
those two had to ignore the power of a lot of tradition in the art of painting to do what they did. It could 
seem unrelated to you but what comes to mind is the thought of Steven Spielberg struggling to fi nish 
the movie“ Jaws” going greatly over his time and his budget so that it was the way that he wanted it and 
through doing this possibly leading the way to a new type of movie which is still dominant today.
During the question and answer after the screening of “ Mothers” you stated something to the eff ect that 
that every director will direct the same story diff erently, that the story doesn't matter that much. I wanted 
to tell you that I believe this is an extremely extremely important thing to understand, but it isn't at all 
obvious. I’ m really glad that you stated it so clearly.
Thanks a million for “ Mother's” and the “ Five Drops of Dream” show. 
Sincerely, Brian

Filmot e FANTASTICEN.Spored mene toj sto saka da gleda fi lm vo koj mozokot nema da 
mu bide vo tegla,ke go razbere i ke se voodusevi ili mi ti ke go “istrese od gaki” kako mene 
sto mi se sluci.Ako nekoj bara klasicen fi lm vo koj posle 5-6 sceni stanuva jasno ili se 
nagovestuva mototo,neke ne si go gubi vremeto zosto nema da go razbere , no od druga 
strana, moze da uziva vo fotografi jata i muzikata.
Poln pgodok i mislim, se e sodrzano vo recenicata na Babata “kuro kraj nema”,pomegu 
vistinata i lagata,realnoto prikazano razgoleno, bez sminka i
fasada no ne vulgarno.Gi opfaka site momenti vo drzavava ni....
Dokumentarniot del e mnogu dobro sraboten,se gleda deka ne se stedelo na vreme 
,energija i mnooogu rabota za da se postigne celta .Mnogu fakti te ostavaat bez zdiv a 
slabostite vo sistemot epen se namegdan.Jas ne go doziveav kako dokmunetaren,tuku 
kako del od ostanatite dve prikazni.
Iskocivme od kino i kjutevme, nemavme sila da zborime posle takov fi lm. Seuste sum pod 
inpresija na nekoi sceni koi me voodusevija i ne mi izleguvaat od
glava. Ete taka jas go doziveav Majki,a koga ke mi” legne” malku bi sakala da go
gledam povtorno.

Jas ne sum fi lmski kritichar, ama sakam da Vi kazam 
deka pokraj moeto domasno i (drustveno) opstestveno 
vospitanie,da stanam podobar Covek mi pomognaa 
Vasite FILMOVI. Da bidam poodgovorna Makedonka,a 
najmnogu,najmogu od Se da bidam podobra Majka.Kako 
oddelenski nastavnik, praktikuvam(na prvata roditelska da 
im go preporacam fi lmot ”Majki”, a vo idnina bi sakala da 
imam hrabrost i da ja zapocnam roditelskata sredba tokmu 
so nego).Toj ima mnogu silna poraka kako “ne treba so 
decata”,I kako podocna vo zivotot toa ne se isprava.
Vi blagodaram za iskrenosta!
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и истражување за тоа како жените преживуваат во една 
современа повоена култура“. (Clevelandfi lm.org) 

„Стилски провокативен“. 
(Конор Мекгрејди, „Бруклин рејл“)

„Манчевски постепено ја разоткрива корумпираноста 
и неуспехот на македонскиот истражен и правен 
систем. […] Естетскиот експеримент на Манчевски се 
покажува успешен и го потврдува – особено во двете 
фиктивни епизоди - неговиот исклучителен талент како 
раскажувач на слики и расположенија, неговите вештини 
за режирање на актери од сите возрасти и неговата 
способност да дава алузии наместо да потврдува теории“. 
(Џованела Ренди, close-up.it) 

„Мајки е смел, провокативен, контроверзен филм 
што ги истражува најдлабоките човечки емоции: љубов 
и страв, а истовремено ја бара вистината меѓу нив. […] 
Мајки нема да ви даде прибежиште од реалноста, туку 
–напротив – ќе ве натера да ја гледате реалноста и 
себеси со ширум отворени очи“. 
(„Рочестер демократ енд кроникл“).

„Структурно необичен, речиси експериментален и 
многу возбудлив филм. […] Силен удар во стомакот на 
македонското општество“. 
(Дубравка Лакиќ, „Политика“)

„Провоцира длабоко размислување и полемика“. 
(slovesa.net) 

„Супериорна режија“. („Маркише оберцајтунг“) 

„Фасцинантиот филм Мајки ја меша вистината и 
прикаската. […] Вистинската моќ на приказната е во 
описот на општествените промени“. („Араб тајмс“)

„Сите три приказни содржат скриена мрежа на лаги и 
предавства, и создаваат моќен последен чин за заедницата 
и почитта“. (Радмила Џурица)

„Тажен филм. […] Македонската реалност – 
разоткриена во Мајки со талентираната рака, ум и 
камера на Милчо Манчевски – е искривена, депресивна 
и грда“. (Милан Радев, Svobodata.com) 

„[Мајки е] е операција што е целосно одвоена од 
концептуалните и естетските кодекси на современиот 
филм. […] Конечно се враќа епскиот хуманизам на 
Манчевски“. (CineClandestino.it) 

„Навистина суптилно истражување на вистината и 
фикцијата во три намерно различни епизоди, храбро ги 
поместува границите меѓу играното и документарното 
за да предизвика моќно чувство“. 
(Објаснувањето на официјалното жири на белградски 
ФЕСТ за наградата за Мајки)

„Оригинална приказна и храбро експериментирање 
со филмскиот јазик и жанрови. Суптилно и искрено 
раскажување како и поместување на границите меѓу 
играната и документарната нарација.“ (Објаснувањето на 

„Иконокластичкиот филм Мајки на Манчевски ја 

доловува срцепарателната ситуација во современа 

Македонија низ очите на неколку мајки кои се 

посветени, заборавни, полни со љубов и отсутни“. 

(Балкански мини-фест во Линконл центарот)

„Со оваа градација Манчевски потенцира дека реалноста 

е побизарна и посурова од било која прикаска. Згора на 

многу оригиналниот режисерски пристап, во филмот 

доминира остра критика на систем што ја поддржува 

дисфункционалноста на полицијата и неефикасноста 

на судството, што ги остава граѓаните да живеат во 

несигурност и страв. Интересната жанровска градација 

и приказните кои, секоја на свој начин, се неверојатни, ќе 

остават силен впечаток дури и кај позахтевните гледачи“. 

(Хрватска ТВ).

“[Мајки е] е ужасно суров, а сепак на крајот 

сочуствувителен портрет на мајки, насилство и на 

државата“. (Ејми Гугенхајм)

“Мајки е многу чуден филм, понекогаш префинет, 

потресен и често елиптичен […] Еден од 

најинтересните и најоригиналните филамџии во 

последниве години [...] Еден од оние автори што не се 

плашат да се соочат со жанровите и да ги поместат 

границите“. 
(Диего Пиерини, „Лауд вижн“)

“Мајки ја демистифицира идеја дека документарците 

можат да ја кажат вистината“. 

(Вирџинија Рајт Вексман, „Офскрин“)

„Уметност или смрт. Спротиставен компромис, 

спротиставен конзумеризам на слики“. 

(Фулвиа Капрара, „Стампа“)

“Генијален режисер […] Пионерски трогателни 

филмови […] Вртоглава дијалектика […] Блескави 

критики […] Милчо сака да размислуваме. Нели тоа 

големата уметност треба да го постигне? […] Подобро 

од прикаска поради неверојатната иронија“. 

(Ванеса Мекмахон, fest21.com / fi lmfestivals.com) 

“Манчевски го надминува буквалното – да истражи 

подлабок домен каде што сексуалноста, мајчинството 

и умешноста на раскажувањето живеат во конфликт 

[…] Режисерот Милчо Манчевски се враќа во форма со 

Мајки“. („Кливленд плејн дилер“)

“Мајки нуди визија меѓу вистината и фикцијата“. 

(„Диарио де Лас Палмас“)

“Мајки е филм за моралната храброст“. 

(„Зити Берлин“)

„Болно убав.” („Дума“) 

„Провокативен и иновативен филм од Македонија 

што ја поматува линијата меѓу реалноста и прикаската. 

Мајки, исклучително пријатен филм, не е само студија 

за тоа како реалноста е перципирана и запишана, туку 
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жирито на критичари за доделувањето на наградата 
Небојша Џукелиќ на белградски ФЕСТ за Мајки)

„Ги компонира на таков начин што во исто време 

се судираат и се спојуваат. […] Додека гледаме, 

почнуваме да се сомневаме во документарното и се 

повеќе да веруваме на уметничкото, интуитивното, 

драмското. Врските меѓу елементите постојат само во 

умот на гледачот“. (Рада Шарланџиева, „Лик“)

„Мајки почнува со прикаска, всушност со 
фабрикување на лага, потоа се обидува да фабрикува 
мит и завршува со кршење на сликите за реалното, каде 

што не е можно фабрикување. […] Нема лесно читање 

на Мајки, ние треба само да работиме со авторот за да 
ги откриеме неговите многу значења“. 
(Пирс Хендлинг, директор на Меѓународниот филмски 
фестивал во Торонто)

„Мајки отвора линии меѓу документарното и играното 

а во исто време и ги мати. […] Таквите моменти му 

даваат на филмот на Манчевски специјално место во 

современиот филм што треба да го види публиката 

во целиот свет. […] Многу сцени и моменти ќе ви 

останат во сеќавање долго по гледањето на филмот“. 

(Ендру Хортон, „Скрипт“)

„Милчо Манчевски знае како да сними филм, што 
може да се види во неговиот сигурен дебитантски 
филм Пред дождот, номиниран за Оскар, кој го 
привлече вниманието на Стивен Спилберг и побара 
средба со него. Неговите три испреплетени љубовни 
приказни се предвесник на трите приказни во 
Мајки, но Мајки ме потсети на полна програма 
во старомодните кино сали“.[…] Постојано ми го 
држеше вниманието“. („Томсон он Холивуд“, „Индивајр“, 
рецензија на Ен Томсон)

„Македонскиот режисер Милчо Манчевски, 

номиниран за Оскар, го меша играното со 

документарното во филм што погаѓа на емотивно, а 

не на интелектуално ниво“. („Холивуд репортер“)

„Вештото справување со различните материјали 
е концептуално предизвикувачки и сосема 
задоволувачки“. (Крис Билтон, „Ај викли“)

„Македонскиот режисер Милчо Манчевски 

продолжува по неговиот карактеристичен 

уметнички пат“. („Холивуд репортер“)

„Прекрасна уметност за грдата реалност“. („Вест“)

„Интригантна наративна сложувалка поделена 

на три различни дела: вињета фокусирана на две 

ученички; подолга приказна за патување на село; и 

документарец за сериски убиец. Заедно сочинуваат 

иронична, скептична размисла за минатото, 

сегашноста и иднината на земјата“. („Ејџ“)
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On Milcho Manchevski’s 
Mothers (2011)
ANDREW HORTON

Two young girls with cell phones report 
a male fl asher to the local police even 
though they never actually see him. A 
young documentary fi lm team enters an 
isolated country village to fi lm the only two 
remaining residents: an elderly brother 
("Grandpa") and sister ("Grandma") who 
haven't said a word to each other in sixteen 
years. Finally, a group of retired cleaning 
ladies, all of them mothers, are discovered 
raped and murdered, and an investigation of 
the crime commences.

What do these three seemingly disparate 
tales have in common, and where do 
documentary and fi ction begin and end?

The award-winning writer/director Milcho 
Manchevski invites us to answer these 
questions and unify the three narratives in 
his latest (fi lm)script Mothers (2010).1 

Manchevski built a career in the United 
States where he made numerous short fi lms, 
published books of fi ction and photography, 
staged performance art, taught at the NYU 
fi lm school, and directed episodes of HBO’s 
The Wire. Mothers, however, which recently 
premiered at the 2010 Toronto Film Festival, 
is set and was shot entirely in his native 
Macedonia.

Also set and (partially) fi lmed in the former 
Yugoslav republic, Manchevski’s Oscar-
nominated feature debut Before the Rain 
(1994)2 

liberated mid-90s audiences from a surplus 
of CNN-style Yugoslav War coverage. In 
place of dry reportage, Before the Rain 
offers picturesque Macedonian landscapes 
and thrusts audiences into the lives of 
complex Christian and Muslim characters 
and their dysfunctional family dynamics. 
Both fi lm(scripts) present three narratives 
that have no direct link to one another, but 
Mothers, unlike Before the Rain, doesn’t 
focus on the clash of Islamic and Christian 
cultures or on politics or family feuds. 
Instead, as Manchevski suggests, it’s a 
fi lm(script) “from Macedonia” rather than 
one “about Macedonia.” 3

By presenting three autonomous narratives 
in the same fi lm(script), Manchevski allows 
the viewer to build his or her own bridges 
between them. This highly-personal process 
of generative linking partially explains 
his latest fi lm(script)’s title, as well as 
its feminine atmosphere, and challenges 
audiences to view Mother through a feminine 
lens. While Hollywood, like most other 
worldwide cinema, routinely creates “male-
centered” fi lm(script)s without women at 
the center, Manchevski’s latest effort also 
illustrates ways in which mothers, daughters, 
grandmothers, and wives fi nd ways to survive 
in a contemporary post-war culture.

The construction of reality is as thematically 
important to Mothers as gender issues are. 
The fi lm(script) effectively erases the the 
lines that divide documentary and fi ction 
and explores how and why different forms 
of reality are recorded and destroyed. 
As producer Christina Kallas suggests, 
Mother “blurs the lines between fi ction and 
documentary stylistically. But this ... has 
to do with our perception rather than with 
the director’s intention to manipulate you 
... [Mothers] is completely devoid of such 
intentions.”

For example, the fi rst story merges fact and 
mendacity in a particularly contemporary, 
YouTube-age way: nine year old girls 
Bea and Kjara take photos with their cell 
phones and invent stories about what they 
see, including one about a fi ctitious male 
fl asher. The three young fi lmmakers try to 
create a record of a bygone culture before 
it disappears but record Grandpa burning 
his photographs and thereby destroying 
his past. In the fi nal story, investigators -- 
ignorant of circumstances and contributing 
factors -- must invent reasons why a group 
of mother-maids were raped and killed.

Manchevski’s fi lm(script) also presents 
excellent characters and performances. 
Emilija Stojkovska and Milijana Bogdanoska 
play the blithely innocent and devilishly 
cunning pair of nine year old girls. The 
would-be documentarians, Ana (Ana 
Stojanovska), Kole (Vladimir Jacev), and 
Simon (Dimitar Gjorgjievski) negotiate a love 
triangle, and Grandpa (Salaetin Bilal) and 
Grandma (Ratka Radmanovic) each give “old 
age” new life. Lending Mothers a fi nal sense 
of vérité, the actual residents of Kičevo are 
interviewed as part of the third narrative’s 
murder investigation.

Manchevski’s latest also avoids the easy 
“happy ending” offered by fi lm(script)s such 
as Niki Caro’s Whale Rider (2002). 4

Instead, Manchevski, who admits to the 
infl uence of Dostoevsky and Gogol, prefers 
tempering the positive aspects of life with 
the more unpleasant: “I made Mothers as 
an attempt to fi gure out how to live and 
not be on the losing side -- at least for the 
moment. Perhaps we need to embrace our 
sadness and our fears.”

1 Produced by Christina Kallas, Mothers was written and 
directed by Milcho Manchevski (Banana Film, et al., 2010). 
For more information on Mothers and Manchevski, see 
http://www.manchevski.com/ (22 October 2010. “Milcho 
Manchevski - Home Page,” n.d.).
2 Before the Rain was produced by Marc Baschet 
and written and directed by Milcho Manchevski (Aim 
Productions, et al., 2010). For more information on 
Before the Rain, see http://www.imdb.com/title/
tt0110882/.
3 Аll quotes have been taken from the Mothers press 
kit (.pdf).
4 Whale Rider, written by Niki Caro and Witi Ihimaera; 
directed by Niki Caro (South Pacifi c Pictures, et al., 
2002).



383

راهنماى فيلم

مادران
MOTHERS

مانچفسـكي از آن دسته فيلم سازاني ست كه 
سبك فيلم سـازي اش با توجه به سوژه و داستان 
مورد نظرش تغيير مي كند، و در فيلم آخرش، به 
شيوه اي مستند ـ داستاني و با استفاده از حركت 
تدريجي درام به سمت مصاحبه، روايتي مرموز و 
غير قابل اعتماد از شخصيتي ناديدني به نمايش 
مي گذارد. جست وجو به دنبال اين فرد، با استفاده 
از فرم اپيزوديك در شهر هاي مختلف مقدونيه، 
نتايـج غريبي به دنبال دارد و به تدريج، كه سـه 
فيلم ساز مي كوشند نشانه هايي از جنايت هاي پنهان 
و پي گيري نشـده به دست آورند، فرم داستاني 
فيلم نيز در نهايت به سمت مستند ميل مي كند و 

حس بيننده را به سوي معمايي هراس آور سوق مي دهد. كار با بازيگران (به خصوص 
بچه ها در صحنه ي آغازين) نشان دهنده ي قدرت و مهارت فيلم ساز است. مانچفسكي 
استعداد فوق العاده اي ست كه هنوز نتوانسته موفقيت همه جانبه ي نخستين فيلم اش يعني 

«پيش از باران» را در سه فيلم بعدي اش به طور كامل تكرار كند. 

سينماى جهان
 

كارگردان: ميلچو مانچفسكي
بازيگران: اميليا استوژكوفسكا، 

ميليانا بوگدانوسكا
 124 دقيقه
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راهنماى فيلم

Courtesy of CIFF

"Mothers"

Review

Mothers

What: (2010/Macedonia/France/Bulgaria) 123 minutes. In

Macedonian, with subtitles.

When: 11:20 a.m. Wednesday, 4:20 p.m. Friday and 11:15

a.m. Saturday in the Cleveland International Film Festival.

Grade:A

MORE FILM FEST

Plain Dealer coverage: Daily reviews, previews and &

more

Cleveland International Film Festival website:

Schedules, tickets & more

'Mothers' a return to form for filmmaker Milcho Manchevski
John Petkovic, The Plain Dealer By John Petkovic, The Plain Dealer 

Email the author | Follow on Twitter 

on March 30, 2011 at 6:00 AM, updated March 30, 2011 at 7:50 AM

On the surface, "Mothers" is three separate

films barely glued together. To fans of

Milcho Manchevski, it's a return to form --

one he used in his 1994 Academy Award-

nominated film "Before the Rain."

The first vignette revolves around two little

girls who falsely accuse a man of flashing

them in the bustling streets of the Skopje.

The second takes us to rural Macedonia,

following a camera crew shooting a

documentary on life in a small town that

has been evacuated save for two elderly

people. The man and woman are seemingly

related, but something in the past has left

them estranged.

There's sexual tension in this vignette, also

-- involving a woman and two men in the

crew.

The finale is outright violent. It's a

documentary on a reporter who chronicled

the crimes of a sex killer -- with such detail

that he is suspected of the crimes himself.

The connection?

On a literal level, it's tenuous. But Manchevski goes beyond the literal -- to explore a deeper realm where

sexuality, motherhood and the art of storytelling reside in conflict.

© 2015 cleveland.com. All rights reserved.
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RSSSS
مانچفسـك
سبك فيلمسـ
مورد نظرش
شيوهاي مستن
تدريجي درام
غير قابل اعتم
ميگذارد. جس
از فرم اپيزود
نتايـج غريبي
فيلمساز ميك
و پيگيري ن
نيز در نه فيلم
حس بيننده ر
بچهها در صح
استعداد فوقال
«پيش از بارا
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e literal to explore a deeper realm where
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TIFF Diary: Mothers 
Milcho Manchevski knows how to make a movie, as was demonstrated by his 
assured, Oscar-nominated debut film Before the Rain, which made Stephen 
Spielberg sit up and request a meeting. Its three intertwined love stories have been 
cited as precedent for the three stories of Mothers, but Mothers reminded me of a 
full, old-fashioned movie palace program – though a somewhat oddly assembled 
one. 
It begins with a comedic curtain-raiser, two cute kids who lie to the police about 
seeing a flasher, and the mother of the title arrives to haul them home while 
cursing, pushing a baby stroller, and wearing oddly inappropriate above-the-knee 
black lace stockings. The second story, the feature, is that of a three-man 
documentary film crew– make that two men and one lovely woman, who starts off 
as the partner of one and ends up with the other – who travel around in the country, 
documenting (and occasionally participating in) disappearing rural traditions.  
The second feature is an actual documentary about a serial killer of middle-aged 
women who turns out to be a journalist writing about the murders. I was never less 
than engaged. 
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Milcho Manchevski and His Forever Theme

Milcho Manchevski is a Macedonian director and screenwriter, born 1959 in, Skopjie. 
He moved to New York after high school and started his career since graduating from the 
fi lm program at Southern Illinois University in 1981. Although he had spent most of his 
years in America, his 4 feature fi lms are all about his hometown Macedonia, an Eastern 
Europe country that had long history in both great culture and long term war problems.

In Manchevski’s fi lm, the most fascinating thing to me is that he had kept telling 
diff erent stories about his country and showed the same theme through these stories. 
From my point of view, I can only see two things in his fi lm: 1, life and death; 2, the 
obsession about reality. These two themes ran through all his fi lms, and I would like to 
summarize them as a kind of obsession of humanity in Macedonia from a Macedonian as 
an outsider of his own country.

Reality and fantasy in storytelling

Storytelling from characters are all existed in his four feature fi lms. The photographer 
told the story about he made somebody killed people in Before the Rains; the story about 
how pasted people live in the other world in Shadows; In dust, the whole fi lm is formed by 
two stories; In Mothers, there are stories about fl asher, the story about the old brother and 
sister and the story about a murderer’s death. From the writer’s aspect, Manchevski made 
up or adapted all these stories, the most famous one is Before the Rains.

In Before the Rains, three stories arranged in a confusing timeline, which indicates to 
the famous script in the fi lm, “Time never dies, the circle is never round.” Many people 
tried to fi gure out which story comes fi rst, which comes after, and they all failed. Although 
these three story were told in realistic style separately, when you link them together, the 
whole story can be told from any point to start, and any point to end. I think the purpose 
of Manchevski is to trap a story into a piece of loop and twisted time, the heavy rain would 
never come and the intense of the period before the rain would always approaching to 
the maximum point but never actually reach. So the whole story is totally a fantasy but 
showed a real feeling of Macedonia.

Dust is very alike with Before the Rain. It was made in 2001. It shows a clear point 
of view of Manchevski’s storytelling way. He knew Before the Rain was his best playing 
with storytelling, and he had no interests in that anymore. I am surprised to fi nd that I 
can understand the whole story without subtitle even though I cannot understand 
Macedonian. The beauty of these two stories is that the deliberately confusion of reality 
and fantasy. In Before the Rains, the whole story is a fantasy, real world can’t be like that 
but human’s feeling can accept that and feels like reality. At the beginning of Dust, the fi rst 
layer of the story happened in New York, we can clearly tell that it is logically make sense. 
In the second layer, the old lady cannot remember the story well so she made mistakes, 
also because the story was took place before her birth, so she cannot know it completely. 
So this layer is the overlay of reality and fantasy, though they still have a clear boundary 
between each other, such as the young man argued people’s number with the old lady, 
so that we could know this part could be fantasy. The third layer is the most confusing 
part. Luke dropped on the ground in the air, the girl brought Luke into the future and saw 
Elijah’s death, 200 soldiers disappeared in the dust, and the black young man came from 
the past, the cowboy watched the plane fl y through sky. In the end he told the girl on 
the plane that he was there, and showed her the black and white photo with him inside. 
Manchevski doesn’t care about what is real what is illusion in this layer, and deliberately 
mix the timeline of the two stories together.

In Shadows, we know it was a ghost story after we watched it. So basically the story 
was again a fantasy. But all the ghosts were presented in a real way. The girl pretend to be 
someone’s wife, the old lady dressed like another cleaner in the building and when the 
neighbor dropped into the elevator, many people were there and trying to help, made 
them look like real people. It only showed some hints that indicate they are unreal. No 
one would link the bones with those vivid people, especially the girl Lazar fell in love with. 
All the real people seem to be interact with the ghosts. Like the fi rst time when someone 
broke into the professor’s offi  ce, Lazar and the girl said he was not there together, actually 
the person can just saw and heard Lazar, but Lazar himself cannot feel any diff erence. The 
dropping into elevator scene also did not mention what happened after they opened the 
door, people supposed to see there’s no one inside, but it had been ignored in the story. 
The other thing that presented in a real way is that all the ghosts did not mention how to 
make them rest in peace, if they are real ghosts they would know it was the bones, but 
none of them mentioned directly. So in the story it was Lazar found out what had his 
mother stolen and where to bury the bones.

In Mothers, it was the way Manchevski put the three stories together blurring the line 
of real and fantasy. First, we cannot know the timeline of the boy (fake fl asher), we saw he 
had been caught in the police offi  ce fi rst, then in the second story we saw him drive to 
the countryside with his friends. We can either assume that he had been the fake fl asher 
before the trip or after. But in the second story, we knew that the girl left her fi rst boyfriend 
and be with him between her two of her visits to the old lady. At her last visit (her latter 
boyfriend didn’t come with her), she said she was pregnant and her mother was dead so 
no one took care of her, again we can either assume that the boy was in jail so no one 
took care of her, or she broke up with the boy so he was out of the story. Every suspect 
situation perfectly makes sense, but all we know is the part that Manchevski wanted to 
show. The two stories seem to be unreal because too many things needs to be explained 
had been skipped. The fake documentary is even funny. Manchevski told us that the 
event is real, the people had been interviewed are playing their own characters, and the 
form of the third part is documentary. The only diff erence from what a real documentary 
supposed to be is the event had pasted for long time, and in the fi lm Manchevski asked 
those witnesses to act. The documentary gave me a feeling that truth cannot be known 

and recorded. Those witnesses are 
just the closest people to the truth, 
but no one can truly reach it. The 
witness cannot remember every 
detail about it, and they were out of 
diff erent purposes to decide to be 
in the fi lm, they would speak for the 
story that they wanted to show. So 
because the way Manchevski told the 
story in his fi lm, reality can never be 
reached and fantasy can make people 
feel real spirits.

Macedonian’s life and death

Life and death also runs through 
all Manchevski’s fi lms. Although 
he had all those fantastic and even 
legendary stories that attracted most 
of his audience attention, I think 
what he truly wanted to tell is the 
background of his all fi lms—Macedonia.

I love Dust and Before the Rains best. They both show perspective from outsiders. The 
clearest sight to see a race can never be inside the country. For Macedonians, they cannot 
keep their minds thinking when they had a history of blood and fi re for so many years.

It can’t be a coincident that Manchevski is a person who lived outside his country for 
more than half of his life. To Manchevski, I think he enjoyed to show his point of view 
within the stories. Although I cannot know much about this country, but it’s not hard to 
imagine in a place like that, there’s nothing as simple as right and wrong. I heard many 
people said they think Before the Rains is a story that tells people violence is wrong so 
it bring suff ers to people. While I was enjoying guessing what Manchevski really want 
to tell, I’d say I don’t think so. Manchevski is like a poet, a poet should not judge, a poet 
should hope. To me, he is always simply phrasing the death and birth, and hoping new 
birth can bring slightly better thing to this country. In before the Rains, three stories 
ended with death, but the structure of the stories shows that death can never be an 
end to Macedonians. I think to him death means eternity. Before the Rains is telling the 
story of people step in the big eternity loop by killing, dying, burying then killing again. 
I think this is the way how Macedonians live, when they are alive, to live soundly, to love 
enthusiastically; when they are dead, to moan painfully; when they are born, to celebrate 
loudly, even though they know there are going to be fi ghting, killing, death in this land, 
but every one is hoping.

Not like Before the Rains, the death and life circle is perfectly round in Dust. The child 
told the story how she was born from death and buried in the land where she was born. 
In Dust, Manchevski treated death in a diff erent way from Before the Rain. They buried the 
death killed by them sadly in Before the Rains, but in Dust, woman gave birth on the land 
full of dead body. It seems to be more hopeful in Dust, so many deaths sacrifi ce to one 
baby. The baby didn’t kill the robber when she was going to face her death, and her death 
made the robber’s heart became a little softer. Hope accompany with new birth, grow 
on the land of dust and death’s blood. Also, the time transition between the two stories 
indicates now Macedonians are better than past, and it will be better, which is indicated 
by the black man return to Macedonia (as a symbol of the old lady’s son).

If Before the Rain is a story about death and Dust is a story about birth, then I would 
say that Mothers is a story about being regretful and grateful to life itself, or I should 
say it’s just about life. Menchevski is a very ambitious director, and yet he successfully 
told one after another more and more great and complicated stories. Death, as one of 
this fi lm poet favorite element, appears in Mothers as well. I cannot understand why he 
would like to present the most intense story in documentary wayand put it at the last. 
My understanding is a kind of regret to the crime, and a kind of understanding from 
the director to his country as well. Before the third story, the fi rst one explains how 
Macedonians become cold towards all the crimes. It’s because children hadn’t been told 
to do the right things, their last generation and the generation before last one became 
numb after all the suff erings, so they pass this attitude towards their children. The second 
story is about salvation. It shows the good part of Macedonian, the part that war and 
suff ering could not changed. The girl returned the old lady’s wedding jewelry, showed her 
the fi lm they made, asked the old lady to live with her, all the thing she was done, is out of 
her pure humanity, indicates the salvation of the old days. Then the third story about the 
regret is making sense here.

I also love the title, Mothers. Being a mother means life (and to live) and death at the 
same time, she would probably die when she gives birth, and she would have chance 
to raise her child, form the child’s personality, the child might either be a better person 
than her or be a worse person. To me, the title indicates Manchevski’s forever subject, his 
country Macedonia. The meaning of mother just like

all his stories about this country, some are good, some are bad, but fi rst he has to have 
so deep emotion and blood bond with mother country. That is why he dares to show us 
so painful memories of Macedonia; so confl icting death and vivid love and life; so strong 
and violent lifestyle and history, with all his love.
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Oscar-nominated Macedonian director Milcho 
Manchevski mixes fi ction with documentary in a fi lm 
that hits home on an emotional rather than intellectual 
level.
BERLIN — Macedonian director Milcho Manchevski continues down 
his distinctive artistic path in his fourth feature, Mothers, which is about 
women of all shapes and sizes, not just maternal figures. Structured 
in three parts like his Oscar nominated debut Before the Rain, it mixes 
fiction (the first two episodes) with documentary for an interesting 
result that’s more compelling than the film’s underlying philosophical 
questions.
Manchevski says Mothers was inspired by the artwork of Robert 
Rauschenberg and is about the nature of truth, specifically our very 
subjective perception of truth. Perceptions of reality are stock themes 
for experimental filmmakers, yet despite the highbrow concept of 
Mothers, the film’s three sections are relatively linear and hit home on an 
emotional rather than intellectual level.
Nevertheless, the film’s unorthodox structure will make it the director’s 
most theatrically limited work to date. Mothers will be lucky to screen 
outside narrow cinephile circles.
All three episodes are set in Macedonia, the first (also the shortest and 
weakest) in the capital city of Skopje. Although the intimidating Bea 
(Emilija Stojkovska) and her sidekick Kjara (Miljana Bogdanoska) 
didn’t actually see the man who flashed their friend near their 
elementary school, they decide to report the event to the police. They 
stop along the way to buy some shoes and at the station take pictures 
of themselves on their cell phones. The girls play with the truth until 
somebody gets hurt, but none of the more serious questions about 
power and how reality can be manufactured are developed in an 
original way.
The film’s second and strongest part is about a small TV crew traveling 
to Mavrovo, in the country’s central west region, for a documentary on 
dying rural traditions. They find perfect subjects in a deserted village 
with only two inhabitants an ancient brother (Salaetin Bilal) and sister 
(Ratka Radmanovic) who haven’t spoken for 16 years. The crew has its 
own intrigues as well: sound engineer Simon (Dmitar Gjorgjievski) is 
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in love with camerawoman Ana (Ana Stojanovska), who’s sleeping with 
the director (Vladimir Jacev).
While Manchevski would have us ponder the nature of the siblings’ 
feud, the story’s true power lies in its depiction of social change. The 
brother and sister’s way of life has all but vanished in the modern world, 
a colorful bit of folklore for the bemused, urban filmmakers.
That women have come a long way and yet are fundamentally still the 
same also couldn’t be more explicitly shown in the differences between 
the free spirited, 20 something Ana and the elderly woman who cracks 
dirty jokes as she talks about her arranged marriage. The only one to 
feel a maternal pull from the old woman, Ana starts up a friendship that 
goes beyond the documentary.
All of the actors are quite good, but the episode belongs to Stojanovska 
and Radmanovic. Aged to look like she’s over 100, the latter’s 
performance is hauntingly gripping.
The third installment in Mothers is an TV style documentary on a 
serial killer from the town of Kicevo, who raped and murdered three 
women in their 60s. Crafted like a mystery, although the story ran in 
the international news in 2008, it features interviews with the victims’ 
families before disclosing the alleged perpetrator, Vlado Taneski, a 
respected crime reporter who lived next door to the three women and 
wrote about their murders.
Truth and fiction mix on several levels here, not least of which in 
regards the trust Taneski instilled in his neighbors, and his guilt, still 
being contested today. But Manchevski goes too far with police footage 
of the cadavers in the segment. Such images are gratuitous, even 
disrespectful of the victims’ families.
As in Before the Rain, elements from each segment are woven into the 
others, adding yet another layer to Manchevski’s recurring notion of 
the cyclicality of life itself.
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5. MOTHERS (123 minutes) R. THE 
LATEST from prominent Macedonian 
director Milcho Manchevski is an 
intriguing narrative puzzle divided into 
three contrasting sections: a vignette 
centred on two schoolgirls; a longer 
story about a trip to the countryside; 
and a documentary about a serial 
killer. Together they add up to a wry, 
sceptical refl ection on the nation’s past, 
present and future. Screens as part of 
the Macedonian Film Festival. Reading 
Cinemas (Epping), Sunday, 7pm
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Милчо Манчевски - непријател на Власта?

ПОНЕДЕЛНИЧКИ
Мали луѓе
Лоша судбина на малите луѓе е што пола од нивната енергија 

ја трошат на тоа како да им угодат на големите луѓе. А, ако 
погледнат малку подобро, ќе видат дека ниту се тие мали ниту 
големите се толку важни колку што им се чини.

Секој човек во себе носи своја хемија и своја судбина.
Што ќе биде од сето тоа, на крајот од краиштата, зависи од 

него. А он, самоосудениот мал човек, ден за ден живее дека му 
е направена неправда. А ако тој потроши пола живот за да им 
угоди на некои кои ги смета за големи, отиде животот бадијала. 
Плус што на тие, божем големите, око не им трепнува за него. 
Кај малите народи, кои не градат самопочит, дисциплина и 
кретивност се повторува истото. Како и самоосудениот мал 

човек и тие имаат постојано чувство дека им е направена неправда. Се гетоизираат себеси 
во тој филм.

Уште како прилично млад, на оние винилски плочи, го слушав, и запамтив, Раде 
Шербеџија кога рецитира:

На малите народи им се потребни големи поети. Малите глумци се расфрлаат со 
големи гестови. Малите театри играат историски теми...".

И така, ми остана тоа запамтено. До ден денес. Мојот, македонски народ, за жал, се 
самоосудил себеси дека е мал народ. Постојано живее со чувство дека треба да им угоди на 
големите. Тоа ни е опсесија. Дека ни е направена неправда. И патиме постојано поради тоа.

Кога би имале некој светол пример наоколу, можеби би било поинаку. Но, за жал, и 
Србите ја издржуваат истата самопресуда. Албанците, исто така. Тие пак, под филмот дека 
им е направена неправда, пукаат секаде каде што ги има ширејќи ја територијата под своја 
контрола на штета на сите други.

И тие, постојано, се трудат да им угодат на големите. Па пукаат и за нив.
Кај Словенците, кај Австријците, кај Чесите... кои се, исто така, мали народи, како 

мојот народ  не е така. Зошто е поинаку, е долга приказна. Но, поинаку е.
Само на мал народ може да му се случи трагикомедијата наречена Милчо Манчевски. 

Еден средноталентиран лик со натпросечен талент за манипулации. Аскетизам и склоност 
кон грабање туѓи пари. Особено ова последново.

Го познавам човекот од млади денови. Лош ученик, непримерен другар, тип што 
никогаш, ама баш никогаш, не ги плаќа пијачките во кафана, туку тоа за него мора да го 
направи некој друг. Шконтер, кој заглави свои соработници при снимањето на "Прашина", 
користејќи нивни мобилни, за кои не ги плати сметките во висина на годишна плата. Ладно 
си отиде за Америка... Никогаш не практицирал вредности како пријатели, семејство, 
татковина, соработници... земал, товарел што се нашло наоколу и бегал. Направи еден 
добар филм, во 1994 година. "Пред дождот". Доби награда на фестивалот во Венеција. 
Никогаш потоа, иако направи три филма, ниту еден не предизвика дури ни просечно 
внимание. Заклучно со последниот, "Мајки".

Како мал народ ние имаме потреби од големи поети. По секоја цена.
Па така, од еден пристоен филм како "Пред дождот" имавме потреба да создадеме 

легенда. Притоа, кај нас не ги пренесувавеме критиките кои пишуваа дека филмот е 
просечен, со одлична фотографија и музика, и добра глума на Раде Шербеџија... дека 
успехот го должи на воената и етничка тема на просторот на биваша Југославија... тема 
кон која, во тоа, време беа свртени сетските погледи и чекаа докази дека сме багра која 
ужива да се коле меѓусебно.

Не им требаме ние со Александар Велики, Блаже Конески, Мартиновски или 
Личеноски, со Леб и сол, Тоше или Калипои. Им треба доказ за нивните предрасуди 
дека ова овде е стока на која и треба цврста, и тоа нивна власт. И Милчо им го испорача. 
Особено со последниот филм, "Мајки".

Критиките дека Милчо Манчевски е добар за спотови, но филм е нешто друго... тоа не 
го пренесувавме во нашите весници. И, создадовме мит од човек кој не е тоа. Лажен мит 
кој никогаш, потоа, не се докажа себеси. Таа лажна легенда, Милчо Манчевски, направи 
уште три филма. Плус еден обид за филм кога уште на стартот продуцентот го избрка од 
снимање, што е блам кој ретко им се случува на режисерите.

Ниту еден филм на Милчо, потоа, не беше дури ни просечен.
А за сите филмови, и тоа без штедење, добиваше државни, македонски пари. Како и за 

последниот, "Мајки", за кој доби милион и кусур евра. Филм од кој треба да се срами секој 
Македонец. Особено Македонка. Попримитивно претставени Македонци немам видено 
во ниту едно друго авторско дело. Блам.

Сега плаче дека не му давале повеќе пари.
Море, марш од тука! За мои пари ќе ме бламираш пред цел свет.?!
Кога држава дава пари, треба да дава на млади таленти кои допрва треба да се докажуваат 

и за национални теми од кои државата има интерес. Ако Милчо верува дека е толку добар, 
нека прави филм од свои или од пари на продуценти кои, види богати, не даваат пари за 
неговите филмови. Ако е толку добар, зошто мора да бара државни пари за лични теми?

Кога ќе заработи од филмот, тој не ја дели заработката со нас. Не. Парите ги става на 
своја сметка. И чека нова прилика.

Милчо не е ограбувач само на државната каса и на македонскиот углед. Тој е ограбувач 
и на македонската филмска историја. Поради него се заборава на Бранко Гапо, Столе 
Попов, Димитрие Османли, Љубиша Георгиевски, Кирил Ценевски... луѓе кои имале 
номинација за Оскар, меѓународни награди. Публика.

Луѓе кои биле и луѓе и уметници. И од чии сцени не се срамиме. Малите народи имаат 
потреба од големи поети. Да, ама Милчо е мал.

Пишува: Драган П. ЛАТАС

21 ноември 2010 - 17:00
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Датум: 26.11.2010, 23:58 ИКОНОКЛАСТИЧКИ ЗАДОВОЛСТВА

ЗА ВРЕВАТА ШТО СЕ КРЕНА ОКОЛУ МИЛЧО МАНЧЕВСКИ

Просветителската позиција на оваа - или на 
која и да е друга - Влада, според која создавање-
то и меѓународното претставување на високата 
уметност е значаен чинител во обликувањето и 
во зацврстувањето на националниот идентитет, 
не е ништо необично, ниту „националистичко“ во 
лошата смисла на зборот. Тоа е политика на др-

жава. Ниту е владина (иако Владата ја претставува Државата) 
ниту партиска (иако Владата, како и секоја друга, е составена од 
претставници на партии), и таква културна политика има секоја 
од земјите за кои велиме дека и'припаѓаат на групата од разви-
ени демократии.

Кога уметникот добива статус на уметник од особено нацио-
нално значење за исклучителниот придонес во културата на 
сопствената земја, претпоставувам, ова го доживува како при-
знание од сопствената држава, а не како признание на опреде-
лена политичка групација (нека биде таа наречена и „партија“), 
која ја претставува власта во дадениот момент. Не верувам 
дека секој британски уметник што ја добил титулата витез или 
дама од страна на кралицата бил или ќе стане ројалист, и дека 
со примањето на признанието имплицитно се изјаснува дека ја 
поддржува политиката и филозофијата на кралското семејство 
и на монархот на државата. Така, немам причина да мислам 
дека прифаќањето на можноста да работи што му беше дадена 
од страна на државата - која во нашава земја се доживува како 
привилегија и форма на специјално признание - во последните 
неколку години треба да се разбере како ситно или големо ком-
промисерство од страна на Милчо Манчевски. Инвестирањето 
на државата во филмовите што овие неколку години ги напра-
ви Манчевски или неговото ангажирање да изработи нарачани 
проекти се протолкува и се именуваше во нашата јавност како 
доделување титула на „државен режисер“. (Оваа етикета за Ман-
чевски првпат ја слушнав од мои колеги од Грција во 2007; тогаш 
нивниот коментар дека Манчевски станува „државен уметник“ 
ме збуни затоа што се' уште не знаев дека некој веќе му доделил 
или набрзо ќе му додели ваков статус. Сега знам, а последниве 
денови, чинам, знае и секој во државава што одвреме-навреме 
чита весник.)

Имам впечаток дека никој од учесниците во оваа наша јав-
ност, независно од тоа на кој политички „клан“ му припаѓа, не 
ни помислува дека Манчевски можеби во овие „признанија“ не 
видел партија, политичка структура или конкретни личности од 
власта - туку држава и нација кои го разбираат како една од 
„своите најзначајни културни инвестиции“. Јас, секако, не можам 
да тврдам дека знам, ниту, пак, можам да претпоставувам какво 
било разбирањето или доживувањето на Манчевски на овие ге-
стови од државата - но за да претпоставам што било различно 
од штотуку изнесеното, треба да имам многу силна причина. Во 
„Сенки“ не гледам никакво уметничко послушништво во однос на 
власта - темата ниту е национална ниту националистичка, нај-
малку пропагандистичка. Филмот се занимава со метафизичка 
тема, а референцата на „Егејците“ е маргинална, фуснота во 
филмот. (И белким смее да се спомне, а со тоа автоматски да не 
ве прогласат за националист?) „Мајки“ е филм кој е универзален 
и во проблематиката со која се занимава и во приодот. Филмот 

ни најмалку не е локален 
(ниту, пак, национален 
или националистички). 
Со други зборови, копро-
дуцирањето на неговите 
филмови од страна на 
државата не значеше 
дека Манчевски се об-
врзал да произведува 
естетика по нарачка и 
националистичка (или 
национална) пропаган-
да. Темите и стилот со 
кој ги работеше послед-
ните два филма не се 
својствени за „државен 

уметник“ кој е послушник на власта.
Етикетата, пак, што веќе му беше прилепена ја искривоколчи 

перцепцијата на она што тој го порачува за историјата на својата 
земја во спотовите „Македонија вечна“. Во нив не гледам никакво 
пренагласување на античкиот период од историјата на оваа земја 
- овој период е претставен исто толку колку и останатите значајни 
историски периоди. Конечно, јас можам секогаш да ја прогласам 
за темелно спорна тезата за чистото античкомакедонско потекло 
на современата македонска нација - и секогаш ја прогласувам за 
таква - но притоа не гледам зошто треба да претпоставувам дека 
оној што ја брани е зол политички опортунист. Значи, тезата со 
која не се согласувам е еден историски, а не партиски фантазам 
за потеклото на македонската нација (кој мнозинството го дели не-
зависно од политичката припадност). Нејсе, да се вратиме на спо-
товите на Милчо Манчевски - тие праќаат порака дека античкиот 
период е дел од историјата на оваа земја, а тоа е точно. Антиката, 
не само македонска туку и хеленистичка (што е различно од маке-
донска) и римска е дел и од историјата и од културното наследство 
на Македонија.

Уште повознемирувачко од ова етикетирање е јавното жиго-
сување на Милчо Манчевски од страна на медиуми што се де-
кларираат како блиски до оние на власта. „Мајки“ е тежок филм 
со непријатна порака. Секако, пораката не е нешто од кое треба 
да се „срамат сите македонски жени“. Напротив, ова е филм за 
патријархалноста која во својата основа ја има темелната омра-
за кон жените (она што се нарекува мизогинија), а од кажаното во 
него треба да се срамат мажите што негуваат презир кон жените, 
а не обратно. Ова се мажи што се згадуваат од старите, грдите 
или самосвесните жени - од секоја жена која не може да биде 
предмет на нивната пубертетска мачоистичка сексуална фанта-
зија. Овие мажи ги презираат жените кои се истрошени, уморни 
- мајки. Презирот се претвора во садизам, кој е изразен во до-
сетки, секојдневно однесување полно со пораки кои за мажите 
остануваат незабележливи (па се исчудуваат на женските „хисте-
рични“ реакции, навидум од ништо предизвикани), а за жените 
претставуваат низа дејствија (интонација, начин на обраќање, 
говорен и неговорен), кои не само што се јасно забележливи туку 
честопати се и болно доживеани. 

Како и да е, сред сева оваа врева што настана околу Милчо 
Манчевски последниве денови, можам само да заклучам дека 
човекот кој до вчера имаше статус на национално богатство е 
изложен на удари од 
двата спротиставе-
ни политички табо-
ра, кои садистички 
уживаат во собору-
вањето на иконата, 
во чие градење до 
вчера и сами учест-
вувале. Позицијата 
на независен инте-
лектуалец или умет-
ник се чини овде е 
невозможна, затоа 
што дури и да не из-
берете да припаѓате 
на еден или на друг 
политички табор, 
јавноста ќе ве смес-
ти некаде - а вам не 
ви преостанува ниш-
то друго освен да 
се помирите или да 
премолчите, затоа 
што колку и гласно 
да протестирате, 
никој нема да ве чуе.
Катерина Колозова
(Авторката е профе-
сор по филозофиjа и 
родови студии)
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МАКЕДОНИЈА ЕКОНОМИЈА СВЕТ ХРОНИКА МЕТРОПОЛА КУЛТУРА СПОРТ ОМНИБУС ОТВОРЕНА СЦЕНА АКТУЕЛНО ВО ФОКУСОТ ПУБЛИКА ЗДРАВЈЕ

Датум: 26.11.2010, 23:58

ИКОНОКЛАСТИЧКИ ЗАДОВОЛСТВА

ЗА ВРЕВАТА ШТО СЕ КРЕНА ОКОЛУ МИЛЧО МАНЧЕВСКИ

Просветителската позиција на оваа - или на која и да е друга - Влада, според која создавањето и
меѓународното претставување на високата уметност е значаен чинител во обликувањето и во
зацврстувањето на националниот идентитет, не е ништо необично, ниту „националистичко“ во
лошата смисла на зборот. Тоа е политика на држава. Ниту е владина (иако Владата ја
претставува Државата) ниту партиска (иако Владата, како и секоја друга, е составена од
претставници на партии), и таква културна политика има секоја од земјите за кои велиме дека и'

припаѓаат на групата од развиени демократии. 

Кога уметникот добива статус на уметник од особено национално значење за исклучителниот придонес во
културата на сопствената земја, претпоставувам, ова го доживува како признание од сопствената држава, а не
како признание на определена политичка групација (нека биде таа наречена и „партија“), која ја претставува
власта во дадениот момент. Не верувам дека секој британски уметник што ја добил титулата витез или дама од
страна на кралицата бил или ќе стане ројалист, и дека со примањето на признанието имплицитно се изјаснува
дека ја поддржува политиката и филозофијата на кралското семејство и на монархот на државата. Така, немам
причина да мислам дека прифаќањето на можноста да работи што му беше дадена од страна на државата - која
во нашава земја се доживува како привилегија и форма на специјално признание - во последните неколку години
треба да се разбере како ситно или големо компромисерство од страна на Милчо Манчевски. Инвестирањето на
државата во филмовите што овие неколку години ги направи Манчевски или неговото ангажирање да изработи
нарачани проекти се протолкува и се именуваше во нашата јавност како доделување титула на „државен
режисер“. (Оваа етикета за Манчевски првпат ја слушнав од мои колеги од Грција во 2007; тогаш нивниот
коментар дека Манчевски станува „државен уметник“ ме збуни затоа што се' уште не знаев дека некој веќе му
доделил или набрзо ќе му додели ваков статус. Сега знам, а последниве денови, чинам, знае и секој во државава
што одвреме-навреме чита весник.)

Имам впечаток дека никој од учесниците во оваа наша јавност, независно од тоа на кој политички „клан“ му
припаѓа, не ни помислува дека Манчевски можеби во овие „признанија“ не видел партија, политичка структура или
конкретни личности од власта - туку држава и нација кои го разбираат како една од „своите најзначајни културни
инвестиции“. Јас, секако, не можам да тврдам дека знам, ниту, пак, можам да претпоставувам какво било
разбирањето или доживувањето на Манчевски на овие гестови од државата - но за да претпоставам што било
различно од штотуку изнесеното, треба да имам многу силна причина. Во „Сенки“ не гледам никакво уметничко
послушништво во однос на власта - темата ниту е национална ниту националистичка, најмалку пропагандистичка.
Филмот се занимава со метафизичка тема, а референцата на „Егејците“ е маргинална, фуснота во филмот. (И
белким смее да се спомне, а со тоа автоматски да не ве прогласат за националист?) „Мајки“ е филм кој е
универзален и во проблематиката со која се занимава и во приодот. Филмот ни најмалку не е локален (ниту, пак,
национален или националистички). Со други зборови, копродуцирањето на неговите филмови од страна на
државата не значеше дека Манчевски се обврзал да произведува естетика по нарачка и националистичка (или
национална) пропаганда. Темите и стилот со кој ги работеше последните два филма не се својствени за „државен
уметник“ кој е послушник на власта. 

Етикетата, пак, што веќе му беше прилепена ја искривоколчи перцепцијата на она што тој го порачува за
историјата на својата земја во спотовите „Македонија вечна“. Во нив не гледам никакво пренагласување на
античкиот период од историјата на оваа земја - овој период е претставен исто толку колку и останатите значајни
историски периоди. Конечно, јас можам секогаш да ја прогласам за темелно спорна тезата за чистото
античкомакедонско потекло на современата македонска нација - и секогаш ја прогласувам за таква - но притоа не
гледам зошто треба да претпоставувам дека оној што ја брани е зол политички опортунист. Значи, тезата со која
не се согласувам е еден историски, а не партиски фантазам за потеклото на македонската нација (кој
мнозинството го дели независно од политичката припадност). Нејсе, да се вратиме на спотовите на Милчо
Манчевски - тие праќаат порака дека античкиот период е дел од историјата на оваа земја, а тоа е точно. Антиката,
не само македонска туку и хеленистичка (што е различно од македонска) и римска е дел и од историјата и од
културното наследство на Македонија. 

Уште повознемирувачко од ова етикетирање е јавното жигосување на Милчо Манчевски од страна на медиуми
што се декларираат како блиски до оние на власта. „Мајки“ е тежок филм со непријатна порака. Секако, пораката
не е нешто од кое треба да се „срамат сите македонски жени“. Напротив, ова е филм за патријархалноста која во
својата основа ја има темелната омраза кон жените (она што се нарекува мизогинија), а од кажаното во него
треба да се срамат мажите што негуваат презир кон жените, а не обратно. Ова се мажи што се згадуваат од
старите, грдите или самосвесните жени - од секоја жена која не може да биде предмет на нивната пубертетска
мачоистичка сексуална фантазија. Овие мажи ги презираат жените кои се истрошени, уморни - мајки. Презирот се
претвора во садизам, кој е изразен во досетки, секојдневно однесување полно со пораки кои за мажите
остануваат незабележливи (па се исчудуваат на женските „хистерични“ реакции, навидум од ништо

8Ми се допаѓа

Концерт во чест на Јанко
Узунов

Основен суд Скопје 1:
Законот за одмерување
на висината на казната 
нов квалитет на
судиската функција

Ѓоковиќ и Вилијамс
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Водици во Охрид со
Каролина

„Да тргнеме, сењор“
зборува за смртта
славејќи го животот
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Манчевски: Против корупција на душата со чесен 
однос кон себе и другите
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Датум: 26.11.2010, 23:58

ИКОНОКЛАСТИЧКИ ЗАДОВОЛСТВА

ЗА ВРЕВАТА ШТО СЕ КРЕНА ОКОЛУ МИЛЧО МАНЧЕВСКИ

Просветителската позиција на оваа - или на која и да е друга - Влада, според која создавањето и
меѓународното претставување на високата уметност е значаен чинител во обликувањето и во
зацврстувањето на националниот идентитет, не е ништо необично, ниту „националистичко“ во
лошата смисла на зборот. Тоа е политика на држава. Ниту е владина (иако Владата ја
претставува Државата) ниту партиска (иако Владата, како и секоја друга, е составена од
претставници на партии), и таква културна политика има секоја од земјите за кои велиме дека и'

припаѓаат на групата од развиени демократии. 

Кога уметникот добива статус на уметник од особено национално значење за исклучителниот придонес во
културата на сопствената земја, претпоставувам, ова го доживува како признание од сопствената држава, а не
како признание на определена политичка групација (нека биде таа наречена и „партија“), која ја претставува
власта во дадениот момент. Не верувам дека секој британски уметник што ја добил титулата витез или дама од
страна на кралицата бил или ќе стане ројалист, и дека со примањето на признанието имплицитно се изјаснува
дека ја поддржува политиката и филозофијата на кралското семејство и на монархот на државата. Така, немам
причина да мислам дека прифаќањето на можноста да работи што му беше дадена од страна на државата - која
во нашава земја се доживува како привилегија и форма на специјално признание - во последните неколку години
треба да се разбере како ситно или големо компромисерство од страна на Милчо Манчевски. Инвестирањето на
државата во филмовите што овие неколку години ги направи Манчевски или неговото ангажирање да изработи
нарачани проекти се протолкува и се именуваше во нашата јавност како доделување титула на „државен
режисер“. (Оваа етикета за Манчевски првпат ја слушнав од мои колеги од Грција во 2007; тогаш нивниот
коментар дека Манчевски станува „државен уметник“ ме збуни затоа што се' уште не знаев дека некој веќе му
доделил или набрзо ќе му додели ваков статус. Сега знам, а последниве денови, чинам, знае и секој во државава
што одвреме-навреме чита весник.)

Имам впечаток дека никој од учесниците во оваа наша јавност, независно од тоа на кој политички „клан“ му
припаѓа, не ни помислува дека Манчевски можеби во овие „признанија“ не видел партија, политичка структура или
конкретни личности од власта - туку држава и нација кои го разбираат како една од „своите најзначајни културни
инвестиции“. Јас, секако, не можам да тврдам дека знам, ниту, пак, можам да претпоставувам какво било
разбирањето или доживувањето на Манчевски на овие гестови од државата - но за да претпоставам што било
различно од штотуку изнесеното, треба да имам многу силна причина. Во „Сенки“ не гледам никакво уметничко
послушништво во однос на власта - темата ниту е национална ниту националистичка, најмалку пропагандистичка.
Филмот се занимава со метафизичка тема, а референцата на „Егејците“ е маргинална, фуснота во филмот. (И
белким смее да се спомне, а со тоа автоматски да не ве прогласат за националист?) „Мајки“ е филм кој е
универзален и во проблематиката со која се занимава и во приодот. Филмот ни најмалку не е локален (ниту, пак,
национален или националистички). Со други зборови, копродуцирањето на неговите филмови од страна на
државата не значеше дека Манчевски се обврзал да произведува естетика по нарачка и националистичка (или
национална) пропаганда. Темите и стилот со кој ги работеше последните два филма не се својствени за „државен
уметник“ кој е послушник на власта. 

Етикетата, пак, што веќе му беше прилепена ја искривоколчи перцепцијата на она што тој го порачува за
историјата на својата земја во спотовите „Македонија вечна“. Во нив не гледам никакво пренагласување на
античкиот период од историјата на оваа земја - овој период е претставен исто толку колку и останатите значајни
историски периоди. Конечно, јас можам секогаш да ја прогласам за темелно спорна тезата за чистото
античкомакедонско потекло на современата македонска нација - и секогаш ја прогласувам за таква - но притоа не
гледам зошто треба да претпоставувам дека оној што ја брани е зол политички опортунист. Значи, тезата со која
не се согласувам е еден историски, а не партиски фантазам за потеклото на македонската нација (кој
мнозинството го дели независно од политичката припадност). Нејсе, да се вратиме на спотовите на Милчо
Манчевски - тие праќаат порака дека античкиот период е дел од историјата на оваа земја, а тоа е точно. Антиката,
не само македонска туку и хеленистичка (што е различно од македонска) и римска е дел и од историјата и од
културното наследство на Македонија. 

Уште повознемирувачко од ова етикетирање е јавното жигосување на Милчо Манчевски од страна на медиуми
што се декларираат како блиски до оние на власта. „Мајки“ е тежок филм со непријатна порака. Секако, пораката
не е нешто од кое треба да се „срамат сите македонски жени“. Напротив, ова е филм за патријархалноста која во
својата основа ја има темелната омраза кон жените (она што се нарекува мизогинија), а од кажаното во него
треба да се срамат мажите што негуваат презир кон жените, а не обратно. Ова се мажи што се згадуваат од
старите, грдите или самосвесните жени - од секоја жена која не може да биде предмет на нивната пубертетска
мачоистичка сексуална фантазија. Овие мажи ги презираат жените кои се истрошени, уморни - мајки. Презирот се
претвора во садизам, кој е изразен во досетки, секојдневно однесување полно со пораки кои за мажите
остануваат незабележливи (па се исчудуваат на женските „хистерични“ реакции, навидум од ништо
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Концерт во чест на Јанко
Узунов

Основен суд Скопје 1:
Законот за одмерување
на висината на казната 
нов квалитет на
судиската функција

Ѓоковиќ и Вилијамс
официјално најдобри во
2014

Водици во Охрид со
Каролина

„Да тргнеме, сењор“
зборува за смртта
славејќи го животот
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ИНФО ПРИЛОЗИ ИМПРЕСУМ МАРКЕТИНГ КОНТАКТ АРХИВА ПРЕТХОДНИ

ЕКОНОМИЈА СВЕТ ХРОНИКА МЕТРОПОЛА КУЛТУРА СПОРТ ОТВОРЕНА СЦЕНА АКТУЕЛНО ВО ФОКУСОТ ПУБЛИКА ЗДРАВЈЕ

Датум: 23.11.2010, 09:33

ЕДИТОРИЈАЛ

КОФА И ЗА МИЛЧО

Стигна кофа и за Милчо Манчевски. Според димензиите договорени во штабот на
ждановистичкиот агитпроп, кофата е иста како онаа за Владо Таневски. Завиткана е само
формално во новинарска хартија, а фактички е испорачана од Министерството на вистината
(МНВ). Не сте чуле за МНВ? И не треба. Според правилата, само тоа треба да знае за вас. 

Во земја со вакво демократско изобилие каква што е нашава, секој може да има свое мислење за разни луѓе, па и
за филмскиот режисер Милчо Манчевски. Но, ако постои макар и трошка сомневање дека погрешно сте го
процениле или прецениле, МНВ ќе ви помогне да се коригирате и правилно да се позиционирате. Во случајов,
граѓаните кон Манчевски од денес треба да се однесуваат во согласност со следниве наоди на МНВ:

„...Трагикомедијата наречена Милчо Манчевски е средноталентиран лик со натпросечен талент за манипулации...
Лош ученик, непримерен другар, никогаш не си ги плаќал пијачките во кафеана, бил шконтер кој заглавил
соработници... Никогаш не практицирал вредности како што се пријатели, семејство, татковина..,туку само
товарел што се нашло и бегал...“ 

Дури и се' да е точно, дали забележувате дека сето ова нема никаква врска со уметноста што ја создава
Манчевски? Но, ако преродбеничката естетика лабораториски докажала дека човек што не си ги плаќа пијачките
не може да биде добар режисер, тоа треба да го прифатите како ноторен факт. 

Со оглед на тоа колку долго Манчевски се вртеше на МТВ во кампањата „Знаењето е сила, знаењето е моќ“,
прашувам за колку пари нашите деца секојдневно биле индоктринирани со примерот на еден толку „лош ученик“?
Кој ќе ни го испере срамот што таков апатрид ни го направил и спотот „Македонија вечна“, за кој Владата тврдеше
дека не' ставил во редот на туристичките топ-дестинации? Кој му дозволи на човекот што толку многу не си ја
сака татковината да го допре чувствителното „егејско прашање“ во филмот „Сенки“? Кој некритички со години го
глорифицирал овој „талент за манипулации“?

Хм... Тоа е истото Министерството на вистината, кое смета дека со сумата што ја финансира автоматски ги
купува и авторските души, но и правото да си нарачува филмски гоблени на тема „пастирска идила“, а не некакви
„мајки“ кои забиваат шајки во преродбеничкиот обид реалноста да се прикаже поубава отколку што е. Манчевски,
кој многу добро знае дека нема бесплатен ручек, сега ќе го плати големиот цех на своите мали компромиси - од
времето кога во манир на антички поданик дозволи да го беатифицираат во „државен (субвенциониран и
патриотски расположен) режисер“, за денес да стигне до титулата „отпадок“ поради филм некритички перцепиран
како „антипатриотски“. Во земја во која уметноста се третира како помошен мотор на политиката, во која нема ни
златна ни критичка средина, туку или си-или не си (со нив), постојат само два вида одликувања - ордени и кофи.
На реномираниот македонски режисер, МНВ категорично му порача: „Море, марш од тука! За мои пари ќе ме
бламираш пред цел свет!?“

Манчевски е одличен режисер, но му забележувам што во своите ѕвездени моменти го игнорираше фактот дека
во оваа земја, сепак, се знае кој е главниот режисер и по чие сценарио се снима овој црно-бел филм, во кој едни
секогаш имаат позитивна, а други само негативна улога. Не е важно што бил и што е, Манчевски отсега ќе биде
најголемиот негативец, а негативот на овој филм - најпродаваната „прашина“ в очи и пред дождот и по него.

Катерина Блажевска #
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Регистрирај се за да видиш што препорачуваат твоите пријатели.Препорачај

Владата ќе вработи 250
професионални војници

Пред згаснување
весникот „Илинден“ на
Македонците во
Албанија

Ако на Македонија ~ се
случи Украина, ти ќе
бидеш Јанукович

Приведени девет
странски државјанки и
една од Македонија

Новогодишни колачиња
за децата од Дневниот
центар Шуто Оризари
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Тони Михајловски му порача на Милчо Манчевски: „П.ши го“!

Причина за ваквата порака на Михајловски е интервјуто што го дал Манчевски
за весникот „Капитал“. Во интервјуто Манчевски меѓу другото вели:„Мислам
дека оваа култура и традиција имаат свое богатство кое е дел од светската
културна баштина и тоа треба да се афирмира. Има тука една друга работа.
Мислам дека вистинското богатство на оваа култура суштиниски се разликува

од она што вулгарниот ...

ВТОРНИК, 17 ФЕВРУАРИ 2015  |  ВЕСТИ ДЕНЕС: 80 Пребарај Go

МЕГАФОН РАДИО МИЛЕВА ПРОМОТЕР FACELOOK LIFESTYLE GLAMOUR CORNER КАТАПУЛТ

НИШТО ЛИЧНО ПЕСНИ СО ПОСВЕТА РАМБО ПОРУЧУЕ НАШЕ ДЕТЕ PRESS СТРЕС ТЕСТ ЛИЧНА ПРЕПОРАКА КОЈ КИНЕ ЗЕЛЕНИ? ЗА СИТЕ ОВИЕ ГОДИНИ

Тони Михајловски му порача на Милчо Манчевски:
„П.ши го“!
15.09.2014 |  10:22

Причина за ваквата порака на Михајловски е интервјуто што го дал
Манчевски за весникот „Капитал“.

Во интервјуто Манчевски  меѓу другото вели:„Мислам дека оваа култура и традиција
имаат свое богатство кое е дел од светската културна баштина и тоа треба да се
афирмира. Има тука една друга работа. Мислам дека вистинското богатство на оваа
култура суштиниски се разликува од она што вулгарниот малограѓански вкус го смета
за наша културна баштина. Очигледно е дека вулгарниот малограѓанин се обидува да
измисли историја, култура и традиција кои ниту постојат ниту постоеле, а се срами од
својата вистинска богата традиција затоа што истата е рурална и различна од
западните урнеци. Ова е тема за психолози и психијатри, а не за филозофи и
уметници. Од каде оваа себе омраза? Кај нас често пати критериумот за вреднување
е колку некое дело личи на некој странски кич.” – рече Манчевски.

НАЈЧИТАНИ ВЕСТИ

мегафон
ПОСЛЕДНО ВО ОВАА КАТЕГОРИЈА

Никогаш нема да
погодите што
прави денес Сашо
кој го испеа хитот
Пијан и млад?

ВИДЕО: Паљач и
Дисторзија feat.
Филиграни –
„Златен прстен и
црвени

Дино Мерлин во
четврток на прес
во Скопје

НЕВИДЕН
СКАНДАЛ: После
концертот на
Северина во
Виена,

Ти се допаѓа оваа информација? Кликни

Ценовник во порно
индустријата: Колку е
анален секс, а колку
дупла пенетрација?

Кој ги запозна Цеца и
Аркан и како Душко ја
освои Јелена Карлеуша?

Никогаш нема да
погодите што прави
денес Сашо кој го испеа
хитот Пијан и млад?

Е СЕГА ГО ПРЕТЕРА: По
голиот задник Ким
Кардашиан ја покажа
вагината!(фото 18+)

ПЕРВЕРЗНИ И
НАДАРЕНИ: Ова се топ
10-те најдобри порно
актерки на светот!

Датум: 23.11.2010, 09:33
ЕДИТОРИЈАЛ
КОФА И ЗА МИЛЧО
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Датум: 23.11.2010, 09:33

ЕДИТОРИЈАЛ

КОФА И ЗА МИЛЧО

Стигна кофа и за Милчо Манчевски. Според димензиите договорени во штабот на
ждановистичкиот агитпроп, кофата е иста како онаа за Владо Таневски. Завиткана е само
формално во новинарска хартија, а фактички е испорачана од Министерството на вистината
(МНВ). Не сте чуле за МНВ? И не треба. Според правилата, само тоа треба да знае за вас. 

Во земја со вакво демократско изобилие каква што е нашава, секој може да има свое мислење за разни луѓе, па и
за филмскиот режисер Милчо Манчевски. Но, ако постои макар и трошка сомневање дека погрешно сте го
процениле или прецениле, МНВ ќе ви помогне да се коригирате и правилно да се позиционирате. Во случајов,
граѓаните кон Манчевски од денес треба да се однесуваат во согласност со следниве наоди на МНВ:

„...Трагикомедијата наречена Милчо Манчевски е средноталентиран лик со натпросечен талент за манипулации...
Лош ученик, непримерен другар, никогаш не си ги плаќал пијачките во кафеана, бил шконтер кој заглавил
соработници... Никогаш не практицирал вредности како што се пријатели, семејство, татковина..,туку само
товарел што се нашло и бегал...“ 

Дури и се' да е точно, дали забележувате дека сето ова нема никаква врска со уметноста што ја создава
Манчевски? Но, ако преродбеничката естетика лабораториски докажала дека човек што не си ги плаќа пијачките
не може да биде добар режисер, тоа треба да го прифатите како ноторен факт. 

Со оглед на тоа колку долго Манчевски се вртеше на МТВ во кампањата „Знаењето е сила, знаењето е моќ“,
прашувам за колку пари нашите деца секојдневно биле индоктринирани со примерот на еден толку „лош ученик“?
Кој ќе ни го испере срамот што таков апатрид ни го направил и спотот „Македонија вечна“, за кој Владата тврдеше
дека не' ставил во редот на туристичките топ-дестинации? Кој му дозволи на човекот што толку многу не си ја
сака татковината да го допре чувствителното „егејско прашање“ во филмот „Сенки“? Кој некритички со години го
глорифицирал овој „талент за манипулации“?

Хм... Тоа е истото Министерството на вистината, кое смета дека со сумата што ја финансира автоматски ги
купува и авторските души, но и правото да си нарачува филмски гоблени на тема „пастирска идила“, а не некакви
„мајки“ кои забиваат шајки во преродбеничкиот обид реалноста да се прикаже поубава отколку што е. Манчевски,
кој многу добро знае дека нема бесплатен ручек, сега ќе го плати големиот цех на своите мали компромиси - од
времето кога во манир на антички поданик дозволи да го беатифицираат во „државен (субвенциониран и
патриотски расположен) режисер“, за денес да стигне до титулата „отпадок“ поради филм некритички перцепиран
како „антипатриотски“. Во земја во која уметноста се третира како помошен мотор на политиката, во која нема ни
златна ни критичка средина, туку или си-или не си (со нив), постојат само два вида одликувања - ордени и кофи.
На реномираниот македонски режисер, МНВ категорично му порача: „Море, марш од тука! За мои пари ќе ме
бламираш пред цел свет!?“

Манчевски е одличен режисер, но му забележувам што во своите ѕвездени моменти го игнорираше фактот дека
во оваа земја, сепак, се знае кој е главниот режисер и по чие сценарио се снима овој црно-бел филм, во кој едни
секогаш имаат позитивна, а други само негативна улога. Не е важно што бил и што е, Манчевски отсега ќе биде
најголемиот негативец, а негативот на овој филм - најпродаваната „прашина“ в очи и пред дождот и по него.

Катерина Блажевска #

0Ми се допаѓа

Регистрирај се за да видиш што препорачуваат твоите пријатели.Препорачај

Владата ќе вработи 250
професионални војници

Пред згаснување
весникот „Илинден“ на
Македонците во
Албанија

Ако на Македонија ~ се
случи Украина, ти ќе
бидеш Јанукович

Приведени девет
странски државјанки и
една од Македонија

Новогодишни колачиња
за децата од Дневниот
центар Шуто Оризари
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Стигна кофа и за Милчо Манчевски. Според ди-
мензиите договорени во штабот на ждановистич-
киот агитпроп, кофата е иста како онаа за Владо 
Таневски. Завиткана е само формално во новинар-
ска хартија, а фактички е испорачана од Минис-
терството на вистината (МНВ). Не сте чуле за МНВ? 

И не треба. Според правилата, само тоа треба да знае за вас.
Во земја со вакво демократско изобилие каква што е на-

шава, секој може да има свое мислење за разни луѓе, па и за 
филмскиот режисер Милчо Манчевски. Но, ако постои макар 
и трошка сомневање дека погрешно сте го процениле или 
прецениле, МНВ ќе ви помогне да се коригирате и правилно 
да се позиционирате. Во случајов, граѓаните кон Манчевски 
од денес треба да се однесуваат во согласност со следниве 
наоди на МНВ:

„...Трагикомедијата наречена Милчо Манчевски е средно-
талентиран лик со натпросечен талент за манипулации... Лош 
ученик, непримерен другар, никогаш не си ги плаќал пијачки-
те во кафеана, бил шконтер кој заглавил соработници... Ни-
когаш не практицирал вредности како што се пријатели, се-
мејство, татковина..,туку само товарел што се нашло и бегал...“

Дури и се' да е точно, дали забележувате дека сето ова нема 
никаква врска со уметноста што ја создава Манчевски? Но, 
ако преродбеничката естетика лабораториски докажала 
дека човек што не си ги плаќа пијачките не може да биде до-
бар режисер, тоа треба да го прифатите како ноторен факт. 

Со оглед на тоа колку долго Манчевски се вртеше на МТВ 
во кампањата „Знаењето е сила, знаењето е моќ“, прашувам за 
колку пари нашите деца секојдневно биле индоктринирани 
со примерот на еден толку „лош ученик“? Кој ќе ни го испере 
срамот што таков апатрид ни го направил и спотот „Македо-
нија вечна“, за кој Владата тврдеше дека не' ставил во редот 

на туристичките топ-дестинации? Кој му дозволи на човекот што 
толку многу не си ја сака татковината да го допре чувствителното 
„егејско прашање“ во филмот „Сенки“? Кој некритички со години 
го глорифицирал овој „талент за манипулации“?

Хм... Тоа е истото Министерството на вистината, кое смета дека 
со сумата што ја финансира автоматски ги купува и авторски-
те души, но и правото да си нарачува филмски гоблени на тема 
„пастирска идила“, а не некакви „мајки“ кои забиваат шајки во 
преродбеничкиот обид реалноста да се прикаже поубава откол-
ку што е. Манчевски, кој многу добро знае дека нема бесплатен 
ручек, сега ќе го плати големиот цех на своите мали компроми-
си - од времето кога во манир на антички поданик дозволи да 
го беатифицираат во „државен (субвенциониран и патриотски 
расположен) режисер“, за денес да стигне до титулата „отпадок“ 
поради филм некритички перцепиран како „антипатриотски“. 
Во земја во која уметноста се третира како помошен мотор на 
политиката, во која нема ни златна ни критичка средина, туку 
или си-или не си (со нив), постојат само два вида одликувања 
- ордени и кофи. На реномираниот македонски режисер, МНВ 
категорично му порача: „Море, марш од тука! За мои пари ќе ме 
бламираш пред цел свет!?“

Манчевски е одличен режисер, но му забележувам што во 
своите ѕвездени моменти го игнорираше фактот дека во оваа 
земја, сепак, се знае кој е главниот режисер и по чие сценарио се 
снима овој црно-бел филм, во кој едни секогаш имаат позитивна, 
а други само негативна улога. Не е важно што бил и што е, Ман-
чевски отсега ќе биде најголемиот негативец, а негативот на овој 
филм - најпродаваната „прашина“ в очи и пред дождот и по него.

Катерина Блажевска

Izvini Te molam sto ti pisuvam i sto ti odzemam dragoceno 
vreme. Veruvam nema povekje.,

Mu ja citam kolumnata na Latas.
Ova stvorenje go doupropasti ionaka macniot i peplosan 

zivot na zlatnoto dete Toshe Proeski i ne go ostavi 
poslednite meseci i nedeli da mu se poraduva na zemskite 
migovi. Go raznese so "komplimenti" deka e kriminalec, 
fraer bez pokritie, dolznik kon drzavata, kon vlasta, edno 
dve tri nedeli sekoj den na celi strani...iako se bese skroz 
obratno od vistinata.

Nikogas Toshe ne go imav videno potazen, porazocaran, 
poubien, poslednata sredba mu kazav nesto za stvorenjevo, 
ne mi odgovori, ama vekje mu procitav vo ochi deka si 
ja posakuva smrtta, sto nabrzo nekoj mu ja dade kako 
nagrada, za da ne se machi povekje.

Den potoa stvorenjevo napisa tekst so hvalospevi vo 
koj ni demistifirica deka Toshe vsusnost go kaznil Bog 
poradi vinata sto na lugjeto im ja donesol ljubovta, kako 
Prometej ognot. Sega pak go koristi imeto na Toshe za da 
go donaostri svojot krvav noz.

Ah, kako so istiot bi mu presudila vo samo polovinka 
sekunda.

Da ne dolzam, imam golema griza na sovest sto ne Ti 
aplaudirav na "Majki", za prv pat vo mojot zivot. Kazav i ua, 
za prv pat.

Gledam kolku filmot ti znaci. APLAUZOT go dobivas 
sega. I ne baram da me sfatis.

LOVE
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филмски енциклоп
ски конференции. меѓународни академс
одговорите на Ако не можете да 

неблагодарното прашање - со кој неблагодарното пр
од вашите филмови најмногу се
гордеете, кажете ни под кое од
туѓите ремек-дела на седмата 
уметност би се потпишале со 
најголемо задоволство? 
Прашњето е неблагодарно, ама и
прекрасно, можеби баш затоа што
е конкретно и бескомпромисно. 
Јас стојам зад сите мои дела и 
сите мои изјави – и сега и после 20 
години и било кога. 
Лично, најдраг филм ми е „Мајки“, 
најдрага збирка фотогрфии 
ми е збирката фотографскин 
пентаптихови „Пет капки сон“, а 
како уметничко дело особено пост-
концептуалистиките настапи „1.73“
и 1АМ (повеќе информации за ситеи
нив има на мојот вебсајт www.manн -
chevski.com).  Овие дела се малку c
потешки за широка консумпција, п
ама ми се допаѓаат – кога би била
амо непристрасен гледач би ми са
иле најомилени од она што сум го б
аправил – затоа што се формалнона
езобразни (во поглед на естетскатабе
орма и формат), а емотивноф
омплексни. Ми се допаѓаат и затоа ко
то се занаетски едноставни, амашт
огати, самоуверени. И темите со бо
и се бават ми се најинтересни како ко
век.чов

попрепознатлива?
Не се чувствувам многу повикан да 
одговорам на ова прашање. Има луѓе 
кои се платени тоа да го одговорат.
Јас моето мислење за тоа како треба
да се структуира, води и кадровски 
опреми македонската кинематографија
го доставив до Советот за култура чиј 
член бев при основањето (но веќе не
сум). Моите анализи, мислења и совети
ги доставив и до Министерството за 
култура и до Филмскиот фонд во повеќе
прилики, вклучувајќи го тука и периодот
кога се пишуваше новиот Закон за филм. 
Моите совети не беа земени предвид. 
Тоа си е право на културно-политичкиот 
естаблишмент кој ја креира генералната
и конкретна политика на македонската
кинематографија.  За резултатите треба
да ги прашате луѓето во Агенцијата за 
филм (пораншен Филмски фонд) и во
Министерството за култура. Во крајна
линија, тоа им е во описот на работното 
место и за тоа примаат плата. Верувам
дека тие се задоволни со успесите на 
македонската кинематографија. 
Јас можам да го сумирам што јас
лично го имам направено во и за
македонската кинематографија во овие
21 година откако сум активен тука.
Ако не ги сметаме оние три години
откако дипломирав во Јужен Илиној
кога се обидував да снимам игран 
филм во Македонија (а не го снимив 
затоа што постарите колеги и Данчо

 

Мислам дека тоа 
вистинско богатство на 
оваа култура суштински 
се разликува од 
она што вулгарниот 
малограѓански вкус го 
смета за наша културна 
баштина.  Очигледно 
е дека вулгарниот 
малограѓанин се 
обидува да измисли 
историја, култура 
и традиција кои 
ниту постојат, ниту 
постоеле, а се срами 
од својата вистинска 
богата традиција затоа 
што истата е рурална и 
различна од западните 
урнеци.  Ова е тема за 
психолози и психијатри 
повеќе одошто тема 
за уметници или 
филозофи.

SHOOSHO
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моите дела да моите дела 
ди за тоа какоди за тоа как
и тоа до сега гои тоа до сег
дардите кои моитедардите кои
се мали маркерисе мали мар
а баштина.  Затоаа баштина. 
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и, влезени се во и влезени
дии и теми се на

ференции

Што се однесува до
туѓи филмови, јастуѓи филмови, јас 
многу ги сакам и гимногу ги сакам и ги 
ценам „Граѓанинот ценам „Граѓанинот 
Кејн“ на Орсон Велс, Кејн“ на Орсон Велс, 
„Добри момци“ на „Добри момци“ на 
Мартин Скорсезе, Мартин Скорсезе, 
„Кацелмахер“ на Р.В. „Кацелмахер“ на Р.В. 
Фасбиндер, „Среќа“ на Фасбиндер, „Среќа“ на 
Тод Солонѕ, „Станар“ 
на Роман Полански, 
„Амадеус“ на Милош
Форман, „Персона“ на 
Ингмар Бергман, „Во 
царството на чулата“ 
на Нагиса Ошима, 
„До последен здив“ 
на Жан-Лик Годар.... 
Овој список е скоро 
идентичен со списокот 
што пред извесно 
време го составив
на молба на мојот
јапонски дистрибутер.  
Кога „Прашина“ 
имаше премиера во 
Јапонија, се јавија 
од најголемата
продавница на
видеа во Токио и ме 
замолија со своја рака 
да им го напишам
списокот на десетте 

филмови кои најмногу ги сакам и ценам. 
Потоа тој список го увеличија, во обесија 
во едно крило од продавницата и целото 
тоа крило го посветија на филмовите
што ги бев избрал, како и на моите 
филмови.

Kако ја оценувате денешната 
македонска филмска сцена и
има ли нашата кинематографија 
потенцијал да стане меѓународно 
попрепознатлива?

HМислам дека тоа Мислам дека тоа 
вистинско богатство на вистинско богатство на 
оваа култура суштински оваа култура суштински 
се разликува од се разликува од 
она што вулгарниот она што вулгарниот 
малограѓански вкус го малограѓански вкус го 
смета за наша културна смета
баштина.  Очигледно башт
е дека вулгарниот е дек
малограѓанин се мало
обидува да измисли обид
историја, култура истор
и традиција кои и тра
ниту постојат, ниту ниту
постоеле, а се срами пост
од својата вистинска од с
богата традиција затоа бога
што истата е рурална и што 
различна од западните разл
урнеци.  Ова е тема за урне
психолози и психијатри псих
повеќе одошто тема пов
за уметници или за у
филозофи.филHHHHHHHHSSH SHS28SHSSHапит
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реводот на македонски ќе го објави 

Магор од Скопје.Ма
 Често во вашите филмови тема  Че
е ме м
е резултат на жива, актуелнае резулт
креативна провокација или на креативна
нене
вклучува јасна намера за вклучува јасн
афаф

И едИ ед
во пво п
нтенте
како тоа се разликува од она што го како тоа се разликува
итамитам
што фикција.  Едно време студиравшто фикција.  Едно врем
рхеорхео
екоеко
еќе не постои. еќе не постои. 
ако ко 
а моето работно место е да бидам моето работно место е
аскажувач. Во тој поглед ме интересира скажувач. Во тој поглед
асчсч
азните форми на раскажување – азните форми на раскаж
рикрик
негдоти, епови, романи, вицови, негдоти, епови, романи
рачорачо
о нао на
аа намера постои. Мислам дека е тоа аа намера постои. Ми
бврбврс
овеќето луѓе тоа го чувствуваат, дури и овеќето луѓе тоа го
ога нога н
а ги претставам доблесните страни на а ги претставам
ваа ваа 
ветвет
ека оваа култура и традиција имаат ека оваа к
свсв

рна баштина и тоа треба култур
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КОЈ ТРЕБА ДА СЕ ПЛАШИ ОД ПРАШИНАТА НА 
МИЛЧО МАНЧЕВСКИ

Тони би требало да се праша дали историјата ќе помни 
дека на Фејсбук го „обезглавил“ ставот на Манчевски за 
„Скопје 2014“ или историјата ќе запомни само дека утепал 
еден куп пцовки!

Владо Апостолов

Иако Милчо Манчевски директно не го спомнува проектот 
„Скопје 2014“, ниту, пак, конкретно му се обраќа на некој политичар, 
од неговото интервју во „Капитал“ јасно се чита дека ја критикува ба-
рокната епидемија. Вели дека вулгарниот малограѓанин се срами од 
својата вистинска историја бидејќи таа е рурална и со тоа различна 
од западните урнеци и затоа се обидува да измисли свои историја, 
култура и традиција, кои не постоеле.

За него ова е тема за психолози и за психијатри, а не за уметници и 
кога на овие реченици ќе го додадете неговиот фејсбук-пост, фотка-
та од старата владина зграда и пораката RIP (почивај во мир), станува 
јасно дека Манчевски конечно го видел лудилото што го живееме.

Не сакам да му судам на режисерот зашто конечно сега прогле-
да, веројатно релацијата Скопје – Њујорк и не му дозволува виви-
секција на „барокните“ политики, кои, ако секојдневно ги чувствувал 
на своја кожа, веројатно одамна ќе ја напишел дијагнозата на малог-
раѓанинот.

Помнам дека неколкупати, прашан за „Скопје 2014“ ја менуваше 
темата и загатнат за мегаломанскиот проект одговораше со контра-
теза за урбаната мафија во Дебар Маало од времето на транзицијата.

Ние новинарите ја имаме „честа“ многу побрзо од другите да сфа-
тиме какви се луѓето што ја водат државата и не поради тоа што сме 
најумни, ами зашто почесто контактираме со политичарите. Затоа, 
ако нам уште во 2009 ни беше јасно дека ѓаволот ја однел шегата, ве-
ројатно за Манчевски, кој не е секој ден во Скопје, требаше лудилото 
да се материјализира во барокна грдосија за да го види.

И ако Милчо поради ова не ми бил омилениот лик, филмот „Пра-
шина“ ми е еден од фаворитите. Ми се допадна и „Пред дождот“, иако 
повеќе музиката отколку филмот, а „Сенки“, рака на срце, ме разоча-
ра. Меѓутоа, затоа „Мајки“ е филмувано новинарско ремек-дело со 
кое Манчевски ишамара доста умислени журналистички величини 
во Македонија.

Затоа се изненадив кога актерот Тони Михајловски „ничим изаз-
ван“ реши да му се реваншира на Милчо, токму преку неговите дела. 
Немам намера да ја коментирам вулгарноста на популарниот Ша-
нац, и тоа искрено не ме изненади, но она што ме фрапира е начинот 
на кој актерот ги опиша филмовите на Манчевски.

Неколкупати го препрочитував фејсбук-постот и просто не веру-
вам дека еден актер може да каже дека „Прашина“ е филм во кој Мил-
чо ни објаснил оти „каубоите нè спасиле од отоманското ропство и 
дека сме неспособни сами да се избориме за својата слобода…“

Филмот е далеку повеќе од една приказна за каубојци, војводи и 
Турци и сè си мислам оти на Михајловски тоа му е сосема јасно, знае 
дека филмот е посложена приказна со неколку слоеви и со повеќе 
пораки, меѓутоа само тој знае зошто филмот го претстави како епи-
зода од некоја турска серија.

Меѓутоа, ако ова на Тони и на неговите пријатели по барок им е 
кристално јасно, повеќе од сигурен сум дека не ги сконтале баш сите 
пораки во „Прашина“.

Филмот почнува со црномурестиот провалник, кој влегува во 
еден стан и растура барајќи пари. Додека претура по фиоките, на-
оѓа стара фотографија од отоманско време, на која се гледа Тучин 
со фес, качен на коњ со подигната десна рака, а со левата се удира 
по челото. Подигнатата рака не му е целосна, му ја нема дланката 
– излегла од кадарот. Подолу во филмот режисерот ја разјаснува 
чудната композиција на фотографијата. Имено, Турчинот во дес-
ната рака ја држи пресечената глава на војводата и додека го чека 
блицот, по челото му лази мува, која ја отепува со левата рака.

Значи, во кадарот останало убиството на мувата, ама не влег-
ла погибијата на војводата. Историјата запомнила дека Турчинот 
усмртил мува, но не и дека го обезглавил бунтовникот, и тоа пред 
очите на жената, која носи негово дете.

Ова е една од најмоќните метафори за историјата, барем јас 
така ја толкувам. Манчевски убаво им кажува на сите што претен-
дираат да ја испишуваат историјата дека тоа не е нивна работа и 
оти времето е многу помоќно од нив.

Затоа Тони би требало да се праша дали историјата ќе помни 
дека на Фејсбук го „обезглавил“ ставот на Манчевски за „Скопје 
2014“ или историјата ќе запомни само дека утепал еден куп пцов-
ки! А слична дилема треба да си постават и тие што ни го донесоа 
барокот – треба да се прашаат дали историјата ќе ги помни како 
луѓето што ја обезглавија комунистичката Македонија или како 
тие што утепаа еден куп пари за стиропор.

Политички интернет забавник
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enovive sme svedoci

na javna debata i pre-

pukuvawa pome|u

filmskite rabotnici vo

zemjava koi se podelija oko-

lu izborot na direktor na

Filmskiot fond, po redov-

niot konkurs, otkako zavr{i

dvegodi{niot mandat na do-

sega{niot direktor Dejan

Iliev. Se pojavi vtor kandidat {to

predizvika mediumsko vnimanie, {pe-

kulacii, novinarski komentari, SMS

zakani, peticii, pisma do premierot i

do ministerkata za kultura. Kako gla-

ven vinovnik, spored pogolemiot broj

reakcii za eventualnoto neizbirawe

na dosega{niot direktor, e poso~uvan

re`iserot Mil~o Man~evski. Od neo-

damna Man~evski e ~len na Sovetot na

ministerkata za kultura Elizabeta

Kan~eska - Milevska, a vo Makedonija

rabotno prestojuva{e snimaj}i go

reklamniot spot za Vladata za turis-

ti~ka promocija i afirmacija na Ma-

kedonija na Si-En-En.

� Denovive se izna~itavme, iz-

naslu{avme pove}e obvinuvawa za va-

{eto rabotewe, mislewe, vlijanie vo

kulturata vo zemjava. Bevte nare~en

dr`aven re`iser, termin {to ne sum

go ~ula odamna, pa kakvo e toa ~uvstvo

da se bide dr`aven re`iser?

- Dr`avni~ko. Ako na ovaa dr`ava

ba{ tolku í treba re`iser, }e bidam

dr`aven re`iser. Iako pove}e bi sa-

kal da bidam dr`aven hirurg ili dr-

`aven astrolog. Dr`ava se lu|eto {to

ja so~inuvaat, a mene mi se mili tie

lu|e, duri i koga sakaat na kom{ijata

da mu crkne kozata. [to da pravam ako

nekoj e somni~av kon sopstvenata dr-

`ava i pove}e bi sakal da raboti za

tu|a. Moite proekti gi finansiraat i

dr`avni i privatni institucii vo

Britanija, Italija, Francija, Germa-

nija, Bugarija, [panija, vo SAD... pa

dali sum nivni dr`aven re`iser? Mo-

ite proekti gi finansiraa site na{i

vladi dosega poradi vrednosta na pro-

ektite i poradi uspehot {to proekti-

te go postignuvaat, no i poradi efek-

tot {to tie vladi procenile deka

proektite }e go imaat za ovaa kultura

i za ovaa zemja, a ne poradi mojata pri-

padnost na edna grupa ili na druga. Da-

li tie {to me narekuvaat "dr`aven

re`iser" se antidr`avni re`iseri

ili re`iseri bez zemja, kako onoj nes-

re}en Xon?  

Jas od tuka zaminav pred 23 godini

zatoa {to me nabrkaa lu|eto na siste-

mot koi funkcioniraa mnogu sli~no

na ovaa hajka denes, i so toa mi napra-

vija usluga, me nateraa da se doka`am

onamu kade {to ne e va`no koj e ~ij re-

`iser. Zo{to sega bi stanuval dr`a-

ven re`iser? "Pred do`dot" vovede

svetski standardi tuka. Pred "Pred

do`dot" vo Makedonija nema{e kop-

rodukcii i mnogu malku na{i filmo-

vi patuvaa na svetski festivali (a ka-

moli da pobedat) nitu bea distribui-

rani vo svetskite kina. Vo filmskata

dejnost Makedonija stana del od Evro-

pa.

Nemam namera da se izvinuvam ako

nekomu mu gi naru{uvam provinciski-

te standardi i komoditet. Poradi sit-

ni aramiski interesi i od treskavi~-

na zavist se pravi hajka. Mislat deka

ako mene me isplukaat, }e go svrtat

vnimanieto od nivnoto nekompeten-

tno i korumpirano rakovodewe so dr-

`avni pari i nesposobnost da napra-

vat delo koe }e bide relevantno.

Samo da ve ispravam - nie ne sme

svedoci na javna debata. Za debata tre-

ba dve mislewa. Vo branewe na fotel-

ja, mene me spomnuvaat i implicitno i

eksplicitno, ama ova e prvpat nekoj

od mediumite da me pra{a za ovaa ra-

bota, duri i koga zboruvaat za ona {to

jas, navodno, go mislam ili pravam.

� Javno, a i po mediumi be{e re-

~eno deka vie stavate svoj ~ovek vo

Fondot, se misli na Branko Petrov-

ski, protivkandidatot na dosega{ni-

ot direktor, i so toa bevte obvinet de-

ka celata mo} odi kaj vas, deka }e e toj

va{a prodol`ena raka. Dali Branko

Petrovski e va{ ~ovek?

- Mene ne mi treba "moj" ~ovek,

nitu prodol`ena raka, nitu takva

mo}.  Dovolno si postignuvam so ovie

dve race i edna glava. Taka mo`e da

razmisluva samo um koj doa|a do vlast

i pari preku ne~esni igri "moj ~ovek -

tvoj ~ovek". Jas ne stojam zad ~ovek tu-

ku stojam zad programa. Ja ka`uvam

vistinata i koga nemam }ar od toa.

Ministerstvoto za kultura me pra{a

za mislewe so toa {to me zamoli da

~lenuvam vo Sovetot za kultura, i jas

go dadov moeto profesionalno misle-

we koe se potpira na ogromno me|una-

rodno iskustvo vo vrvot na filmskata

industrija, umetnost i obrazovanie.

Moeto mislewe e deka programata ko-

ja ja predlo`i Branko Petrovski ka-

ko kandidat za direktor na Filmski-

ot fond e dobra programa. Negovata

programa - ako se sprovede kako {to

treba - nema da dozvoli da pominat dve

godini i da se potro{at golemi dr-
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� Pred formiraweto

na Filmskiot fond, Ma-

kedonija proizvede ~eti-

ri filma vo edna godina.

Ottoga{ navamu nema ni-

tu eden film. Nula

MIL^O 

MAN^EVSKI, 

FILMSKI 

RE@ISER

STVARNO
mnogu 
sum gi 
bolel

� Ispa|a deka

ne smee{ da ima{

mislewe koe ne e

poddr`ano od par-

tija ili od banda
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`avni pari bez vidliv efekt. Veru-

vam deka toj nema da dozvoli vo Uprav-

niot odbor na Fondot da sedat nekva-

lifikuvani lu|e ili lu|e {to ne gi

ispolnuvaat uslovite na konkursite

so koi bile nazna~eni, a da bidat pos-

tavuvani samo zatoa {to se ne~ii dru-

gari i bratu~etki. Spored negovata

~esna rabota vo minatoto, spored toa

{to stoi dobro so site filmaxii i

spored toa kako ja zastapuva{e Make-

donija pred Euroima`, jas veruvam de-

ka }e raboti transparentno, a ne po

sistemot "moj ~ovek - tvoj ~ovek".  Ve-

ruvam deka toj nema da dozvoli da se

finansiraat filmovi koi nemaat vr-

ska so Makedonija ili dr`avata po

tret pat da dava pari za isti proekti,

stari po 15 godini. Veruvam deka nema

da se vetuvaat pari pred zavr{eni

konkursi, i veruvam deka koga }e se do-

delat parite, filmovite }e bidat za-

vr{eni. 

Vo krajna linija, ne sum jas toj

{to nazna~uva. Jas samo go dadov moe-

to stru~no mislewe za funkcija koja e

isprazneta oti mandatot e iste~en.

Neka se razgledaat efektite od dose-

ga{nata rabota, kako {to napraviv

jas, pa neka se donesat transparentni

odluki. Ne e foteljata kraj na svetot.

]e mu iste~e i na idniot direktor

mandatot, pa }e vidime {to srabotil.  

E, sega, vistinskoto pra{awe e

zo{to lu|e reagiraat nasilni~ki ko-

ga jas }e go iska`am moeto profesio-

nalno mislewe? Od {to se pla{at?

Dali revizijata, koja g. Petrovski ja

ima najaveno ako stane direktor na

Fondot, ispla{ila mnogu lu|e, pa se-

ga tie plasiraat lagi po vesnici, pot-

kupuvaat lu|e, se zakanuvaat so tepa-

we, pa duri i ispra}aat smrtni zaka-

ni. Koga jas bi bil na nivno mesto, ne

bi bil tolku qubomoren i ispla{en.

Zboruvame za vozvi{eni raboti, este-

tika, soveti, fondovi i oskari, a vamu

dobivam zakani deka }e me tepa mija~-

ka raka. Mo`ebi na crveniot kilim.  

Da povtoram, {to }e mi e mene

prodol`ena raka? Za moite proekti

si konkuriram so delo i so minat trud.

I onaka moite proekti prvo bea pod-

dr`uvani od stranski partneri, a po-

toa od na{eto ministerstvo. Site moi

tri filma zaedno ja ~inat Makedoni-

ja pomalku od nekoi poedine~ni do-

ma{ni filmovi koi imaa mnogu pos-

lab efekt (vo "Pred do`dot" Makedo-

nija u~estvuva{e so 7% od buxetot, vo

"Pra{ina" so 5%, vo "Senki" so

45%).  Kakov dr`aven re`iser }e bev

so vakov skor?  

Zar si nemam popametna rabota

odo{to da odlu~uvam za tu|i proekti?

Nitu sum go pravel toa nitu }e go pra-

vam vo idnina. Toa e te{ka rabota, i

ne im zaviduvam nitu na sega{niot di-

rektor Dejan Iliev nitu na idniot.

� Kako go tolkuvate toa {to ve

smetaat za filmska oligarhija?

- Mi stanuva jasno deka stvarno

mnogu sum gi bolel, {to bi rekla dru-

garka mi Suzana Petan~eska. Ako e

filmska oligarhija da ve ceni cel

svet, da ve izu~uvaat po {koli, da ve

ima vo enciklopedii, da ima 60.000 re-

ferencii na Internet za vas, da ja

promovirate (sakale - nej}ele) ovaa

zemja i kultura, neformalno da {ko-

luvate kadar kaj nas, i formalno vo

Wujork, toga{ jas neskromno }e ka-

`am deka sum oligarh so tapija.  

Prvo da vidime koj me narekuva

filmska oligarhija. Dali se toa lu|e

{to do{le na pozicija po partiska, i

drugarska, i rodninska linija, bez da

gi ispolnat uslovite na konkursot na

koj pobedile, a potoa ne bile na visi-

na na zada~ata? Ili lu|e {to od onie

prvite dobile matni zdelki, pa se pla-

{at deka }e se vidi oti ne se ~isti ra-

botite? Ili onie {to sum gi vrabotu-

val, a tie se poka`ale nedovetni?

Glutnica.  

Se nadevav deka pominalo stali-

nisti~koto vreme na lepewe etiketi.

Ima dva na~ina na lepewe etiketa:

ili prvo }e ja lizne{ etiketata, pa }e

ja zalepi{ na ~ovek, ili, pak, prvo }e

go plukne{ ~oveka, pa }e mu ja zale-

pi{ etiketata.  Ti mene oligarhija,

jas tebe anarholiberal, ti mene buga-

ra{, jas tebe informbirovec. Ajde da

zboruvame za delata. Pred formira-

weto na Fondot, Makedonija proizve-

de ~etiri filma vo edna godina. Otto-

ga{ navamu nema nitu eden film. Nu-

la. Toa ne e etiketa, toa e fakt. Make-

donija ne e dovolno bogata parite za

produkcija da gi tro{at direktori i

bratu~etki za {etawa po svetot. Sra-

mota!

� Prifativte da bidete vo sove-

todavnoto telo na ministerkata za

kultura. Kakvi se va{ite o~ekuvawa

od sorabotkata na ovaa funkcija?

- Mene mojata dr`ava (a ne parti-

ja) mi se obrati za mislewe koe se od-

nesuva na strate{kiot razvoj vo na{a-

ta kultura. Jas toa go protolkuvav ne

samo kako ~est za mene tuku i kako

znak na zrelost na edna institucija,

koja e dovolno sigurna vo svojata ra-

bota {to si dozvoluva da pra{a za

mislewe, duri i ako toa mislewe e

razli~no. Neka ima debata. Ama, eve,

koga za prvpat se pojavuva javna, struk-

tuirana, natpartiska debata na vakva

tema, se pribegnuva kon etiketirawe

i vle~ewe niz kalta. Ispa|a deka ne

smee{ da ima{ mislewe koe ne e pod-

dr`ano od partija ili od banda. 

Ispa|a deka ako ne mo`e{ da se

spravi{ so mojot stav ili ako ima{

{to da krie{, najdobro e da potpla-

ti{ lu|e, da se zakani{ so tepawe i da

ja smeni{ temata, pa da me nare~e{

oligarh, kodo{, aramija, manipula-

tor, populist, srboman, peder, orospi-

ja... 

Jas se staviv na raspolagawe kol-

ku {to vremeto mi dozvoluva i sakam

da otvoram ~etiri temi: da pridone-

sam kulturata da bide natpartiska, da

se pomogne vo kulturata da ima podob-

ro menaxirawe, da se iznajde vistin-

skiot balans me|u vrvna i masovna

kultura i da se stimulira kosmopo-

litska umetnost koja, vo najdobar slu-

~aj, }e vle~e koreni od ovaa tradicija.

Vo Sovetot ima vrvni intelektualci,

i dobro e {to nekoj gi pra{uva za mis-

lewe. Jas duri predlo`iv i dopolni-

telni lu|e za vo Sovetot, no moeto

mislewe be{e odbieno. Mislam deka

ako ovoj sovet ~esno i vredno raboti,

mo`e mnogu da pridonese. 

� Ima{e mnogu muabeti i okolu

snimaweto na spotot za Makedonija

na Si-En-En. Mnogu pari potro{eni,

a ne se znae efektot. Kako gi objasnu-

vate vakvite reklamni kampawi na

vladite od svetot?

- Za muabeti ima vreme onoj {to

ne raboti.  Za `al, jas ne go odreduvam

efektot od kampawite; jas re`iram

filmovi i reklami.  Reklama za kanal

kako Si-En-En podrazbira odredeni

visoki standardi, i zatoa obi~no ~ini

mnogu. Ne mo`ete da se trkate na For-

mula 1 so fi}o. Veruvam deka ima po-

povikani lu|e {to procenuvaat kakov

}e bide efektot. Verojatno postojat

ispituvawa za efektot, i verojatno se

poka`alo deka toj e opipliv na dolgi

pateki. Fakt e deka skoro sekoja zemja

koja saka da go razviva turizmot, mora

sistematski da vlo`uva vo reklama, i

toa go pravat bezbrojni zemji - od Taj-

land do Peru, od Irska do Indija, od

Azerbejxan do Grcija. Ne se belki si-

te tie ludi? Samo, za da ima efekt,

reklamata mora da se vrti dovolno

~esto i na vistinski mesta, i mora da

bide poddr`ana od dobra infrastruk-

tura, od pati{ta, informacii, dobro

ugostitelstvo, evtini letovi, koordi-

nirani turoperatori...

� Se pra{uvate li nekoga{ dali

ima smisla da se raboti ovde so tolku

mnogu du{mani?

- Golemo e isku{enieto da se ra-

boti vo stranstvo, a tuka da se doa|a

samo na meze, ama, naprotiv, {tom tie

pis lu|e se potresuvaat, znam deka pra-

vam ne{to dobro. 

� Kako ~ovek {to nema zaslugi

kolku va{ite da uspee da istera ne{-

to dokraj vo Makedonija?

- E, jaka mu du{a.

Marija Zafirovska

Foto: O. Teofilovski
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seri bez

zemja?
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INTERVJU

- Veli{ deka odamna ne si

rabotel ne{to so tolku radost

i merak kako izlo`bata "Pet

kapki son". Kakva e razlikata

me|u ovaa i tvojata prethodna

izlo`ba "Ulica"?

- Pa sega pove}e gi u`ivam

rabotite vo `ivotot, a i ovaa

izlo`ba, isto taka. "Pet kap-

ki son" e pokompleksna i pove-

sela. Slikite ne stojat samos-

tojno, ami sekoja fotografija

e samo del od kompozicija. Se-

koja kompozicija e sostavena

od pet fotografii koi se, na

nekoj na~in (obi~no forma-

len, a ne sodr`inski), povrza-

ni. Taka se sozdava bogata sli-

ka, i formalno i sodr`inski.

I vo "Ulica", ama i sega, vo

"Pet kapki son" mnogu pove}e

me interesira skrienata vizu-

elnost koja vo eden moment

eksplodira od sekojdnevjeto,

od prozai~noto. Vo kompozi-

ciive od po pet sliki (koi se

gledaat samo zaedno, a ne kako

odvoeni sliki), se zanimavam

so pregratkata i so 'rveweto

na formata i na sodr`inata.

Pravewe sliki e mnogu popri-

jatno od pravewe filmovi, za-

toa {to se raboti so pomalku

lu|e, pomalku tehnika, pomal-

ku pari. Tuka mo`e{ da bide{

i poapstrakten, a umetnosta

postoi vo onoj procep me|u

apstraktnoto i konkretnoto.

Sostavuvaweto na izlo`bava i

na knigata koja odi so nea, a

po~nav da gi  spremam pred 11

godini, be{e preubavo isku-

stvo i poradi nesebi~niot an-

ga`man na MSU i na Zoran

Petrovski, koj vgradi vo iz-

lo`bava kreativni idei i

mnogu po`rtvuvana rabota.

- Vo edno intervju od 1993

veli{ deka $ pripa|a{ na me-

|unarodnata urbana kultura

~ija maksima e "stranec sum vo

sekoe selo, doma sum vo sekoj

grad". Interesna e ovaa maksi-

ma za tvojot pogled na Makedo-

nija. Vo tvoite filmovi ti gi

otkri ruralnite pejza`i na

Integritetot 
se brani 

so madiwa

MIL^O MAN^EVSKI, RE@ISER

R

e`iserot Mil~o Man~evski zaokru`uva eden osobeno pro-

duktiven period: go zavr{i svojot ~etvrti film "Majki",

spotovite "Makedonija ve~na" osvoija nekolku svetski nagradi,

a na 16 juni vo Muzejot na sovremena umetnost vo Skopje se ot-

vora negovata izlo`ba na fotografii "Pet kapki son". Avto-

rot, ~ie delo e priznato za svetska klasika i koe na mnogu na~i-

ni ja etablira Makedonija na svetskata mapa, za "Vest" zboruva

za umetni~kiot integritet, intelektualcite, za urbanoto i

etiketite.

Kako `rtva se ~uvstvuva samo onoj {to
ne znae ni{to za `ivotot. Onie drugite,
vozrasnite, se spravuvaat so situacijata

Belki lu|eto sfa}aat deka nema golema
cicka {to ve~no }e gi {titi, vo zamena za
servilnost

Kako `rtva se ~uvstvuva samo onoj {to
ne znae ni{to za `ivotot. Onie drugite,
vozrasnite, se spravuvaat so situacijata

Belki lu|eto sfa}aat deka nema golema
cicka {to ve~no }e gi {titi, vo zamena za
servilnost
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zemjava, i mo`ebi bea tolku

impresivni oti gi si gledal so

oko na stranec. Dali, vo toj

kontekst, pove}eto od nas sme

stranci vo sopstvenata zemja?

- Stranci sme i vo sopstve-

nata ko`a, a kamoli vo sops-

tvenata zemja. Zbuneti sme, n#

rakovodat strav i bazi~ni in-

stinkti, namesto znaewe i ra-

dost. Sakam gradovi. Gradot

ima {to da mi ponudi kako in-

telektualen `ivot i kako so-

cijalna sloboda, a i jas nemu.

Ubava e taa koncentracija na

intelektualna i kreativna ak-

tivnost, tolku mnogu umovi i

rabota na edno mesto. Tolku

vizuelno bogatstvo, s# {to

gleda{ okolu tebe e sozdadeno

od ~ove~ka raka, podarok za za-

ednicata. Ubava e i mo`nosta

da bide{ anonimen, a opkru-

`en so lu|e. Na planina sakam

da odam na gosti. Eden

den koga }e bidam pove}e

vo dopir so prirodata, a

pomalku so op{testvo-

to, mo`ebi }e imam po-

ve}e da $ dadam na plani-

nata, pa }e odam da `ive-

am na planina. Zasega,

Wujork mi e tamam.

- Industriskiot duh,

~ija odlika e manipula-

cijata i kalkulacijata,

go zavladea prakti~no

sekoj segment od tvore{-

tvoto vo svetot, bez og-

led dali stanuva zbor za

korporativna kontrola

ili za kontrola na

filmski studija ili

fondovi i sli~no. Kako

umetnikot denes da si go

odbrani integritetot na

svoeto delo?

- So madiwa. Integritetot

se brani so madiwa. I so delo,

umetni~ko i ~ove~ko, so otvo-

renost, so doblest, a najmnogu

so `rtva: so otka`uvawe od

komfor, od pari, slava i od ti-

tuli. Zagaduvaweto na ~ove~-

kiot duh, {to go pravat korpo-

raciite i dr`avnite birokra-

tii, e polo{o i od zagaduvawe-

to na ~ovekovata sredina, po-

lo{o duri i od taga i od siro-

ma{tija, zatoa {to vodi kon

tupost, sebi~nost i tivko umi-

rawe. Te u~i da se potpira{

vrz manipulacija koja te ot~o-

ve~uva i koja nema kraj. Za me-

ne borbata protiv korporaci-

ite i dr`avnite birokrati e

kako borba protiv porobuva~

od u~ebnicite. Sv. \or|i pro-

tiv korporaciite. Vo Ameri-

ka, posle krizata ko

ja ja pre-

dizvika deregulacijata na Re-

gan i seop{toto lakomo odne-

suvawe na lu|eto i, osobeno, na

korporaciite, se pojavi mnogu

nezadovolstvo poradi finan-

siskite problemi.  Ova e naj-

golema kriza od Golemata dep-

resija navamu. Mnogu lu|e os-

tanaa bez rabota (nevrabote-

nost nad 10 otsto), a dol`ina-

ta na nevrabotenosta e dosega

nevidena. Milioni gi zagubija

penziite i ku}ite. 

Postoi golema lutina kon

sostojbata i kon oligarhijata,

i dobar del od politi~arite

{to se na vlast gubat vo preli-

minarnite i vonredni izbori

lani i godinava. Ama taa luti-

na kon postojniot finansiski,

a so toa i op{testven sistem,

n# dovede do su{tinsko preis-

pituvawe na vistinskite pri-

~ini za ova derexe vo Ameri-

ka. Lutinata e kanalizira kon

drugi lu|e, a retko kon su{ti-

nata na ona kako postapuva sis-

temot, ili kon sopstvenata la-

komost i kon sociopatskoto

odnesuvawe na korporaciite.

Republikancite odli~no ja ka-

naliziraat lutinata na obi~-

niot ~ovek. Interesno e {to

Obama, koj dojde na vlast kako

simbol na promeni, nastapuva

vozdr`ano i relativno kon-

zervativno, i so toa donekade

{titi status kvo. Toa i ne e iz-

nenaduvawe, ako ubavo ja pog-

lednete negovata platforma

ili izjavi vo kampawata, }e

vidite deka nade`ta oti toj }e

donese posu{tinski promeni

bila vo glavata na negovite

sledbenici, a ne tolku vo nego-

vite zborovi i postapki. 

A korporaciite kaj nas, be-

qata kaj nas e {to site se

{lapkame vo takov neviden

konformizam kade {to e te{-

ko duri i da objasni{ deka pos-

toi mo`nost da ima{ stav (ja-

sen i otvoren stav, a ne seirxi-

ski muabet, maskiran pod ser-

vilnost), zad koj stoi{ i po

cena na konflikt so posilni-

te korporacii ili institu-

cii. A ovie na{i t.n. korpora-

cii, koi se sitni i trapavi,

bezna~ajni ne samo po bogats-

tvoto ami i po inventivnost

ili sposobnost, ba{ i~ ne za-

ostanuvaat po samobendisa-

nost zad svoite svetski bratu-

~etki, kako tie da ja izmislile

pazarnata ekonomija, kako da

se Masters of d junverz od

Volstrit. Najprvo gi kupuvaat

na~inot na odnesuvawe i samo-

bednisanosta, ama ne i efikas-

nosta ili posvetenosta. 

- Dali ba{ taa borba za

umetni~ki integritet e su{-

tinata na ona {to se vika anga-

`irana umetnost denes?

- Anga`iranata umetnost e

kako pornografija, te drazni,

ama nema smelost da se vpu{ti.

Sekoja dobra umetnost e, sama

po sebe, anga`irana, oti e pro-

tiv status kvo i protiv ~ove~-

ka glupost.  

- Poslednive dve godini

javniot zbor vo Makedonija se

odlikuva so eden s# povalkan

govor na omraza. Dali e toa od-

raz na negativnata sebeper-

cepcija na narodot tuka, ili

toa samo taka se artikulira vo

mediumite, i kako takvo se

proektira vrz narodot?

- Na sekoe vra}awe od Wu-

jork, a ve}e 30 godini patuvam

napred - nazad, sakal - nej}el

pravam reset i rebut na slika-

ta za Makedonija vo glavata, ja

gledam so osve`eni o~i (i so

porozovi o~ila). Za `al, pos-

lednive godini gledam lo{o-

tija kako nikoga{ porano, oso-

beno po mediumite. Lo{otija-

ta ne e ba{ nekoj nov pronaj-

dok vo Makedonija, ne e ni{to

novo kaj nas da se kodo{i bra-

tot kaj valijata ili od penxere

da se frla |ubre (osobeno vo

tu| dvor). Ama sega gi snemuva

stegite na nekakvo kakvo-tak-

vo vospituvawe, osobeno vo

javnoto odnesuvawe. Sueta gi

progolta novinarite i gazdite

na mediumite, pa od granap~i-

wa dr`at govori pred onie na-

sednati na gajbi so pivce, a

mislat deka pravat mediumski

imperii. Ispadna deka

poradi sueta, neukost i

niska cena, mediumite

lesno se otka`uvaat od

toa da bidat sovest na sis-

temot, pa se pu{taat vo

tepa~ka, kako onie peli-

vanki {to se borat vo kal

po bikini. 

I Amerika gi ima his-

terijata, lagite i lo{o-

tijata na "Foks wuz" i

Sara Pejlin i "Ti parti"

dvi`eweto, i tamu ima iz-

maltretiran i izmanipu-

liran narod, ama vo taa

zaednica se sozdava i kon-

trate`a so kvalitet i me-

ra, kako eden "Wujork

tajms" ili "Pi-Bi-Es".

Za `al, razumnata kon-

trate`a kaj nas e krevka i

tivka.

- Dali se oseti kako `rtva

vo mediumskiot napad, po pr-

viot spot od ciklusot "Make-

donija ve~na"?

- Kako `rtva se ~uvstvuva

samo onoj {to ne znae ni{to za

`ivotot. Onie drugite, voz-

rasnite, se spravuvaat so situ-

acijata. @rtva mo`e{ da bi-

de{ ako dozvoli{ da bide{

`rtva. Ili ako ti godi da se

do`ivuva{ kako `rtva, zatoa

{to taka misli{ deka odgo-

vornosta ti e pomala. [to na-

rod }e bevme, samo da se lele-

kalo.  Spotovite ja postignaa

svojata pozitivna cel, pomog-

naa za ova par~e zemja da se

zboruva pozitivno (eden od

retkite momenti od

"Pred do`dot" navamu), i

da po~ne makotrpen pro-
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Fotografija od novata izlo`ba "Pet kapki son" na Man~evski
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ces na privlekuvawe stran-

ski turisti. A, patem, i po-

mognaa vo sozdavawe na uba-

vo ~uvstvo za sebesi, ne{to

{to o~ajno ni fali. A, da, i

osvoija pove}e me|unarodni

nagradi vo svoja konkurencija

od site drugi spotovi i rekla-

mi snimeni vo Makedonija od

1903 navamu - zaedno.  

Mnogumina nemaat ~uvstvo

za kolektivno dobro, pa edna

vakva ubava ideja kako {to e

turisti~kata promocija na

Makedonija, ja koristat za val-

kani politi~ki presmetki.

Ima cela klasa politi~ki

operativci i kvaziintelektu-

alni amebi koi ne mo`at da

podnesat {to ve}e ne gi igra-

at, pa zatoa sega pretaat i pis-

kaat kako ma~iwa frleni vo

ogin. A ima i zavidlivci. Da

sum na nivno mesto, mo`ebi i

jas }e bev zavidliv. 

- Zo{to noviot film

"Majki" (so prethoden naslov

"Kako bebe") go snima{e re-

~isi vo apsolutna anonim-

nost? 

- Poubavo vaka, na raat.

Tivko, so prekrasni lu|e. I

odli~ni profesionalci. Jas

poubavo iskustvo vo produkci-

ja dosega apsolutno ne sum

imal. I kako rezultat, ama

osobeno kako proces. Na umet-

ni~koto delo ne mu treba xum-

bu{. Cirkus im treba na holi-

vudskite proekti (blagonaklo-

no, ama nesoodvetno nare~eni

filmovi), koi postojat blago-

darenie na publicitetot, a ne

blagodarenie na kreativen na-

boj. 

Vo moite ~etiri dolgomo-

etra`ni filmovi dosega (tuka

ne gi smetam kratkite formi,

spotovi i sli~no vo Wujork)

evropski i amerikanski kom-

panii i dr`avi imaat vlo`eno

okolu 14 milioni evra. Golem

del od tie stranski pari se

potro{ija vo Makedonija, za

filmski rabotnici, glumci,

lokacii, za prevoz, gradba, ho-

teli, transport, hrana, za te-

lefoni, itn., itn.. Ova e pove-

}e ne samo od ona {to kako

koprodukcija go imaat vneseno

vo Makedonija site na{i fil-

movi zaedno dosega, ili celata

na{a kultura dosega, tuku e po-

ve}e i od celokupnite stran-

ski investicii vo nekoi na{i

industriski granki od 1945 do

denes. Mene mi e primarno da

se napravi vredno umetni~ko

delo, ama kako nusprodukt dob-

ro e i da $ se pomogne na lokal-

nata ekonomija, i da se is{ko-

luva lokalen kadar. Desetici

i desetici filmski rabotnici

se {koluvaa na ovie golemi

me|unarodni produkcii. Mo-

`ea mnogu pove}e, vo Makedo-

nija donesov da rabotat vrvni

profesionalci i oskarovci -

Beri Ekrojd, Darius Konxi,

Dejvid Mans, Mario Mikisan-

ti, Fabio ^anketi, Nik Gas-

ter, @aklina Stoj~evska, a, za

`al, od filmskite studenti na

FDU skoro nikoj ne dojde da

gleda i da u~i. 

Koga jas bev student ili

po~etnik, }e platev so suvo

zlato da gledam i da u~am od

nekoj golem profesionalec

kako lu|evo, a kamoli nekoj da

mi gi donese{e vo zabita Ma-

kedonija da gi gledam na delo.

Dodu{a, za `al, moite isku-

stva i so postarite filmski

rabotnici se sli~ni. Mnogu-

mina od na{ite filmski mena-

xeri se za nikade: ne samo nes-

posobnost, ami i kriminalno

odnesuvawe. Nekoi na{i pro-

ducenti gi fativme so ra~eto

vo tu| xeb, pa bea otpu{teni i

tu`eni. 

- Pra{awe e dali voop{to

Makedonija vo ovie 60-ina go-

dini imala intelektualna si-

la koja bila spremna, od imeto

na javniot interes, ne samo da

bide korektiv na vlasta tuku i

da odoleva na politi~ki pri-

tisok?

- Od avion se gleda deka od-

govorot e ne. Pra{aweto e da-

li impotentna inteligencija e

logi~en odraz na edna seop{ta

kultura na servilnost ili e vo

pra{awe toa deka vo ovie 60-

ina godini onie politi~ari

{to se razlikuvale od svoite

kolegi po toa {to smetale de-

ka znaat ne{to latinica, se

proglasuvale za intelektual-

ci i si igrale akademii, in-

stituti, univerziteti i ko-

lumnisti. 

- Pred dve godini vo "Dnev-

nik" ima{e kolumna naslove-

na "Za gr~kata ucena - Ne e vo

pra{awe imeto na dr`avata,

tuku na narodot", koja ja zavr-

{i so slednive zborovi: "Ima-

me izbor me|u: (1) menuvawe na

imeto na dr`avata, narodot i

jazikot, i (2) priem vo EU. Za

`al, s# drugo se mnogu zborovi,

koi na kraj pak n# vra}aat na

istiov izbor. Za {to }e se od-

lu~ime?" [to misli{, dali

po 20 godini pregovori so Gr-

cija, makedonskata javnost na-

vistina znae koj e na{iot iz-

bor vo ovoj spor?

- Izgleda deka makedonska-

ta javnost duri sega poleka si

priznava kakvi se vistinskiot

izbor (i vistinskata motiva-

cija ne samo na gr~kite poli-

ti~ari tuku i na evroatlant-

skite birokrati), i od tamu

onie reakcii na gra|anite vo

anketite. Kako {to vikaat,

mo`e{ site lu|e da gi la`e{

nekoe vreme ili mo`e{ nekoi

lu|e da gi la`e{ celo vreme,

ama ne mo`e{ site lu|e da gi

la`e{ celo vreme. Nebare po-

leka ovaa zaednica ja vadi gla-

vata od pesokot. Belki lu|eto

sfa}aat deka nema golema cic-

ka {to ve~no }e gi {titi, vo

zamena za servilnost. Inaku,

koga ve}e zboruvame za imeto,

mislam deka dosta e zanimava-

we so imeto po cel den, treba

da se zasukaat rakavi, da se ra-

boti. Ima mnogu pova`ni ra-

boti.

- Neodamna na Jutjub se po-

javi tvoe intervju od pred ne-

kolku godini, vo koe avtorkata

sega te pretstavuva: "Mil~o

Man~evski kako etnocentri-

~en patriot ili, pak, kosmopo-

litski univerzalec". Se pre-

poznava{ li vo ovie etiketi?

- Kako i sekoja etiketa, so-

dr`at doza na navreda. Cel

vozrasen `ivot pominav po

svet, rabotam i `iveam so lu|e

od sekade. Moite prijateli

imaat na desetina razli~ni

maj~ini jazici. Vo moite eki-

pi sekoga{ ima lu|e od petnae-

setina dr`avi, filmovite se

finansirani od razni zemji,

imam studenti od - dosega -{e-

esetina dr`avi od site konti-

nenti. Moite filmovi se gle-

daat i se izu~uvaat vo pove}e

dr`avi otkolku tie {to bi me

narekle etnocentri~en umeat

i da nabrojat. 

Me interesira kriterium

i kvalitet na svetsko nivo,

ona {to ~ove{tvoto go nudi

kako intelektualna i estetska

nasledstvo i ona {to ti mo-

`e{ da mu go ponudi{. Denes,

i onaka za granici zboruvaat

samo onie na koi umot im e vo

19 vek. Arno ama, seto toa ne

zna~i deka sakam da se otka-

`am od svoeto dostoinstvo.

Bazi~no ~ove~ko pravo e kako

}e se narekuva. Ne gledam zo{-

to da bidam navreduvan. Do-

kolku kaj nas bi nemalo dile-

ma okolu toa deka se isplati

da se poni`uva{ vo zamena za

pari, dokolku bi nemalo lu|e

{to ja prifa}aat i promovi-

raat taa opcija bez dokraj da

objasnat kako toa poni`uvawe

}e dovede do podobar `ivot,

toga{ i bi imalo mnogu, mnogu

pomalku pritisok od nadvo-

re{ni politi~ari da prifa-

time poni`uvawe. Se sveduva-

at rabotite na sebepo~ituva-

we. A ako sebesi ne se po~itu-

va{, ne gi po~ituva{ ni drugi-

te, kolku i da si servilen. 

- So "Senki" tvore~ki, no

i ~ove~ki, ti, kone~no, se vra-

ti doma. [to o~ekuva{ od Ma-

kedonija?

- Kako be{e ona od Xon Ke-

nedi? Ne pra{uvaj {to mo`e

tvojata tatkovina da stori za

tebe, pra{uvaj {to mo`e{ ti

da stori{ za tvojata tatkovi-

na. Ne o~ekuvam apsolutno

ni{to. I poradi toa mi e mno-

gu lesno. I ubavo.

Ispadna deka poradi
sueta, neukost i niska
cena, mediumite lesno
se otka`uvaat od toa da
bidat sovest na siste-
mot, pa se pu{taat vo te-

pa~ka, kako onie pelivan-
ki {to se borat vo kal po
bikini

Marina Kostova

Foto: O. Teofilovski
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Не припаѓам на ниту една банда
Интервју 
со Милчо 
Манчевски, 
режисер, 
амбасадор 
на културата, 
хроничар
Човекот 
кој со „Пред 
дождот“ 
ја стави 

Македонија на филмското небо, деновиве често патува. 
Македонскиот амбасадор на културата по неколку месеци не е 
во базата во Њујорк: предава на филмски школи, учествува во 
жирија на фестивали, отвора изложби на фотографии. Вели не 
мирува, иако подолго време го нема во македонската јавност.
Последните две години беше зафатен и со последниот негов 
филм, „Мајки“. Само со него, зад себе има 30-
тина фестивали, од Берлин до Торонто, од 
Сао Паоло до Истанбул. Имаше и изложба на 
фотографии, „Пет капки сон“, и во Амстердам, 
и во неговиот Њујорк, и во Софија. Вонредно 
предава на филмската школа ВГИК во Москва. 
Како гледа на „Пред дождот“ од речиси 
20 годишна перспектива?
„Кога тргна на поход по светот, играше во 50 
земји, во редовна дистрибуција во кина, на 
телевизија. Се печатеа рецензии на филмот 
и покрај нив имаше мапа на Европа, со 
заокружено каде е Македонија на пример во Јапонија како се 
изговара зборот. Тоа е факт што не можеме да го избегнеме, 
дали ни се допаѓа или не“, се присеќава Манчевски.
За филмските искуства со и за Македонија, резигнирано 

констатира: 
„И покрај 
успесите на 
филмовите 
што ги 
работам, 
јас во 
Македонија 
останав 
аутсајдер. 
И среќен 
сум поради тоа, затоа што не се чувствувам дел од никаков 
културен естаблишмент. Не припаѓам на ниту една банда. 
Денеска ми е исто толку тешко да најдам финансии за мојот 
следен филм колку што ми беше тешко пред 30 години, кога 
дојдов тазе дипломиран од САД и кога на клоци ме избркаа од 
Македонија“.
Самото снимање за него е истражување. Вели моите филмови 
се од Македонија, а не за Македонија. Тоа се филмови за луѓе, 

а луѓето се секаде исти, било каде во светот.
За меѓународните предизвици пред кои е 
исправена Македонија денес, Манчевски со 
коментар: „Не е лесно да си мал, при тоа и 
сиромашен и мораш да бидеш многу мудар, 
вреден, паметен, чесен и кон себе и кон сите луѓе 
во мала земја, за во тие меѓународни предизвици 
да не го јадеш стапот. Треба многу чесен, сплотен 
и заеднички ангажман, за Македонија да постигне 
нешто во тој меѓународен ангажан, за животот во 
самата земја да стане поубав“.

Го завршил новото сценарио за филм и размислува каде ќе 
го реализира, најверојатно во Берлин. Подготвува и нова 
изложба на фотографии, по патеките на претходните „Улици“ и 
„Пет капки сон“.

И среќен сум 
поради тоа, 

затоа што не се 
чувствувам дел од 
никаков културен 
естаблишмент.

Милчо Манчевски
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70 Directors for Venice 70
Istituto Luce Documentaries
ASAC Documents
ASAC Images

CALENDAR
MELVIN KHUTSIEV - (Russia), 
Films presented in Venice:
1965 – Mne dvadtsat let (I Am Twenty) – In competitio
Read more >>

ABBAS KIAROSTAMI - (Iran), 
Films presented in Venice:
1972 – Nan va koutcheh (The Bread and Alley) – Mostr
Documentario e Cortometraggio (director) 
Read more >>

KIM KI-DUK - (South Korea), 
Films presented in Venice:
2000 – Seom (The Isle) – In Competition (screenplay, d
Read more >>

YORGOS LANTHIMOS - (Greece), 
Films presented in Venice:
2010 – Attenberg – In Competition (producer, actor)
2011 – Alpeis – In Competition (screenplay, director)
Read more >>

PABLO LARRAÍN - (Chile), 
Films presented in Venice:
2010 – Post Mortem – In Competition (screenplay, dire
Read more >>

TOBIAS LINDHOLM - (Denmark), 
Films presented in Venice:
2012 – Kapringem (A Hijacking) – Orizzonti section (sc

GUIDO LOMBARDI - (Italy), 
Films presented in Venice:
2010 – Vomero Travel – Giornate degli Autori section (
Read more >>

JAZMÍN LÓPEZ - (Argentina), 
Films presented in Venice:
2012 – Leones – Orizzonti section (screenplay, directo
Read more >>

70 Directors for Venice 70
70 directors who made the recent history of the Venice Film Festival celebrate the 
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70 Directors for Venice 70
70 directors who made the recent history of the Venice Film Festival celebrate the anniversary offering a short film.
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ASAC Documents

ABBAS KIAROSTAMI - (Iran), 
Films presented in Venice:
1972 – Nan va koutcheh (The Bread and Alley) – Mostra Internazionale del Film
Documentario e Cortometraggio (director) 
Read more >>

KIM KI-DUK - (South Korea), 
Films presented in Venice:
2000 – Seom (The Isle) – In Competition (screenplay, director) 
Read more >>

YORGOS LANTHIMOS - (Greece), 
Films presented in Venice:
2010 – Attenberg – In Competition (producer, actor)
2011 – Alpeis – In Competition (screenplay, director)
Read more >>

PABLO LARRAÍN - (Chile), 
Films presented in Venice:
2010 – Post Mortem – In Competition (screenplay, director)
Read more >>

TOBIAS LINDHOLM - (Denmark), 
Films presented in Venice:
2012 – Kapringem (A Hijacking) – Orizzonti section (screenplay, director)

GUIDO LOMBARDI - (Italy), 
Films presented in Venice:
2010 – Vomero Travel – Giornate degli Autori section (screenplay, director) 
Read more >>

JAZMÍN LÓPEZ - (Argentina), 
Films presented in Venice:
2012 – Leones – Orizzonti section (screenplay, director)
Read more >>
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MILCHO MANCHEVSKI - (Macedonia), 
Films presented in Venice:
1994 – Before the Rain – In Competition (screenplay, director) 
Read more >>
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(Adnkronos/Cinematografo.it) - Il macedone Milcho Manchevski, invece, prende spunto da un video
che fece il giro della rete qualche tempo fa (una donna cinese investita da un camion e rimasta a terra
tra l'indifferenza dei numerosi passanti), per soffermarsi sulle derive che potrebbero condurci ad
ignorare quello che accade sotto i nostri occhi pur indignandoci vedendo frammenti di immagini
provenienti da chissa' dove.

Emblematico, tra gli altri, il corto di Edgar Reitz, che alla Mostra porta fuori concorso 'Die andere
Heimat - Chronik einer Sehnsucht': la sala di un cinema si svuota, un uomo rimane solo, in lacrime, al
termine della proiezione. Esce, e per strada ritrova i 'compagni di visione', gia' intenti a maneggiare
telefoni e tablet, pronti ad altre fruizioni. Fuori e' un esplosione di immagini, colorate, sovrapposte,
veloci: l'uomo entra in un locale, si avvicina al bancone, il barista sfoglia il proprio tablet. E l'uomo,
prendendo il proprio smartphone, decide di appuntare sul blocco note il ricordo della serata: 'Sono
stato al cinema. Ho pianto', citazione dai diari di Franz Kafka.

Non manca, naturalmente, il contributo dei registi italiani: il presidente di giuria Bernardo Bertolucci ha
realizzato 'Scarpette rosse', citando l'immortale capolavoro di Powell e Pressburger, inquadrando
pero' i suoi piedi e le ruote della carrozzella durante una difficile passeggiata sui sanpietrini romani,
Guido Lombardi con 'Senza fine' rende omaggio alla celebre battuta di 'Via col vento' ("Francamente,
mia cara, me ne infischio").(segue)

Mostra Venezia: 'Future Reloaded', 70 registi per 70 corti
che omaggiano il festival (2)
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Venezia 70 Future Reloaded 
(2013), part 1 

 

Milcho Manchevski – Thursday 

Ironic piece about people engrossed in 
their portable devices – one girl watches a 
video about people on the street failing to 
notice some tragedy, ponders the video 
while walking right past another tragedy 
everyone is failing to notice. 
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„Човекот е неспособен нешто да уништи, а да не постави нешто друго 
на местото на она што го уништил. Иако дадаизмот имал волја и 
барање да се разори секоја уметничка форма која била предмет на 
некоја догма, тој во исто време ја исполнувал потребата да се изрази 
себеси“ - Рибмон Десењ (Ribemont-Dessaignes).

”Сликарството не смее да биде исклучиво ретинално или визуелно, 
тоа мора да има некоја врска со сивата материја, со нашиот нагон на 
разбирање... Затоа почнав да играм шах. Најдов некои заеднички точки 
меѓу шахот и сликарството. Всушност, кога играте шах, тоа е како да 
правите план за нешто, или изработувате некој вид механизам според 
кој добивате или губите. Тоа е игра”-Марсел Дишан (Marcel Duchamp).1 

Тоа што за маестро Дишан беше шахот, за Милчо Манчевски е ликовната уметност. Последнава влезе 
во играта на филмот. Првите афинитети на Милчо Манчевски се во директна конекција со ликовните 
уметности, претпоставувам дека токму затоа на почетокот студира на Катедрата за историја на 
уметноста и археологијата при Универзитетот „Св. Кирил и Методиј” во Скопје. Највпечатливите настани 
во овие години ги поврзувам со неговата децидна определба за алтернативните модели во визуелните 
уметности, наспроти многумина протагонисти (сликари, скулптори, графичари...) од осумдесеттите 
години на минатиот век, кои создаваат во сферите на класичните медиуми и изразности. 

Ако ја бараме релацијата на неговото свежо исчитување на ликовната уметност во Македонија во 
споменатиот период, истражувањето ќе нè одвлече во 1953 година, кога по благата релаксација 
на комунистичкиот систем, се формира групата „Денес” (1953/54) и нејзиниот Манифест, со виден 
исчекор од познатата уметничка емпирија. Нејзините членови (архитекти, скулптори, графичари, 
сликари) се застапуваат, пред сè, на теориски план, за слободна флуктуација на дисциплините и 
внесуваат прва размисла во Македонија за интермедијалноста. Перципирана од денешен ракурс, 
таа грчевита решеност да се победи идеолошката догма на времето изгледа како величествено 
отворање нови ориентации на уметничките изразности, а дејствувањето во групи, сè почесто, 
станува манир на голем број алтернативни активности. Другите претходници на Манчевски на ова 

1 Zoran Gavric, Izbor tekstova, Muzej savremene umetnosti, Белград, 1984, стр. 43. Разговор од 1956 година на Марсел 
Дишан со Џејмс Џонсон Свини (James Johnson Sweeney).

Соња Абаџиева

Концептуални практики во 
ликовните наративи на 
Милчо Манчевски
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Перформанс на Групата 1 АМ, Скопје, 10.12.1983
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Монтажата на Духот на мајка ми
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Отворање на изложбата Пет капки сон во галеријата Солјанка во Москва
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поле се перформансите (во затворен и отворен простор) на сликарите Драгољуб Бежан и Милош 
Коџоман (1972/73), урбаните и акциите на планина на тандемот Симон Шемов и Никола Фидановски 
(1973/1985 во Скопје, Прилеп, на планините Кораб, Дешат и сл.) и инсталациите и објектите со 
ефемерни материјали на архитектот Симон Узуновски, изведени (1975-1978) во Домот на младите 
„25 Мај” во Скопје (денешен Младински културен центар).
 
Кај Милчо Манчевски се случува поексплицитно отцепување од видовите на гореспоменатите нови 
практики (перформанси и/или инсталации): неговите дејствувања се базираат, пред сè, врз концептите 
претходно обмислувани и реализирани во текстуална форма (шапирографирани формулари, 
покани, програми, прашалници), со мошне прецизни програмски назначувања на содржината и 
модалитетите на изведбите. Во нив царува зборот, буквата, бројката2. Редукцијата на настапите на 
Групата 1АМ, формирана од Милчо Манчевски, на фрагменти од јазикот, текстот, книгата, филмот, 
фотографијата, звукот, телото на перформерот, (раз)говорот..., претставува декларација на естетиката 
ослободена од материјалното: предметите, експонатите или уметничките дела како физичка 
реалност. Овде има простор да се споменат првите интерфејс решенија при прикажувањето на дел од 
експерименталните филмови (Жица и Патеки на славата, кои ги работел како студент во Карбондејл, 
САД, и кои се состоеле само од еден кадар, во траење од 2-3 минути)3. Со аналитичко истражување 
на одредени феномени, припитомено со нехиерархиското поставување на наброените „материјали” 
за конструкција на делата, со голиот факт на постојаното повторување на различни елементи од 
програмата и претворање на пиктуралната во вербална илузија, дејствувањето на Манчевски го 
доведувам во поблиска онтолошка врска со дадаистичките дискурси на Марсел Дишан и Франсис 
Пикабија, од почетокот на векот, односно со концептуалистите од седумдесеттите: Вито Акончи, Џон 
Балдесари, Сол Луит, Даниел Биран, Јозеф Косут, со социјалната пластика на Јозеф Бојс и други.4

Прва инсталација на Манчевски е Духот на мајка ми (1983), поставена во приватен стан во 
Скопје, во присуство на уметничката Искра Димитрова. Листовите хартија аранжирани на 
подот во дневната просторија, всушност, се зародоци, никулци на неговите размислувања, 
концепции и нивни нотирања на хартија - материјали што подоцна влегуваат во контекст на 
книгата Духот на мајка ми. Книгата, издадена 2000 година од издавачката куќа „Три”, де факто 

2 Види: Sol LeWitt, Во: Ursula Meyer, Conceptual Art, A Dutton Paperback New York, 1972, p. 174-5 :”Illogical jugements lead to new 
experience”; “Аll ideas need not be made physical”; “If words are used, and they pеrceed from ideas about art, then they are art and 
not literature, numbers are not mathematics”; “All ideas are art if they are concerned with art and fall within the conventions of art”.
3 Филмот Жица се состоел само од еден кадар: влегување низ врата, качување по скали, доаѓање до мансарда со многу 
бавно движење, појавување на сенка од гајтанот кој ја спојува камерата со батеријата. Оттука доаѓа и името на филмот Жица.
4 Види: Ursula Meyer, Conceptual Art, opus.cit., p. IX.): “Duchamp rejected the myth of the precious and stylish objet d’art, a 
commodity for the benefi t of museums and status seekers. His interest turned from tradition of painting to the challenge of 
invention... All art after Duchamp is conceptual in nature because art only exist conceptually”.
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Манчевски и Течинг Шеј, Бруклин, 10 септември, 2014
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ја содржи „концептуалната” граѓа од авторовите дејствувања во осумдесеттите години. Во книгата 
се користи современиот визуелен диверзитет: стрип, видео, спотови, реклами... - хетерогеност 
што, не само што не сака да го избегне разногласието, туку напротив, го нагласува5. Во овој микс се 
случуваат освежувачките процеси во неговата естетика6. Ги „злоупотребува цинизмот и иронијата” 
и е во близина на дадаистите, надреалистите и кубистите. Како Дишан, така и Манчевски „не се 
стремел кон ‘превреднување на сите вредности’, што за него би било тавтолошки чин, туку се 
обидел да го продлабочи картезијанскиот сомнеж, и понатаму, да го објасни секое трагање по 
супстанциелна цел како априори осудено на неуспех, и оттука беспричинско”7.

„Тоа е”, според Манчевски, „и начин да продолжиш креативно да чепкаш по она што го правиш, 
инаку стануваш споменик што оди”8. Во досетките и духовитостите на некои негови размислувања, 
отпечатени во книгата Духот на мајка ми, станува збор, како и во неговите филмови, за 
изместувања (fi ne disregards), кои за него се „креативна игра… Важно е досетката да биде 
интегрално и конесквентно изведена. Малку игра предизвикува многу работа”9. Друга значајна 
особеност на интегралниот концепт, како во споменатата книга, така и во неговите хепенинзи и 
перформанси, е поврзаноста со минимализмот, еден редукциски манир или лаконичен дискурс: 
„Јас го сакам минимализмот... Ме интересира да биде ставен во контекст, да биде еден екстрем од 
нешто поголемо. Да можеш да кажеш: во една рака минимално, а во исто време многу богато”10. Во 
истото интервју авторот споменува дека кога имал 15 години бил опседнат со хаику, танка и книги 
за зен-будизмот, коишто тогаш не ги разбирал, „дури се обидувал да пишува и некои хаику песни”, 
восхитувајќи им се на дисцилината и минимализмот на исказот.

„Духот на мајка ми” е книга - објект, или artist’s book, исполнета со емоции, еден вавилонски исказ, 
галиматијас од македонски, српски, англиски јазици. Самата книга е концептуално дело, бриколаж/
асамблаж на слики од стрипови, блур фотографии со нерепрезентирачки содржини, апстрактни предели, 
куси/лаконски искази, концептуалистичка поезија, мини - приказни, своевидни форми на хаику поезија, 
раскажување сонови, автореференцијални белешки/ интимни исповеди, љубов кон МТВ, цитати од книги 
или ТВ, pense’es („The object of war is not simply to kill, but to convince the survivors to submit”), апсурдни 
констатации: „Во таа религија постојат две секти. Според едната нема Господ, додека според другата 
нема Господ”. Се чувствува некоја тага во фонот, некоја рана што трае: „Кога си анемичен ни комарците 
не те касаат/и мајка ти не е тука…” или „Некои чудни вкусови/на соби/ме обземаат/и ме влечат назад/
во детството/на огромни предмети”. Или страв: „Кој страв/е/толку/голем/да исполни/цел/стан?“ или 
„Понекогаш додека чукам на машина, ноќе во празен стан, свртен со грбот кон вратата, имам чувство дека 
има некој зад мене. Баш како сега”. Има и осамени еротски крикови, носталгија: „Никој веќе не е млад”, 
болка и хумор: „Ја сам другачији од осталих/Ја не подносим бол/ Мене бол боли”, смрт - смртта на мајката на 
пријателот Маркус, лажниот погреб на Jоsef Honys (Mystifi cation Event, а потоа и неговото самоубиство).

Во книгата е објавен и Концептуалистичкиот манифест. Илустрациите се главно стриповски јунаци, 
фотографии со блур ефекти.

Во групата 1 АМ, Милчо Манчевски (во почетокот со партиципација на филозофот Бранислав 
Саркањац) во улога на главен идеен промотор, организира мултимедијални активности во Домот 
на младите „25 Мај” во Скопје (1983 и 1984) со тенденциозно нагласување на колективниот пристап 
во процесот на создавање. Хепенинзите, перформансите со телесната уметност, изработката на 
објекти, проекциите на слајдови, музичките изведби и разговори детално се образложуваат, како 

5 Види и: Josef Kosuth, Art After Philosophy, Studio International, October 1969, p. 10. Во самата книга има само текст. Во 
изданието на книгата за „Три“ има илустрации кои Манчевски ги подготвува со дизајнерот Матијас Хајпел, и во кои се 
мутираат панели од стар стрип. 
6 Види: Милчо Манчевски: На жив зајак му го објаснувавме перформансот на Јозеф Бојс, Големото стакло, Скопје, 2002, бр. 
14/15, стр. 72.
7 Види: Zoran Gavric, Marcel Duchamp, Muzej savremene umetosti, Белград, стр. 6
8 Види: Големото стакло, цитирано дело, стр. 73
9 Ibid.
10 Ibid.



On the 10th of December, 1984, Monday, beginning at 8:15 PM,

in the space of Gallery of the Youth Home “25th of May”, in Skopje

Th e members of the group 1 AM will perform a presentation

We would consider it a great honor if you and your honored family should attend our humble celebration, which on 
that occasion will be held at the space granted as described below

Youth Home “25th of May”, in Skopje

Kej “Dimitar Vlahov” B.B. – Skopje

Group 1 AM

ul. 348 br. 6-b – Skopje



GROUP 1 AM PLAN OF PERFORMANCE

Place: Gallery at the Youth Home “Th e 25th of 
May”, Skopje, Yugoslavia
Time: Saturday, the 10th of December, 1983, 

10:30 PM to 00:00 AM, Central European Time
10:30 PM Unlocking the gallery and turning 
on the lights
10:34 PM Reading the Introduction
10:35 PM Reading the Plan of performance+

10:39 PM Displaying the exhibits
10:42 – 11:59 PM Distribution of the Plan, List 
and Introduction 
10:42 – 11:59 PM Th e audience signs the 
Conceptualist Manifesto 
10:44 PM Screening of the fi lm Paths of Glory
10:48 PM Listening to Cyril and Methodius 
Blues
10:53 PM Selling six copies of the poster
10:58 PM Distributing the text of the recital 
Elegies for Cyril and Methodius
11:01 PM Recital: Elegies for Cyril and 
Methodius
11:05 PM Break
11:08 PM Uncovering the piece of ice
11:08 PM – 11:59 PM Observing as the piece 
of ice melts 
11:09 PM Photographing the exhibition
11:14 PM Displaying the photographs of the 
exhibition at the exhibition itself 
11:18 PM Turning the project Faces towards 
the audience
11:22 PM Second listening of Cyril and 
Methodius Blues
11:27 PM Screening of the fi lm Wire
11:32 PM Photographing the photographs of 
the exhibition
11:36 PM Exhibiting the photographs of the 
photographs of the exhibition 
11:40 PM Screening of the untitled fi lm
(at the same time as the distribution of the text 
of the untitled fi lm)
11:40 PM Distribution of the text of the 
untitled fi lm
(at the same time as the screening of the 
untitled fi lm) 
11:49 PM Distribution of the original 
Invitations for the performance 11:54 
PM Going over the impressions of the 
performance
11:58 PM Taking down the poster
11:59 PM Turning off  the lights and locking 
the gallery.

+Th is list with this text



ELEMENTS FOR INTERPRETATION THE OF THE GROUP 1 AM PERFORMANCES 

Defi nition of the performance by the group 1 AM:
Th e performance by the group 1 AM is not: a conceptualist piece, a happening, a performance piece, body art, a structuralist piece, GASP-art, a 
minimalistic piece, mail art, an environmental piece, camp-art, Dadaism.
A negative defi nition does not defi ne.
-
To evaluate an art piece always means to fail to cognize the new, as evaluating means viewing through tradition.
-
Th e impotence of criticism is refl ected in its insistence for a work of art to be reduced to gender and type.
-
We are not interested in art, but in meta-art.
-
… consists of realizing that art reservations do exist, but also that art cannot be found on the classic reservations, but instead, exactly outside of them.
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You come in touch with a work of art. You come away with an impression, but the material substrate of the piece is not within you. 
Th e rendition of this impression through new art forms.
-
Showing the future.
-
Imagining of any thing-process as a work of art.

From the group 1 AM
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Text of the recital ELEGIES FOR CYRIL AND METHODIUS

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z



439

DEFINITION OF THE PERFORMANCE 
OF THE GROUP 1 AM

The performance of the group 1 AM is 
not: conceptualist piece, happening, 
performance, body-art, structuralist 
piece, GASP-art, minimalist piece, 
mail art, environmentalist piece, 
camp-art, dadaism.

A negative defi nition does not defi ne.

INTRODUCTION

1. Does the introduction have to 
introduce?
2. Various.



(QUESTIONNAIRE) OF THE GROUP 1 AM

1. Are these fi lms works of art? 
2. Are these fi lms autonomous works (of art), or are they just elements in the performance of the group 1 AM? 
3. Was the goal of making these fi lms to also make them a part of the performance of the group 1 AM? 
4. Is the performance of the group 1 AM possible without these fi lms? 
5. Are these fi lms possible without the performance of the group 1 AM? 
6. Does the fact that the performances of the group 1 AM are neither: conceptualist pieces, happenings, performance works, body-art, structuralist 
pieces, GASP- art, minimalistic pieces, mail art, environmental pieces, camp-art, pop-art, nor Dada make these fi lms artistic? 
7. Does a performance by the group 1 AM without the exhibits and without that questionnaire that you shouldn’t have to answer exist? 
8. Does a performance by the group 1 AM exist without the lack of your answers? 
9. Do we thank you for the cooperation?  From the group 1 AM



Text of the untitled fi lm
 I always wanted to make an original fi lm, an experimental fi lm.
 In my fi rst production course I made a fi lm. 
Th e fi lm itself was about two minutes long and then I had one long take of a press machine printing press that was about four minutes long. 
Everyone in the critique said “Not everybody could be Andy Warhol” and I felt like I was stealing Andy Warhol’s idea. Th is fi rst fi lm was called 
“Working Class Goes to Heaven” and that was the POV of the worker – so the audience was seeing for four minutes what the worker was 
seeing for eight hours every day. And they didn’t like it. Th en, I was gonna make a fi lm named “Th e Beautiful Blue Danube” and the soundtrack 
was gonna be the music from the waltz ‘Beautiful Blue Danube’ by Johann Strauss and the picture would be only one static shot, a close-up 
of fucking. A real close-up so you see the cock getting in the cunt. And it didn’t really work. I also saw a whole bunch of close-ups of fucking 
and touching- I mean T O U C H I N G, and then in “Blue shoot”, and so on. Th en, I mean everything I wanted to do, they would tell me that 
someone else had done it or at least thought of it. And it’s pretty frustrating you know, you feel like you’re not an original person, you feel that 
you are thinking something that people have already thought of. Th en, I fi nally got the idea, I wanted to only have a black leader and they told 
me that that’s already been done. Th en I decided I wanted to have a narration with the black leader and they said “It’s been done you know, 
Godard has been doing things like that!”, and I said but no one had a black leader, with narration, with my voice. And even if someone had a 
black leader, with narration, with my voice, it wasn’t this narration. So this is absolutely, positively, original, and that’s it. Period. Fuck it. 





во своевидни сценарија и во нивните шапирографирани текстови, во кои е отпечатен и првиот 
Манифест на концептуализмот во Македонија (потпишан од следните партиципиенти: Милчо 
Манчевски, Емил Ансаров, Атанас Богдановски, Ванчо Ѓошевски, Хаџи Ангелковски Ѓорѓи, Љубомир 
Стојсављевиќ, Милоје Радаковиќ, Саркањац, Дабиќ, Принчевац Жанет, Вања Ве, Периќ Љиљана, 
Петре Богдановски, А. Грчев, Пашоски Роби, Дарка Стефановска, Лидија П., Иван М., Тања, Зорица 
Трпковска, М. Полазар, Ј. Никуљска). Оваа ликовна работилница е во духовна близина со социјалната 
пластика и предавањата на најголемиот Флуксус маг - Јозеф Бојс. 

Активностите на 1АМ се мултимедијални или мултидисциплинарни, интеркомуникативни (изложба на 
експонати, перформанси, хепенинзи, разговори, проектирање филмови, музика, рецитирање, дискусии, 
фотографирање, комуникација со публиката). Ги негувале апсурдот и иронијата и биле во духовна 
близина на дадаистите, кои во суштина ја негирале уметноста. Се стремеле да се зачува анонимноста 
на актерите на групата, анонимноста наспроти колективното дејствување, поопштествувaње, 
социјализација и демократизација на уметноста. Изведувале активности со перманентни репетирања, 
плеоназми, фотографии на фотографии, филмови на филмови, повторување името на Групата 1АМ.

Вториот настап на Групата 1АМ, исто така, го конотираат мултимедијални активности (музика, 
телевизиска програма, проекции на слајдови, непретенциозни теми за разговор, парадоксални 
ситуации на исчекувања без настан). Случката е во чекањето, шармот е во желбата да се види, 
допре, слушне. Се реализира еден вид парафраза на Јозеф Бојсовата акција од пред дваесет години 
(1963): „Како да му се објасни уметноста на мртoв зајак” со превртено значење: „Како на жив зајак 
му го објаснуваме перформансот на Јозеф Бојс”. Во Прашалникот за настанот се нагласува дека овој 
галиматијас од настани не се третира како ниту една насока или стил, со забелешка дека негативната 
дефиниција не е дефиниција.11 

Манчевски самиот го објаснува концептот на сопствениот ескспериментален филм 1,72: „Мојот филм 
1,72’ кој го изведов во Белград, Сплит и Њујорк, се состоеше во следново: јас се појавувам на сцена и во 
темница држам во раце парче филм долго 1,72 м и тоа е потоа осветлено од 24 блица, потоа истото парче 
го качувам горе, го проектирам во куса проекција. Всушност, филмот е експониран, но не е развиен, така 
што нема што да се види на него. Потоа го симнувам долу, го сечкам на парчиња, парчињата ги захевтувам 
за прашалник на еден лист хартија (прашања околу тоа што е тоа уметност, која е природата на уметноста: 
дали е тоа овој филм или она парче филм што го изведовме како хепенинг, или овие парчиња што сега ги 
делам?). Во сето мое досегашно искуство тоа е точката во која сум бил најблиску до вистинска уметност”12.

По две и пол децении Милчо Манчевски го конципира проектот Гатанка (1999), веројатно инспириран 
од урбаниот дизајн на билбордите и sitylights, воопшто џамбо рекламните паноа и меѓу другото, 
како резултат на неговото интензивно занимавање со фотографијата, излагана во повеќе држави 
низ светот. Гатанка е составен од 8 фотографии кои се еден вид анти-puzzle, бидејќи фотографиите 
кои го сочинуваат немаат редослед, туку претставуваат процес на поставување билборд, проект што 
независно може да се реди според желбата на составувачот. Отсуството на нагласена интерактивна 
идеја целосно би го девалвирало делото.

*
Споменатото реализирање на плетора на настани, перформанси, инсталации, уметнички книги, 
експериментални филмови, интерактивни и интерфејс настапи итн., во почетокот се одвива независно, 
потоа паралелно на неговите други активности: играните филмови, изложбите на фотографии, 
рекламите и спотовите. Сите овие активности, според мене, се еден единствен и своевиден кабинет 
на реткости во современа варијанта, во кој се испреплетуваат луцидни, иронични, често и апсурдни 
идеи како линии на врзување меѓу неконвенционалните уметнички случувања од почетокот на 20 и 
почетокот на 21 век. На тој начин, онтолошкиот простор на кабинетот ја добива аурата на холистички 
принцип, особен за големите концепти.

11 Со Групата 1АМ имавме два, таканаречени настап - уметност, дефинирани со тоа што не е. Имавме една долга листа на тоа се’ што 
не сме и потоа следниот параграф велеше, дека негативната дефиниција не е дефиниција. Суштината на настапот беше исполнување 
на ветувања, а ветени беа еден куп концептуални и не само концептуални работи - кои во одредено време и се реализираа (имавме 
и изложени дела и проекции и рецитал и перформанс). Тоа беше првиот настап. Вториот настап беше точно по една година и беше 
парафраза на хепенингот на Јозеф Бојс „Како да му се објасни уметноста на мртов зајак“, со тоа што ние имавме жив зајак и нему му го 
објаснуваме настапот на Бојс. Во: Милчо Манчевски, цитирано дело во Големото стакло, стр. 70)
12 Ibid.
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Рани дела

„Дали филмот мора да постои за да биде филм?“1

Во раните дела кои се состојат од колаж од полароидни фотографии, секвенцијалниот 
распоред на слики прикажува понатамошна серија на полароиди, некои во различни 
фази на развивање. Овие слики откриваат еден млад Милчо Манчевски, фотографиран 
од далечина. Како што сликите внатре во фотографиите постепено се појавуваатат во 
фокусот, тој изгледа со израсната брада, која постепено исчезнува преку низа од четири 
слики, и на крај уметникот е мазно избричен. Во ова дело, Брада/полароиди (слика 1, 
слика Х), оригиналните фотографии од брадата се рефотографирани и претставени како 
дел од целокупното дело. Овој пристап во документирање на трансформацијата отвора 
прозорец кон развојот на подоцнежната филмска работа на Манчевски, бидејќи открива 
два од неговите главни интереси, имено, интересот за време и приказ. По пример на 
структурализмот, ова дело ја открива механиката на развојот на полароидни слики како 
хемиска реакција помеѓу светлината и филмот. Со рефотографирање првичните слики 
се инкорпорирани и како оригинали во нивната конечна форма, и како повторени 
компоненти на целокупното дело. Времето последувателно одминува како што брадата 
исчезнува, обратнопропорционално рефлектирајќи ги сликите кои полека оживуваат 
преку полароидниот филм. Овој процес на каталогизирање е симболично повторување 
на начинот на кој нешто се открива, а фотографијата дејствува како означител на времето, 
и како слика и како објект. Вклучена како составна фуснота, целокупната низа од слики е 
рефотографирана, додавајќи уште еден слој и уште повеќе нагласувајќи го чувството на 
далечина кое секогаш останува имплицитно во фотографијата. Во втора фуснота, уметникот 
се чини како внимателно да го разгледува делото, испитувајќи го процесот со кој времето е 
означено, збиено, прикажано и преприкажано (слика 2). 

1 1.74 Прашалник. Достапен онлајн на: http://manchevski.com/art/1-74/ Отворен на 2 ноември 2014

Конор Мекгрејди

Време, нарација и приказ: 
Делото на Милчо Манчевски во 
перформанс и фотографија
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Како и Брада/полароиди, другите рани дела на Манчевски од 1980-тите откриваат 
постконцептуална уметничка практика која ги воспоспоставува темелите за неговите 
долгометражни филмови и подоцнежната работа на фотографија. Работејќи под називот 
1АМ, индивидуалните или заедничките дела се потпирале на дадаизам, структурализам и 
концептуализам за да ги поместат уметничките граници. Некои од овие дела, меѓу кои и 
Брада/полароиди, биле создадени во времето кога тој бил студент на Филмската школа во 
Карбондејл, Илиној, а подоцна се изложени и изведени во Македонија и на многубројни места 
низ цела поранешна Југославија. 

Меѓу другите рани дела создадени во Карбондејл се и три експериментални филмови снимени 
во еден кадар. Еден од нив, Филм без наслов (the Untitled Film) прикажува црн екран со 
коментар, а се однесува на желбата да се направи оригинално филмско дело, земајќи во обѕир 
дека сите други пристапи се изгледа испробани. Манчевски се осврнува на ова дело во Текст 
на Филмот без наслов, кој претставувал дел од еден опширен перформанс на 1АМ (опишан 
подолу). Во изјава прочитана на публиката на саундтракот, тој одговара на потенцијалното или 
замислено обвинување дека неговот пристап кон овој филм бил реализиран и порано „дури 
и од Годар“. „Да, но никогаш не бил со ваков коментар. А дури и да бил, секако тоа не бил мој 
глас“.2 Во еден друг од овие филмови, Жица (The Wire), има кадар на качување скали до таванска 
просторија снимен со рачна камера, каде може накусо да се види сенката на камерманот и 
жицата која ја поврзува камерата со батерискиот ремен. Патеки на славата (Paths of Glory) 
има сцена снимена во една клапа од еден мрзлив човек кој пие на верандата со музика од 
саундтракот Однесувај се природно (Act Naturally) од Битлси. Филмот завршува така што филмот 
е заглавен во камерата.

По враќањето во Скопје после филмската школа, Манчевски реализирал повеќе заеднички 
1АМ настани, перформанси и проекции, кои колективот ги опишувал како „настапувачка 
уметност“. Во еден настан во Скопје на 10 декември 1983, Членовите на групата 1АМ ќе 
изведат презентација (слика Y), во текот на вечерта биле изведени многубројни дејства и 
проекции. Била прочитана Список на елементи за настап на групата 1АМ од која потоа биле 
поделени копии (слика Z), по што следувало читање на Концептуалистичкиот Манифест, 
кој го содржел насловот проследен со 23 потписи. Во другите делови од настанот, публиката 
гледала како се топи коцка мраз, а уметничките дела поставени да гледаат кон ѕидот биле 

2 Интервју со Милчо Манчевски од авторот, 12 февруари 2014.
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+
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+
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1 AM
To the potential guest 
91 000 Skopje 
Yugoslavia

INVITATION

We kindly request that that the above-named addressee read the enclosed text.
The group 1 AM is an informal artist collective. Their fi rst performance begins with this text you are holding in your hands. This invitation 
should stimulate the reader’s interest and serve as information on the place and time of the performance (Gallery of the Youth Club “May 
25th”, Skopje, Yugoslavia from 10:30 PM to 00:00 AM, on Saturday, December 10th, 1983, Central European Time).
This text is also one of the 3,185 elements in the performance of the group 1 AM (please note the pointed repetition of the name 
of the group 1 AM, which ought to trigger the desired eff ect in the guest, i.e. to guide him to memorize the name 1AM). The rest of 
the performance elements is listed in the GROUP 1 AM LIST OF PERFORMANCE ELEMENTS, which will be distributed between 22:50 
PM and 00:00 AM, on December 10th, 1983 (Central European Time), in accordance with the precisely drawn GROUP 1 AM PLAN OF 
PERFORMANCE (the Plan will be read between 10:39 PM and 10:46 PM, and will be distributed during the same time period as the List).
In an attempt to entice as many readers of this Invitation as possible to attend the performance itself, attached is the Plan, whereas the 
potential guest can hear or obtain the List, the times noted above, which have been precisely established, and to which the group 1 AM 
will make a determined eff ort to keep to. 

From the group 1 AM

Слика Y
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свртени да гледаат во публиката. Во Блуз за Кирил и Методиј, Манчевски ја испеал кирилската 
азбука придружуван од бенд, а во Елегии за Кирил и Методиј, двајца актери извеле рецитал на 
азбуката како да е револуционерна поема. Во Елементи за толкување на перформансите на 
групата 1АМ, изведба која се случува со самото влегување на публиката во галеријата, групата 
набројала се што перформансот не е; „Перформансот на групата 1АМ не е: концептуалистичко 
дело, хепенинг, изведувачко дело, боди арт, структуралитичко дело, GASP-уметност, 
минималистичко дело, еколошко дело, кемп-арт, дадаизам (слика 3)“.3 Овој текст елаборира 
понатаму, наведувајќи дека „да се оценува уметничко дело на редовна основа значи да не 
се земе предвид новото, бидејќи оценувањето значи набљудување преку традиција“.4 Една 
година подоцна, 1АМ ја извел Како на жив зајак му го објаснуваме перформансот на Јозеф Бојс 
’Како да му се објаснат сликите на мртoв зајак’, каде Манчевски се шетал по изложбениот 
простор додека се обидувал на еден зајак да му го објасни делото на Бојс. Перформансот 
бил придружен со две слики на ѕидот на просторот, портрет на Јозеф Бојс и крст од Казимир 
Малевич (слика 4).

Приближно во исто време, Манчевски го создал делото Духот на мајка ми, мала 
концептуалистичка книга која се состоела од 36 различни елементи. Тука била вклучена 
Содржината на една книга за уметност, опис на Спирален насип (Spiral Jetty) од Роберт Смитсон 
разложен во поема, и повеќе експресивни хаику дела. Целокупното влијание на делото варира 
помеѓу две крајности, привидно сувопарното и концептуалното од една страна, и емотивното 
или сентименталното од друга, спротивност кон која Манчевски повторно ќе се наврати во 
неговата филмска работа, особено во Мајки. Во друго дело, 1.74, кое било изведено во Белград, 
Сплит и Бруклин и ја освоило Белградската награда за експериментален филм, уметникот се 
качил на сцена држејќи во раце парче неосветлен филм долго 1.74 м. Откако било изложенo на 
24 истовремени блицови, тој го однел филмот во кабината за проекција и го прикажал. Откако 
се вратил на сцена, го исекол филмот на делови и со споилка ги прикачил кон 100 прашалници 
(слика 5). Разделени на публиката, тие содржеле некои од следните прашања: „Дали филмот 
мора да биде експониран? Дали филмот мора да биде прикажан? Дали филмот мора да има 
лента? Дали филмот мора да има слика? Дали филмот мора да има приказна? Дали филмот 
мора да постои за да биде филм?“. 

Овие рани дела во преден план ја ставаат експерименталната основа на работата на Милчо 
Манчевски во повеќе дисциплини, и го истакнуваат неговото познавање на авангардната 
практика. Контекстот на работење на релација САД - Југославија не смее да се занемари 
како значаен фактор во развојот на оваа практика. Во 1980-тите, Југославија била дом на 
растечка современа авангардна сцена и дом на повеќе уметнички колективи, како НСК (Neue 
Slowenische Kunst) и ОХО, кои ги пробивале границите на перформансот и концептуалната 

3 Ibid.
4 Ibid.
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1.74 
 
 
1) Does a film have to be exposed? 
 
 
2) Does a film have to be shown? 
 
 
3) Does a film have to contain a film strip? 
 
 
4) Does a film have to have an image? 
 
 
5) Does a film have to have a story? 
 
 
6) Does a film have to exist to be a film? 
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пракса. Како неврзана социјалистичка земја, патувањето помеѓу Исток и Запад и отворената 
изложеност на струите во современата уметност и теоретската дебата придонеле за 
динамична интердисциплинарна експериментална култура. Во САД, работата на Pictures 
Generation, и уметниците како Џек Голдстајн и Синди Шерман повторно го свртеле вниманието 
кон важноста на сликата како знак за повеќекратни испреплетени значења, а особено кон 
врската помеѓу фотографијата и филмот. Експериментите на Манчевски со структура и 
нарација се појавиле од период пред да настанат радикални промени во двете земји. Во 1980-
тите уметничкиот пазар цветал и потоа доживеал имплозија во САД, а во раните деведесетти, 
Југославија се распаднала во војна. Кога почнал да работи на долгометражни филмови, 
Манчевски продолжил да ги развива централните тематски елементи од неговите рани дела 
во областа на филмот, фотографијата и перформансот. Наведувајќи ги методологиите од кои 
продолжува да црпи, Манчевски вели дека оваа нишка во неговата работа „те отвора - како 
туширање со студена вода“5. Неговото занимавање со структурата и приказот, исто така, е 
проткаено во неговите две главни целини на фотографски дела, Улица и Пет капки сон. Како 
и неговата филмска работа и Духот на мајка ми, овие проекти го спојуваат формалното и 
концептуалното со поетското за да креираат повеќекратни и неограничени интерпретации 
кои се хомогено проткаени едни во други. 

Улица
„Траги од човештвото како случајно доловени, во ритамот на нивниот секојдневен 
живот, рутински гестови, фигури сретнати во моментот на притискање на 
копчето - кои потоа се губат - визуелни структури украдени од опкружувањата 
што одбегнуваат секаков обид за нивно дешифрирање“.6

Додека преминувал од концептуална и перформанс уметност на долгометражен филм, 
Манчевски продолжил да гради опширна збирка од фотографски дела. Создадена во 1990-
тите на бројни географски локации, Улица го содржи пулсот на урбаниот живот. Многубројни 
елементи се врамени и протекуваат низ оваа опширна збирка фотографии. Структурата 
и бојата, особено спектарот од црвена, сина и зелена, се проткаени низ доловените 
фрагменти од анонимните животи. Бројни слики од одраз/отсјај го зголемуваат наративниот 
потенцијал во оваа серија, визуелен пристап кој е уште повеќе развиен во филмот Сенки, 
каде што огледалата и одразот имаат улога на портали, дозволувајќи им на поединците и на 
спомените од други временски периоди да се инфилтрираат. Во Еднонасочна улица, 1998 
(слика 6), дисторзијата и прекршувањето на светлината се ублажени и се спротивставуваат 
на авторитативната команда на уличниот знак за еднонасочна улица. Тука патот е поставен 
наопаку и се преклопува сам со себе, апстрактните формални квалитети на сликата и 
противречат на строгоста на наредбата со флуидноста на нејзиното опкружување. Во Билборд, 
1998 (слика 7), Манчевски уште еднаш го привлекува нашето внимание кон процесите со 
кои сликите и се градат и се откриваат. Замаглената Централ парк, 1998 (слика 8), од друга 
страна истакнува како сликите, исто така, можат да скријат исто толку колку што можат да 

5  Ibid.
6  Андреа Морини, “Улица, фотографии од Милчо Манчевски”. Достапен онлајн на http://manchevski.com/docs/2_street_
morini.pdf. Отворен на 2 ноември 2014



463

Слика 6



464

Слика 7



465

Слика 8



466

Слика 9



467

Слика 10



468

Слика 11



469

Слика 12



470

Слика 13



471

Слика 14



472

откријат преку играње со или тестирање на механиката на нивното создавање. Во овој пример, 
фотографијата е показател на физичката материјалност, но и на кревкиот времен карактер.

Овие дела се, исто така, проткаени со хумор како во Кој те сака бејби?, 1998 (слика 9) на 
којашто еден несвесен пешак се преобразува низ објективот на поп-културата во Коџак на Тели 
Савалас. Марлборо, 1998 (слика 10) поставува контраст помеѓу протестен марш и основните 
бои на рекламата за Марлборо. Движечката динамика на протестот и кренатите раце се 
отсликани во епскиот, квази-визионерски гест на Марлборо човекот кој го вперува прстот кон 
неоткриена иднина, и исто така служи како поздрав за користењето на соодветна метафорика 
во делото на Ричард Принс. Црвеното знаме на социјализмот кое го носат демонстрантите 
се отсликува во црвената боја на рекламата, што е во чиста спротивност со неговото митско 
ветување за (неостварливо?) капиталистичко задоволување. Доловувајќи го апсурдното, 
оваа слика има белези на кинематографија, а филмското одекнува во целата збирка „Улица“. 
Гестовите и говорот на телото се отсликани во композицијата на Западен Бродвеј, 1998 (слика 
11) и на Париз 3, 1998 (слика 12). Погледите од покрив или балкон си играат со близината и 
далечината. Патлиџани, 1998 (слика 13) е мост кон филмската работа на Манчевски, наликува 
на воведната сцена од Прашина, во која, исто така, се прикажани домати на тезга на пазар. 
Со својата монтажа на елементи, Пиза, 1999 (слика 14) остава впечаток како да е слика на 
Декирико (DeChirico), во која лакот и навалената кула потсетуваат на метафизичките дела на 
една од главните личности на модернизмот од почетокот на дваесеттиот век.

Проширувајќи го контекстот на оваа серија во Гатанка, Манчевски зголемил повеќе 
фотографии од збирката Улица во величина на рекламно пано. Кога била отворена изложба за 
претставување на Улица во Музејот на современа уметност во Скопје во 1999, за рекламирање 
на изложбата низ градот биле поставени четири паноа на кои биле претставени зголемени 
фотографии од серијата изложени дела. Саботирајќи ја конвенционалната употреба на 
рекламното пано како платформа за презентирање на информации, не биле дадени никакви 
детали за изложбата. Извадени од контекст и нејасни, должноста ù припаднала на публиката 
која ги разгледувала овие слики да протолкува или да дешифрира какво било потенцијално 
значење. Додека патувал со екипата за да ги постават габаритните фотографски фрагменти 
на рекламните паноа, Манчевски го фотографирал процесот на инсталирање. Новите слики 
создадени во овој процес уште еднаш го истакнуваат во преден план неговиот интерес за 
повторна контекстуализација и повторно претставување на претходно постојните слики. На 
тие слики постарите фотографии се претставени како зголемени фрагменти кои подлежат на 
комбинација во нов контекст. Фрагментацијата и преструктуирањето на претходно постојните 
слики во нивната првобитна форма во нов контекст за да се создаде нова интерпретација, се 
заснова на интересот на Манчевски за конструираната природа на реалноста, и својствената 
желба да си игра со и да ја доведе во прашање „реалноста“ како вид на асемблаж. Четири од 
овие слики биле тогаш изложени покрај четирите оригинални фотографии, засилувајќи го 
нивниот првичен интерес за процесот и изложувањето (слика 15). 
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Пет капки сон

„Во збиркава композиции ПЕТ КАПКИ СОН ме интересираат две работи:
 1. Експлозијата на визуелното во прозаичниот момент, и
 2. Костецот и прегратката на наративното и формалното. 

Фотографииве живеат само кога се заедно и кога формираат композиција. Како ноти 
во песна“.71

Опфаќајќи фотографии направени во период од десет години, Пет капки сон се протега во време 
и, како и Улица, на бројни географски локации кои се вклопени едни во други во серија од 49 
композиции наречени низи. Секоја низа е составена од 5 фотографии распоредени во низа, 
а нивната композиција служи како центар за повеќекратни асоцијативни толкувања. Самите 
слики се често фотографии во крупен план или фотографирани од криви агли или периферни 
точки, и го доловуваат она што Манчевски го опишува како „прозаични моменти“ во времето. 
Како и Улица, овие слики ја претставуваат интеракцијата помеѓу случајното и мистериозното, 
како и помеѓу светлината и текстурата. Богатството на светлината ги осветлува фрагментите 
од изграденото опкружување - бетон, ѕидови, патишта и тротоари - и ги активира анонимните 
животи кои го дефинираат и минуваат низ тоа опкружување. Балансот помеѓу светлината и 
сенката го нагласува чувството на мистерија, покрај формалните квалитети кои ù ги дава на 
композицијата на секое од делата. Ѕидови и тела се појавуваат од сенките, а светлината ги 
дефинира и ги доловува наизглед баналните моменти во времето, нејзиниот проѕирен блесок го 
потврдува и издигнува нивното присуство (слика 16). 

Ако Улица го користи јазикот на сликарството и авангардата, Пет капки сон го прави тоа уште 
повеќе. Употребата на линија, боја и облик при дефинирање на формалните значења на секоја 
низа, соодветствува со стратегиите и техниките на сликарството од дваесеттиот век. Во некои од 
низите, линија ја сече или се протега низ композицијата, обединувајќи ги навидум несродните 
елементи и поврзувајќи неспоиви моменти од времето и просторот. Како и во раните дела, 
се појавуваат слики во слики, а многубројните прозорци и одрази додаваат длабочина, 
нагласувајќи ги нивните просторни значења и проширувајќи го нивниот наративен потенцијал 
(слика 17). Живите експлозии од боја и шема ги нарушуваат низите. Бојата се избира во една 
слика и се отсликува во друга. Се повторуваат кругови, вертикални и дијагонални линии, кои 
ја подвлекуваат структурата на секоја од композициите (слика 18). Овие дела ги дефинира 
формата, од изборот на рамки на првичните фотографии, до нивно распоредување во групи од 
по пет фотографии. Овој процес на селекција и распоред ја враќа методата на сечкање (cut-up) 
која преовладувала во кубизмот и во другите подоцнежни авангардни практики кои се појавиле 
во текот на дваесеттиот век. Во суштина, секоја низа е линеарен колаж; нејзината комплетност 
целосно зависи од нејзините составни елементи. Формалните значења кои ја подвлекуваат 
секоја од композициите на набљудувачот му обезбедуват механизам за создавање многубројни 
претпоставки за предложеното, било да се работи за фрагменти, нарација или збир нарации во 
рамки на секое од делата. 

Во споредба со филмските дела на Манчевски, во Пет капки сон може да се препознаат 
слични интереси. Неговите филмови ги карактеризираат брзи промени во време и простор, 
како и желба за играње со временската структура и конвенционалната филмска нарација. 

7  Манчевски, Милчо, „Пет капки сон“, Национална институција Музеј на современа уметност, Скопје, 2010, Ф. 5.



483

Додека филмот по природа зависи од временската прогресија, фотографијата, преку нејзината 
тивка стагнација останува одвоена од овој временски тек. Моќта на фотографијата, како и во 
сликарството, лежи во тишината на сликата; тишина која бара чин на размислување за да се 
извлече значењето. Филмовите на Манчевски, се разбира, исто така, бараат активно учество на 
гледачот за да се формулира значењето, и не дозволуваат тие да станат пасивни консументи на 
конвенционалната филмска нарација. Но заробувањето на времето и местото во Пет капки сон 
обезбедува сосема различно искуство од она што го пружа филмското време. 

Групирањето на сликите во секоја од низите може формално да се отслика во движењето на 
слики на филмска лента, но тука споредбата завршува. Како колажи, овие дела се во суштина 
полиптих. Секоја поединечна слика има своја моќ и присуство, но способноста за повеќекратни 
толкувања ја активираат само кога дејствуваат како составни елементи во рамки на поголема 
единствена мрежа.

Во Улица и во Пет капки сон доминира проживеаното искуство од урбаното. Динамичниот ритам 
и тек кој ја става во рамка анонимноста, работата, сиромаштијата и во некои случаи знаците на 
конфликт, е тоа што се одвива во овие слики. Децата и животните речиси секогаш се присутни 
во делата, ставајќи го во преден план поетскиот, еротски и драмски контекст на овие дела. 
Набљудувачот често е периферен, и во многу од делата погледот е свртен надолу, привлекувајќи 
внимание на површините на изграденото опкружување на кои (и во кои) се одвива животот. Во 
Пет капки сон, периферното или навидум случајното е преформулирано за да стане не само 
документиран момент од времето, туку и можност. Во секое од делата најзанемарените аспекти 
од животот се трансформирани во интимно визуелно искуство кое го кани набљудувачот во свет 
на бескрајни асоцијативни контексти и потенцијални значења. 

(Превод од англиски: Валентина Стефковска)

Список на слики:
Сл. 1. Брада/полароиди
Сл. 2. Брада/полароиди
Сл. 3. 1 АМ Манифест
Сл. 4. Како на жив зајак му го објаснуваме перформансот на Јозеф Бојс “Како да му се објаснат слики на мртов зајак” 
Сл. 5. 1.74
Сл. 6. Еднонасочна улица
Сл. 7. Рекламно пано
Сл. 8. Централ парк
Сл. 9. Кој те сака бејби
Сл. 10. Марлборо
Сл. 11. Париз 3
Сл. 12. Западен Бродвеј
Сл. 13. Патлиџани
Сл. 14. Пиза
Сл. 15. Гатанка
Сл. 16. Низа 1 
Сл. 17. Низа 2 
Сл. 18. Низа 3 
Сл. X. Серија од 4 полароидни снимки кои прикажуваат полароидна снимка во различни фази на развивање 
Сл .Y. 1 АМ Покана 
Сл. Z. Список на елементи за настап на групата 1 АМ
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Milcho Manchevski in Cambridge

Milcho Manchevski has directed four features (Before the Rain, Dust,
Shadows, Mothers) and 50 short forms (Tennessee for Arrested
Development, Thursday, etc). He has won over 40 international
awards, including the Golden Lion for Best Film in Venice. The New
York Times included Before the Rain on its list of 1,000 best films ever
made, and Rolling Stone put Tennessee on its list of 100 best videos ever made.

Tell a friend about this list: your friend's e-mail  Send e-mail

If you have a question about this list, please contact: Tanya Zaharchenko. If you have a
question about a specific talk, click on that talk to find its organiser.

Screening of "Mothers" (2010) by Milcho Manchevski
Day 1 of 2: screening

Milcho Manchevski, director.
Audit Room (Old Lodge), King’s College.
Saturday 30 November 2013, 16:00-18:00

Film, conflict, representation: a discussion with Milcho Manchevski
Day 2 of 2: screening + talk

Milcho Manchevski, director.
Umney Theatre, Robinson College.
Monday 02 December 2013, 17:00-20:00

MMMiiilllccchhhooo MMMaaannnccchhheeevvvssskkkiii iiinnn CCCaaammmbbbrrriiidddgggeee
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Milcho Manchevski at Yale
Monday, April 7, 7pm
Whitney Humanities Center, 53 Wall Street

Special
35mm

Screening of

Shadows
(2007)

Premiered at the
2007 Toronto Intl. Film Festival

Not yet released in the US

Sponsors:
Stanley T. Woodward Fellowship, Film Studies Program

free and open to the public

Followed by
Q&A with the
filmmaker
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Lent 2014 Events and Seminars 

Tuesday 21 January 2014
5:00pm, Latimer Room, Clare College

Hamid Ismailov (BBC World's Writer in Residence)

"A Poet and Bin Laden, or Islamic Militancy in Central Asia and 
Afghanistan"

Tuesday 4 February 2014
5:00pm, Latimer Room, Clare College

Mette High (Edinburgh); Caroline Humphrey, Tatiana Safonova, 
Istvan Santha, Nikolai Ssorin-Chaikov (Cambridge)

"Anthopology in the Russian Language"
A panel discussion on the challenges and opportunities of interlingual 
translation

Tuesday 18 February 2014
5:00pm, Latimer Room, Clare College

Gruia Badescu, Elena Tchougounova-Paulson, Tanya Zaharchenko 
(Cambridge)

"Dovzhenko/Manchevski: Silence, Speech, and the Gaze”
A panel discussion on two filmmakers across contexts 

Tuesday 4 March 2014
5:00pm, Thirkill Room, Clare College

Peter Fedynsky (Translator / Journalist)
"Translating Shevchenko's Kobzar"

Find us on

Free and open to the public / Coffee and tea available from 4:45pm

cambridge
ukrainian
studies

al 

Tајланд



Intervju: MILČO MANČEVSKI 

LEPOTA SE KRIJE U RAZLIKAMA
Ljudi su svuda isti. Predrasude nas navode da govorimo o razlikama.

Ponekad su to naivne predrasude, ponekad su licemerne, a često su one koren rasizma. Naravno, postoje razlike, i lepota se često 

krije u tim razlikama, u kulturnim specifi čnostima nekog prostora. Tužno je što zbog globalizacije te razlike veoma brzo nestaju, 

ali mislim da je suština ipak ista – tuge i radosti su slične svuda na svetu, i ljubav i nada i zluradost su slične i u Sibiru i u Njujorku 

i u Maliju. Naravno, različita društva u različitim periodima različito se nose sa impulsima i instinktima pojedinca i to je veoma 

interesantno, ali ne verujem u urođene razlike.

Za AKUZATIV govori Milčo Mančevski, poznati reditelj poreklom iz Makedonije, autor kultnih fi lmova “Pre kiše” (dobitnik Zlatnog lava za 

najbolji fi lm na festivalu u Veneciji), “Prašina”, “Senke”...

AKUZATIV: Počnimo uspomenama na zemlju koje više nema. Kada se osvrnete na Jugoslaviju, na život u njoj, kakva su Vaša sećanja, i u 

negativnom i u pozitivnom smislu?

- Ja sam rastao u zlatno vreme Jugoslavije, ali sam otišao pre tog nekog zenita i pre nego sto je sve otislo bestraga. Školovao sam se na 

Midwestu, a proveo sam čitav svoj odrasli život u Njujorku.

Bio je to jedan stabilan sistem, možda previše stabilan. Zajednica nija bila niti prevelika niti premala, taman da bi mogla da dobro 

funkcioniše. Bila je to po mnogo čemu uspešna zemlja. Imao si na koga da se ugledaš, na Ivu Andrića, na Krešimira Ćosića. Na koga da se 

ugledaju današnja deca?

Iz Jugoslavije sam otišao zato sto je sistem bio korumpiran. Džaba su mi bile sve nagrade, diplome, Vukova nagrada, kad nisam imao veze. 

Ta vrsta duboke korupcije me je navela da odem iz te Jugoslavije i prvog puta i drugog puta kad su me starije kolege sprečile da snimam. 

Sve to na kraju na moju sreću, naravno.

Na žalost, vidim da se ta dominacija sitne i krupne korupcije nije uopšte promenila posle raspada Jugoslavije. Čini se da nije uopšte bitno 

kako se zove ideologija koja je na vlasti, partijska poslušnost i korupcija duha još uvek dominiraju.

AKUZATIV: Šta je to što ste, unutar svoje poetike, naučili/preuzeli (ili vam je bilo korisno) od starih majstora svetskog fi lma, a šta od vrsnih 

reditelja iz doba Jugoslavije?

 Imao sam valjda nekih 10 godina kad je na televiziji igrao neki dosadan japanski crno beli fi lm, a tata mi kaže: “Pogledaj malo ovo, ovo 

je ozbiljan fi lm”. Vidim krupni plan sekire na ramenu nekog japanskog seljaka koji veselo ide kroz šumu, u pozadini lišće, krupni plan 

koji traje. I zagledam se u fi lm... I nije loš. Uopšte nije loš. Nisam ga bas shvatio, ali me je dojmio. To je bio Kurosavin “Rašomon”, u vreme 

kad sam uveliko konzumirao špageti  vesterne, Stanlia i Olija i Džejms Bonda. Kasnije sam strašno voleo “Stanara” Polanskog, njegovo 

smelo i bezobrazno igranje na ivici, crni apsurdni humor koji obavija tragediju, hipnotički ritam... romantičnu surovost Pekinpa, zatim 

kamp Fasbindera, poznavanje ljudi kod Miloša Formana, beskompromisno kopanje po duši Bergmanovo, subverzivnost i hrabrost Toda 

Solondza, “U carstvu čula” Osime, “Dekalog” Kišlovskog. “Dekalog” je Sikstinska kapela fi lmske umetnosti. U ranim radovima Fasbindera 

možeš videti autorski rukopis koji je u isto vreme i krut i elegantan, prividnu trapavost rukopisa koji je sušta suprotnost bravuroznosti 

Fasbindera desetak godina kasnije. Čak i kad gledaš njegove dosadne fi lmove uvek ti je drago jer si proveo dva sata sa veoma interesantnim 

sagovornikom.

Od jugoslovenskih autora – Makavejev, Saša Petrović, Živojin Pavlović, “Breza” Ante Babaje, Šijanov “Ko to tamo peva”, Marković, 

“Miris poljskog cveća” Karanovića… To su lepi fi lmovi, možeš ih staviti na ekran u svako doba, mogu da krenu od bilo kog mesta, po 

više puta, ne mora čak ni čitava stvar.

Sve sto vidiš ili osetiš – događaj, san, lično viđenje tuđeg umetničkog dela… – može da inspiriše parče umetnosti, naravno kad prođe kroz 

tvoj sistem varenja.

AKUZATIV: Ko su glumice/glumci koji su,,po Vašoj meri” kako u svetskim razmerama, tako i na prostoru ex Yu?

- Kod glumaca mi je bitan craft, zanat, koji, naravno, nije samo zanat, već je i duša, poznavanje čoveka, ljubav, iskustvo (koje je, opet, 

ponekad samo intuitivno). Volim glumce kojima veruješ, koje bi pratio bilo gde, verovao bi im da ti kažu bilo šta. Glumu pratim kao 

muziku, slušam pažljivo da li je nešto falš, da li se vidi da me glumac laže ili (emotivno) veruje u ono što govori, u emociju koju mi pokazuje. 

Mogu da čujem svaku notu, da čujem falš repliku, falš reč, na kilometar udaljenosti.

Poštujem i radio bih bilo šta sa Tomi Li Džonsom, Robertom Duvalom, Samantom Morton, Šon Penom, Dženifer Lorens… Imao sam 

sreće da sa nekima od njih spremamprojekte, ali se ovi projekti, na žalost, nisu do kraja ostvarili. Ne poznajem dobro glumce sa prostora 

ex Yu, nisam video dovoljno fi lmova ili predstava.
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Принять участие в съемках «Бонни и Клайда», оказаться на месте Роберта Де Ниро 
или Аль Пачино — не об этом ли мечтает любой молодой актер? Оказалось, что 
для осуществления такой мечты не нужна машина времени: Милчо Манчевски, 
американский режиссер, приглашенный во ВГИК провести расширенный мастер-
класс, погрузил пять молодых съемочных групп в сюжеты классического Голливуда  
и показал им, как делается сегодня продюсерское кино.

текст: Алексей Егоров; фото: Андрей Рудаков

Т В / С Ъ Е М К И

 Все больше наших актеров устремляются в Гол-
ливуд — там есть чему поучиться. К студентам 
ВГИКа «фабрика грез» приехала сама. Проект, 
затеянный ректором университета Владими-

ром Малышевым и руководителем актерской мастер-
ской Игорем Ясуловичем, по сути, классическая про-
грамма по межвузовскому обмену опытом, какие давно 
и успешно практикуются во всем мире. И все же для 
нашей страны это первый творческий эксперимент по-
добного рода.

С кандидатурой на позицию руководителя практиче-
ского мастер-класса определились быстро и без сомне-
ний: им стал давно живущий и работающий в Америке 
македонец Милчо Манчевски, заслуживший мировое 
признание еще в 1994 году после триумфа на Венециан-
ском кинофестивале с картиной «Перед дождем». В насто-
ящий момент Манчевски руководит курсом в престиж-
ной Школе искусств Tisch при Нью-Йоркском универси-
тете, что и стало главным поводом для его приглашения 
в Москву.

Милчо с радостью принял предложение: «Я был чрез-
вычайно польщен и очень заинтригован, поскольку никог-
да не был в легендарном ВГИКе, а тут представился шанс 
увидеть альма-матер Тарковского изнутри и поработать  
с одаренной молодежью. Я просто не мог отказаться».

Подготовительный период проекта начался прошлой 
осенью: Манчевски прилетел в Россию, чтобы провести 
прослушивание студентов-актеров мастерской Игоря Ясу-
ловича и создать пять независимых съемочных групп.

Несмотря на то что работа с российскими студента-
ми для Милчо была в новинку, языковой барьер и другой 
культурный «бэкграунд» ничуть не смущал режиссера: 
«Если честно, на самом деле я вообще не верю в идею на-
ционального кинематографа. Я верю в великие произ-
ведения и великих художников. Верю в людей, которым 
есть что сказать и которые могут найти формы для вы-
ражения своих идей. Я верю в объект искусства — и он 
может быть рожден хоть на Марсе, это не важно».

Про великие произведения Манчевски говорил не 
просто так: в рамках проекта набранные им группы ГОЛ
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С О Б Ы Т И Е

T h e  H o l l y w o o d  R e p o r t e r  R u s s i a

КОНСТАНТИН 
ТИЩЕНКО

выпускник ВГИКа (мастерская 
Александра Богуна), второй 

режиссер на проекте

Работа с режиссером Манчевски 
кардинально отличается от 

обычного учебного процесса — 
чувствуется огромная разница 
между нашим студенческим 
и американским подходом 

к кинопроизводству. Кроме того, 
у него неканонический взгляд 
на режиссуру. Например, когда 

я пытался заострить внимание на 
«зарезавшуюся» часть головы или 

другие мелкие неточности 
в кадре, он говорил:  

«Ты застрял в 1960-х годах!»  
Мне и в самом деле не 

всегда близко его построение 
мизансцены или стилистика 

монтажа, но те навыки, которые 
Манчевски дает  

как преподаватель, просто 
бесценны.

МАРИЯ  
ГЛЕБОВА

3-й курс, актерская 
мастерская Игоря Ясуловича

Милчо — чуткий и тонкий 
режиссер. Но никакого 

расслабления не допускает — 
держит в тонусе себя  

и остальных. Его принцип — 
«сердце и дисциплина». 
Никаких пустых эмоций 

и трат времени — все только 
по делу. И даже на десятом 
дубле он знает, как помочь 
актеру собраться и найти 

новый ход. 

АЛЕКСАНДР 
 КОНОНЕЦ

3-й курс, актерская мастерская 
Игоря Ясуловича

Единственный стереотип 
о голливудских режиссерах, 

который подтвердил Манчевски, — 
эти люди знают, как работать. 

Но дело, конечно, не только 
в профессионализме 

постановщика. Когда вокруг 
собирается настоящая команда, 

которая тебя поддерживает, то ты 
и работаешь на подъеме, и фильм 

получается легкий и веселый.  

Милчо Манчевски заранее продумал ракурсы 
и крупность снимаемых планов, но всегда был готов 
обсудить предложения вгиковских операторов.

Съемочная группа эпизода «Разговор» работала 
на редкость в детальных для учебного проекта 
декорациях квартиры.

МИЛЧО МАНЧЕВСКИ
Во ВГИКе я встретил массу талантливых студентов с серьезными по-
знаниями в съемочных технологиях. Область, в которой были скон-
центрированы наши учебные эксперименты, — работа в условиях со-
временного динамичного менеджмента. Все процессы в кино сейчас 
протекают с огромной скоростью, и именно на этом поле мне было 
что показать. Ну и конечно, ребята практиковались в работе в рамках 
определенного режиссерского стиля. Я не говорил, что какие-то ве-
щи надо делать только так, как это делает Милчо Манчевски, но учил 
студентов взаимодействовать между собой. Каждый из них был по-
гружен в свою специфическую работу, и все же за частностями вроде 
освещения, постановки кадра или оформления сцены нельзя терять 
из виду проект в целом. Я старался быть достаточно жестким препо-
давателем, поскольку считаю, что требовательность — лучший способ 
достичь положительных результатов.

сняли пять короткометражных этюдов, основанных на 
сюжетах классических американских фильмов второй 
половины прошлого века. Выбор пал на ленты «Бонни  
и Клайд» Артура Пенна (1967), «Разговор» Фрэнсиса 
Форда Копполы (1974), «Бешеный бык» Мартина Скор-
сезе (1980), а также сразу на две картины Сидни Люмета — 
«Собачий полдень» (1975) и «Телесеть» (1976).

Именно на голливудских фильмах 70-80-х годов про-
шлого века, по мнению мэтра, удобнее всего оттачивать 
мастерство: «Это классика, однако далеко не все студен-
ты видели эти ленты — даже я многие из них помню не 
очень хорошо. Это не Чехов или Шекспир, отягощенные 
грузом многочисленных постановок».

К съемкам подошли серьезно: организовали мас-
совку, построили пять декораций: банк, амбар, ночной 
клуб и две квартиры, превращающиеся одна в другую.  
По словам Милчо, его главной целью стала передача вги-
ковцам динамики американского кинопроизводства.  
И, судя по впечатлениям участников проекта, опыт этот 
они восприняли и усвоили на сто процентов. 



Настасья
Выговская
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Режиссер Милчо Манчевски будет учить русских студентов

В декабре 2012 года знаменитый режиссер Милчо Манчевски прибыл в Москву с целью подготовить и реализовать
уникальный образовательный проект совместно с Всероссийским государственным университетом кинематографии им. С.
А. Герасимова (ВГИК). В его планах — создание короткометражных фильмов с использованием опыта киноиндустрии
и профессионального образования США совместно со студентами университета.

Справка
Милчо Манчевски — македонский кинорежиссер (в том числе документального и экспериментального кино), сценарист,
пишет прозу и увлекается фотографией. Живет в Нью-Йорке, преподает в Тишевской художественной школе (TSOA) Нью-
Йоркского университета. Его фильмы («Опасная женщина», «Перед дождем», «Прах», «Тени», «Матери» и другие)
неоднократно становились участниками, номинантами и призерами различных международных кинофестивалей.

«Воспитать новых Тарковских» ©
Первым этапом нового образовательного проекта станет проведение кастинга со студентами актерского факультета мастерской Народного артиста РФ И. Н.
Ясуловича. Затем, в апреле 2013 года, Манчевски будет делиться своими знаниями и навыками с молодым поколением непосредственно в процессе съемок.

6 декабря ВГИК организовал для студентов и представителей СМИ специальную встречу с кинорежиссером, а в кинозале университета был показан фильм
Манчевски — «Прах» (2001).

Несмотря на то, что Милчо Манчевски заядлый путешественник и вместе со съемочными группами объехал почти весь мир, в России он впервые. Как рассказал
сам режиссер, он давно мечтал посетить нашу страну и познакомиться с ее культурой, так что предложение Университета кинематографии принял сразу
и с удовольствием.

Милчо рассказал, что главной целью своей работы со студентами он видит в том, чтобы «воспитать новых Тарковских». По мнению Манчевски, это будет
«равноценный культурный обмен»: он поделится со студентами опытом, а они, в свою очередь, помогут ему открыть новые горизонты. Пока проект
на начальной стадии — об итогах можно будет говорить по завершении.

Знакомство с будущим преподавателем
6 декабря у ВГИКовцев появилась возможность познакомиться с одной из картин режиссера и лично задать ему вопросы.

Премьера фильма «Прах» (Dust) состоялась еще в 2001 году, но режиссер по праву считает его одной из лучших своих работ. Картина показывает параллельно
две истории. Одна из них разворачивается в современном Нью-Йорке: молодой чернокожий вор, влезает в квартиру и начинает разыскивать ценности и деньги,
но случайно натыкается на вооруженную хозяйку. Загадочная старушка не спешит вызывать полицию — она одинока и хочет хоть кому-то передать историю
своей семьи и просит похоронить ее, так как дни ее сочтены. Взамен она обещает открыть, где спрятан настоящий клад. Ее настойчивые рассказы сначала
раздражают неудачливого вора, но затем он проникается симпатией к новой знакомой и даже становится ее другом.

Вторая история — рассказ старушки — разворачивается в начале ХХ века. Двое братьев с Дикого Запада полюбили одну и ту же девушку. Бывшая проститутка
по имени Лилит не спешила отдать свое сердце одному из них, но быстро (для верности) вышла за младшего — Элайджу. Старший — Люк — чтобы
не разрываться между любовью к брату и порочной связью с его женой, покинул родину и отправился искать свою судьбу.

Так он оказался на пылающих огнем Балканах, «Диком Востоке» Европы, в восставшей против турецкого ига Македонии. Люк возглавил банду наемников
со всего света, воюющих с повстанцами и выполняющих самые грязные поручения своих турецких хозяев. Совершенно неожиданно для себя в одном из боев
он увидел Элайджу, который вступил в ряды македонских революционеров и, не раздумывая, готов теперь убить старшего брата из ревности… Но, может, у него
есть более серьезный мотив?

Студентов ВГИКа, конечно, интересовали «профессиональные секреты» режиссера. Как написать хороший сценарий? Как довести проект до реализации? Чего
опасаться? И как войти в истоию?

По словам Манчевски, создать текст сценария — это самая простая
часть работы. (Недостатка в творческих идеях у Милчо нет, но его
полнометражные фильмы выходят раз в несколько лет.) Часто
бывает, что уже по ходу съемок сценарий меняется. Главное,
чувствовать, какие изменения будут полезны для конечного
результата.

Один из основных вопросов, который волновал будущих
режиссеров — где взять деньги на реализацию проекта. Манчевски
предупредил, Голливуд (и отечественные аналоги) дает почти
неограниченные средства, но не оставляет места для творческой
свободы. Независимому художнику приходится с боем находить
спонсоров и, зачастую, довольствоваться ограниченным бюджетом.

Здесь можно надеяться только на хорошую команду энтузиастов, преданных идее.

По словам Манчевски, он больше всего внимания и времени уделяет подбору актеров. Далее — дело техники…конечно,
при условии, что у вас есть оператор, который снимает не просто красивую картинку, но еще и понимает идею
будущей картины.

Манчевски поделился, что у него часто хотят сниматься знаменитости, но начинают требовать расширения роли, что
может деформировать сюжет. Так что режиссер не должен гнаться за известными лицами, а подбирать тех актеров, которые способны понять и реализовать его
идею.

Режиссеру приходится твердой рукой руководить процессом. Здесь нужно не только вдохновение, но и недюжинные организаторские (и дипломатические)
навыки. Если перефразировать знаменитое высказывание Раневской: снять плохой фильм — все равно, что плюнуть в вечность. Как обогащать вечность
шедеврами Милчо обещает открыть уже в процессе обучения.
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LE IDEE

La Macedonia e il razzismo
dell'Occidente

di MILCHO MANCEVSKI*

Negli articoli sulla Macedonia si pone per lo più l'
accento sul "delicato equilibrio etnico" del paese, di
cui si paventerebbe lo sconvolgimento in seguito all'
arrivo dal Kosovo di almeno 250.000 profughi. Un
giudizio che non coglie nel segno. Non si tratta di un
problema di equilibrio etnico ma di qualcosa di molto
più semplice: la Macedonia è un paese povero che si
sente tradito. Nel marzo scorso, prima che iniziasse l'
esodo di massa, si riteneva che non sarebbe stato
necessario accogliere in Macedonia più di ventimila
profughi. IL Partito Democratico degli Albanesi, una
delle tre formazioni politiche che compongono il
governo macedone, aveva convinto gli altri partiti
della coalizione a riconoscere ai profughi lo status di
"ospiti". Così hanno potuto entrare come turisti, con
formalità di ingresso semplificate e senza controlli
sanitari, e sono stati alloggiati presso famiglie che si
erano offerte volontariamente di accoglierli. Un
trattamento che era sembrato più umano. Mi ero
recato al valico di confine di Blace con il mio
produttore, Domenico Procacci, il 28 marzo, quando
secondo le valutazioni l' aumento dei profughi era di
20:1 circa. Quando vi ritornai sei giorni dopo, si era
ormai ammassata nella zona a cavallo del confine
una folla di 30.000-50.000 profughi, alcuni ancora in
Kosovo, altri nella terra di nessuno e altri in salvo in
Macedonia. I trattori erano rimasti impantanati nel
fango e gli addetti locali venuti ad assistere i kosovari
distribuivano pane e acqua. I malati venivano portati
via su barelle improvvisate con coperte piegate in
due. Circolava la voce che la notte precedente una
dozzina di persone fossero morte nel campo. I
poliziotti erano confusi e insolitamente benevoli, forse
perché colti alla sprovvista di fronte a quella grande
tragedia umana. Mentre il numero totale dei rifugiati in
Macedonia si avviava rapidamente a superare i
200.000 - il decuplo del previsto - appariva chiaro che
il governo non aveva la minima idea di come far

d

didd M

Ne
ac
cu
ar
gi
pr
pi
se
es
ne
pr
de
go
de
"o
fof
sa
er





501

Роден во Скопје, Македонија, Југославија во 1959.

Во1973, неколку месеци по смртта на татко му (мајка му починала во 1966) Милчо 
Манчевски ја освои наградата на весникот „Политика“ за белетристика за млади, 
која му ја врачи нобеловецот Иво Андриќ во Белград. Тоа го поттикна да продолжи 
да пишува (знаел да чита кирилица и латиница од четиригодишна возраст1; првиот 
обид да напише роман, Пустинска крв, го направил на десетгодишна возраст); освои 
неколку награди за краток расказ. Наскоро доби понуда за работа како новинар додека 
сѐ уште беше во средно училиште и пишуваше своја колумна во списание пред да 
наполни седумнаесет години. Помеѓу 1974 и 1979, објавува во весници и 
списанија со седиште во Скопје, Белград и Сараево.

Во 1978, се обиде да се запише на реномираната филмска школа во Лоѓ во Полска. 
И покрај тоа што беше најдобар ученик на својата генерација, не доби државна 
стипендија. Без неа не го примија во Лоѓ. Тој сепак отпатува за Полска, ја посети школата 
и ги побара во телефонски именик полските режисери Кшиштов Зануси и Анджеј 
Вајда. Тоа резултираше со интервју за списание со Вајда2 и со прв ден на Манчевски 
на филмски сет, на филмот на Зануси. Наредната година, со помош 
на професорот кого го запознал на едно предавање во Кинотеката на Македонија, 
Ричард Блуменберг, тој доби стипендија од Универзитетот на Јужен Илиноис во 
Карбондејл. Фокусот на филмската школа при Универзитетот на Јужен Илиноис бил 
ставен на практичната продукција и експерименталниот филм. Неговата средба со 
експерименталниот филм се претвори во доживотна врска која влијае на неговите идни 
наративни филмови. Неговиот професор Мајк Ковел и колегите (меѓу кои и Стив Џејмс, 
подоцна номиниран за Оскар) се нурнале во експерименталниот филм и Манчевски, 
покрај наративни филмови, режираше и неколку концептуалистички дела, меѓу кои и 
филмот без наслов (Црн филм) (The Black Film), Во среда наутро во пет часот кога денот 
почнува (Wednesday Morning at Five O’clock as the Day Begins), Патишта на славата 
(Paths of Glory), Жица (The Wire), Работничката класа оди во рајот (The Working Class 
Goes to Heaven) и Убавиот син Дунав (Beautiful Blue Danube). Официјално дипломирал во 
1983. 

Периодот од 1982-1985 го мина во Скопје. Напиша неколку есеи, за холивудскиот 
хорор филм од 70-тите, за американскиот авангарден филм, за историја на уметноста 
– Кон тоталната уметност (Towards Total Art), и најважно, во 1982, сценариото 
Мусака. Сценариото, кое доби пофалби од неколку истакнати југословенски режисери 
и драматурзи, меѓу кои и Душан Макавејев и Горан Марковиќ, го зеде „Македонија 
филм“ и го пушти во процес на реализација. Тоа е приказна за млад фотограф панкер 

1  Еден родител на негов соученик се сеќава како Манчевски решавал крстозбор во Нова Македонија на 
првиот училишен ден.
2  Објавено под наслов „19-годишниот Милчо Манчевски го интервјуира Анджеј Вајда“.

Ирис Кронауер
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кој се движи во разни општествени кругови и на крајот станува жртва на неуспешна зделка 
со дрога. Мрачната општествена критика не наиде на прием во Македонија со која владееше 
комунистичката олигархија. Неконвенционалната појава на Манчевски и неговите самоуверени 
интервјуа3 не беа од помош кај старата гарда, и проектот беше заглавен. „Македонија филм“ 
наскоро се откажа и Манчевски се обиде кај државната продуцентска куќа „Вардар филм“. 
Актерите и филмската екипа понудија да го направат филмот со целосно одложена исплата, 
но и покрај тоа директорите на „Вардар филм“ го одбија; еден член на Централниот комитет ја 
прими делегацијата, но никогаш не им одговори на барањето. По речиси три години обидување, 
24-годишниот Манчевски најде место за Мусака во Македонската телевизија4. Сценариото 
повторно беше фалено, особено темата, дијалогот и ритамот, а договорен беше и датум. Тој ја 
заврши претпродукцијата – барање локации, составување на екипата5, сториборд со илјада 
цртежи, костими и сценографија... дури и поголемиот дел од музиката за филмот беше готов6. 
Малку пред да започне снимањето на филмот, програмскиот уредник го откажа проектот без 
објаснување. Ова се случи следниот ден откако Манчевски го достави списокот на актерската 
екипа. На списокот го немаше актерот кој имаше главни улоги во повеќето македонски 
телевизиски продукции од тоа време што беа во надлежност на тој програмски уредник. Актерот 
претходно на Манчевски му понудил помош за да се обезбеди финансирање на проектот7.

За време на трите години на Мусака во Скопје, Манчевски го формираше и уметничкиот 
колектив 1АМ и изведе два уметнички перформанси, одвоени точно една година. Првиот 
комплексен перформанс се вртеше околу (1) интеракцијата на неколку теоретски изјави, (2) 
реализирањето на долг список на ветени едноставни дејства (отклучување на вратата на 
галеријата, вртење на делата кон публиката, набљудување на блок мраз што се топи, итн.) и (3) 
повеќе елементи како: рачно изработени покани, изјавите, ветувањата, едноставните дејства, 
неговите концептуалистички филмови од Карбондејл, варијации на тема азбука (песна каде 
азбуката се пее, рецитал каде азбуката се рецитира), манифест на концептуалистите (кој содржи 
повеќе од 20 потписи под само една реченица „Ова е манифест на концептуалистите“), неговиот 
полароид проект (Лице), итн.

Вториот перформанс бил насловен Како на жив зајак му го објаснуваме перформансот на Јозеф 
Бојс ‘Како да му се објасни уметноста на мртoв зајак’.

Интересот на Манчевски за перформанс уметност се спои со неговата филмска работа во делото 
(кое тој го нарекува филм) насловено 1.72 (кое го изведе уште два пати како 1.73 во Хрватска 
и 1.74 во Бруклин). Изведено на Белградскиот фестивал на алтернативата, каде освои награда 
во 1984, делото се состои од експонирање на едно парче филм (1.72 метри) на сцена, негово 
проектирање, сечкање на делчиња, нивно прикачување на прашалник во кој се поставени 
прашања како „Дали филмот мора да има приказна?“, а потоа делење на прашалникот со 
парчињата филм на публиката.

Во1983 тој помогна и да се состави техно групата бастион!, ги напиша текстовите на 
нивните песни и го режираше музичкото видео Жежок ден во Мексико. Амбициозниот видеоклип, 
според текстот кој зборува за тема необична за една поп песна, го реконструира атентатот на Лав 
Троцки во Мексико, во паралелна монтажа со еден современ атентатор кој го голта насилството 
во филмот Таксист на Скорсезе. Видеоспотот беше забранет после само едно емитување, но 
стана култна класика.  

3  „Целта ми е да им брцнам во око на оние кои потрошиле тони државни пари и создале срање (филмови),“ Манчевски 
во интервју за „Млад Борец“ во 1983 год. 
4  Три музички видео спотови за групата „Леб и сол“ кои тој ги режирал за Македонската ТВ претходната година биле 
забранети без никакво објаснување и никогаш не се емитувале.
5  Тој мора да ангажира главно вработени во Македонската ТВ и со тоа мора да се откаже од услугите на неговиот 
професор Мајк Ковел кој се согласил да дојде во Македонија за да го сними филмот.
6  Хард-рок бендот кој ја правел музиката за Мусака немал каде да вежба, па Манчевски ги поканил да работат во 
неговата дневна соба, на голем ужас на неговата постара тетка.
7  Данчо Чевревски подоцна станува филмски продуцент, но во тој момент официјално работел само како актер. Тој исто 
така бил 20 години престар за ликот на Мусака. 
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По пропаѓањето на Мусака во 1985, 25-годишниот Манчевски се пресели во Њујорк. 
Работеше како потрчко во продукција, монтажер на документарни филмови, оператор 
на телесуфлер, видео-снимател, оператор на видео-конвертер, помошник сценограф на 
информативни видеа за Вол Стрит, судски преведувач, молер и гардеробер. Во период од пет 
години тој секојдневно го носеше своето видео портфолио во многубројни продуцентски 
куќи. Напиша и неколку сценарија: налудничава комедија за нуклеарна апокалипса (Како 
да се спаси светот (и зошто)), научна фантастика за луѓе за кои филмот станал пореален 
од животот, хорор, сценарио инспирирано од филмот Рамбо (First Blood), итн. Њујоршката 
адаптација на Мусака, насловена Пума, наиде на извесен интерес, но токму сценариото за 
трилерот Сопственост (Possession) му донесе неколку понуди. Во обид да ја докаже својата 
режисерска способност, тој собра мала сума пари за да ги сними првите седум минути од 
Сопственост. Наместо покренување на Сопственост, снимката му донесе договор со една 
продуцентска компанија за музички видеа, точно пет години по преселбата во Њујорк. Една 
година подоцна, компанијата не го обнови неговиот договор, и тој склучи договор со нова, 
помала компанија. Нивен прв заеднички проект беше нискобуџетното видео за песната 
Тенеси (Tennessee) (1991), деби сингл на новата хип-хоп група „Арестед девелопмент“ 
(Arrested Development). Видеото им пркосеше на модерните рап трендови: наместо брутален 
урбан гангста рап, Тенеси се фокусира на рурална заедница каде што деца и стари луѓе 
се гледаат прикажани рамо до рамо со членовите на бендот, како живеат во хармонична 
заедница. Видеоспотот завршува со модерна преработка на стара вистинита фотографија 
на која е прикажано двојно линчување8. Снимено во црно-бела техника и инспирирано од 
Картие-Бресон, Роберт Франк и фотографиите од времето на Големата депресија, видеото 
веднаш стана хит, доби награда на „Ем-Ти-Ви“ (MTV) во 1992, награда на списанието 
„Билборд“, и платинеста плоча. Стана MTV Buzz Clip и подоцна беше вклучено во листата на 
најдобри 100 видеа на сите времиња на списанието „Билборд“. 

Како резултат на успехот на Тенеси, Манчевски режираше десетици музички видеа и реклами 
во Њујорк и Сан Франциско следната година, и стана еден од најбараните нови режисери на 
музички видеа во Њујорк.

Летото 1991, Манчевски се врати во Македонија, за прв пат по преселбата во Њујорк 
и прекинувањето на сите врски со татковината во 1985. Тетка му, која го одгледала, се разболе, 
и тој дојде во Скопје за да ја посети и да организира нега за неа. Југославија се распаѓаше и 
борби избувнаа во Словенија и Хрватска, кои подоцна ќе доведат до крвава граѓанска војна. 
Македонија ќе прогласи независност три месеци подоцна. Ситуацијата и атмосферата на која 
наиде Манчевски го инспирираа да напише синопсис од пет страници. Меланхоличната „бајка 
во три дела“ беше за три љубовни приказни во Македонија и Лондон под закана на меѓуетничко 
насилство што се наближува. Како метафора на идејата дека насилството раѓа насилство, 
приказната има кружна структура, но со суптилна аномалија во кружната хронологија9. Поради 
чувството на претстоечка промена што провејува во приказната, тој го нарече Пред дождот.

По враќањето во Њујорк, еден директор на фотографија со кого работе му предложи да го 
прати синопсисот на две адреси во Лондон: „Еим продакшанс“ (Aim Productions) и „Бритиш 
скрин“ (British Screen). „Еим продакшанс“ го одбија, бидејќи продуцентката Сем Тејлор 
сметаше дека концептот од три дела не функционира. Меѓутоа, синопсисот ù се допадна 
на Теса Рос од „Бритиш скрин“. „Бритиш скрин“ нарача сценарио и Манчевски лично ја 
достави првата верзија во Лондон на 1 март, 1993. Директорот на „Бритиш скрин“ 
Сајмон Пери и директорот за развој Стивен Клири веднаш го одобрија. Услов за еден филм 

8  Кога Тенеси бил емитуван за време на летовите на авиокомпанијата „Вирџин“ (Virgin) крајот на спотот бил 
премонтиран за да се отстранат кадрите со двојно линчување.
9  Во подоцнежните интервјуа, Манчевски ја опишал аномалијата како оптичка илузија во времето.
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да биде поддржан од државна компанија како што е „Бритиш скрин“ беше филмот да има 
британски продуцент. Проектот воопшто немаше продуцент и Пери побара од Манчевски 
да предложи некого. Тој ја предложи Џуди Кунихан која ја запознал во Њујорк, но со која 
никогаш не работел. „Бритиш скрин“ ја прифати Кунихан, но бидејќи таа немаше искуство и 
им беше непозната, тие предложија продуцентска куќа која ја познаваат – „Еим продакшанс“. 
Манчевски не спомна дека „Еим“ веќе го одбила проектот10.

„Ное продакшанс“ (Noe Productions), француска ќерка компанија на „Полиграм“ (Polygram) се 
придружи на проектот со Чедомир Колар како продуцент, а тоа го стори и Канал 4 (Channel 4) 
во Лондон. Исто така се вклучи и „Вардар филм“ од Македонија со Стевче Ацевски, а подоцна 
и Горјан Тозија како продуценти. 

Претпродукцијата почна во Лондон и Скопје, со дополнителен кастинг и составување 
екипа во Париз. Набргу настанаа проблеми поради недостаток на искуство (ова беше прв 
филм за Тејлор, Колар, Кунихан и Кет Вилиерс од „Еим продакшанс“), ограничениот буџет 
(на почетокот околу еден милион британски фунти) и проблемите околу копродукцијата 
(Македонија никогаш претходно не учествувала во копродукција, а Велика Британија и 
Франција во тој момент сѐ уште ја немаа признаено новата држава). Југословенскиот актер 
Раде Шербеџија ја доби улогата на Александар. По распаѓањето на Југославија тој стана цел 
на хрватските и на српските националисти и оттогаш се пресели во Лондон11. Македонската 
средношколка Лабина Митевска, која дошла да волонтира во одделот за продукција, доби 
шанса да ја глуми Замира. 18-годишниот француски актер Грегоар Колан ја доби улогата на 
младиот калуѓер Кирил12. Дури две недели по почетокот на снимањето Кетрин Картлиџ ја 
доби улогата на Ен.

За време на претпродукцијата македонското Министерство за култура ги шокираше 
сите кога ненадејно ја повлече поддршката. Под влијание на неколкумина етаблирани 
македонски филмски работници13, Министерството изрази сомнеж дека проектот е сериозен. 
Министерството учествуваше со само 7% од буџетот, но нивното учество беше неопходно 
во копродукциската структура. Ова повторно можеше да го уништи обидот на Манчевски 
да направи филм во Македонија. Сајмон Пери лобираше кај Министерството, и обезбеди 
писмо од британското Министерство за надворешни работи упатено до држава со која во 
тој момент сѐ уште немаше воспоставено дипломатски односи. Манчевски бараше прием кај 
Премиерот и Претседателот. Министерството повторно се приклучи во проектот дури пред 
крајот на снимањето на филмот во Македонија.

Откако претпродукцијата се пресели во Македонија, екипата, предводена од продукциските 
дизајнери Дејвид Манс и Шерон Ломофски, продолжи со потрага по локации. Далечните 
планински врвови и напуштени села ќе овозможат спектакуларна позадина за приказната. 
Пристапот беше тежок, опремата се превезуваше со трактори и руски „лада“ теренски возила. 
На неколку наврати беше потребен и булдожер. 

Почетокот на снимањето беше закажан за 20 септември, 199414, но некои од 
локациите уште не беа најдени, многумина од актерите уште немаа потпишано, а камионот 
со камера доцнеше повеќе од една недела. Заминал од Париз за Лондон, наместо да дојде во 
Македонија и тоа го одложи почетокот на снимањето за половина седмица. Ова одложување, 

10  Манчевски исто така го понуди проектот и на New Line Cinema од Њујорк, ZDF TV од Германија и на Македонската 
Телевизија. New Line и ZDF го одбија Пред дождот. Македонската Телевизија допрва треба да одговори.
11  Ванеса Редгрејв го поканила Шербеџија и неговото семејство да живеат во нејзината куќа. 
12  Младиот англиски актер Џуд Ло беше втор на листата. 
13  Министерот за култура подоцна ги именува Чевревски и Столе Попов. 
14  Режисерот доби увид во буџетот и планот само неколку дена пред почетокот на снимањето. 
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како и бројните проблеми во претпродукцијата, доведе до доцнење на проектот, а со тоа и 
пречекорување на буџетот, уште пред да започне снимањето. И покрај судирот на интереси, 
продуцентите го ангажираа контролорот од осигурителна компанија Пол Сарони како линиски 
продуцент, и тој веднаш се зафати со работа. Тој изјави дека филмот треба да се третира како 
телевизиски филм и се обиде 
да го надомести изгубеното 
време вршејќи притисок врз 
режисерот да снима побрзо. 
Инсистираше да ги напуштат 
локациите што е можно побрзо, 
некогаш дури и пред да заврши 
снимањето15. Во една прилика 
неколку сцени биле отстранети 
од планот на снимање без 
да се извести режисерот за 
скратувањата. Кога разбра за 
ова, Манчевски даде отказ. 
Се врати во својот филм 
кога сцените беа вратени во 
сценариото.

Две недели по почетокот 
на снимањето, и Канал 4 и 
директорот на фотографија 
Дариус Конџи го напуштија 
проектот. Заминувањето на 
Конџи16значеше нов директор 
на фотографија, Ману Теран17, 
кој продолжи со работа 
истиот ден кога Конџи замина. 
Теран понекогаш мораше 
да ги заврши сцените кои ги 
започнал Конџи, вклучувајќи 
и снимање од обратен агол на 
кадрите веќе снимени неколку 
недели претходно, некогаш на 
локации оддалечени една од 
друга и по двеста километри. 
Брзањето на почетокот 
понекогаш доведувало до 
тоа да недостасуваат важни 
кадри, и монтажерот Ник 
Гастер помагаше така што 
ја режираше втората екипа. 
Гастер сними некои кадри 

15  Екипата не го добиваше планот за наредниот ден сѐ до 23.00 ч. што ги отежнуваше подготовките и набавките за 
наредниот ден. 
16  Конџи имаше тешкотии работејќи под постојан притисок и не беше задоволен со тоа што немаше контрола врз 
осветлувањето на бројните екстериерни сцени.
17  Манчевски се запознал со Теран неколку месеци претходно, откако тој го заменил Конџи на снимањето музичко 
видео во Париз. Манчевски го прифатил тоа видео за да работи со Конџи како подготока за Пред дождот, но Конџи, сепак, го 
откажал видеото.  
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што недостасуваа. Манчевски сними уште некои, главно крупни планови од незавршени 
сцени, додека истовремено, снимаше и нови сцени. Тие дури снимаа и крупни планови 
што недостасуваа користејќи небо или трева во позадина, неколку месеци подоцна во 

Лондон или по враќањето во 
Скопје во април 1994. 
Темелната подготовка на 
Манчевски (сторибордите за 
сите негови филмови обично 
се состојат од над илјада 
цртежи; тој обично врши 
проби со актерите три недели 
во текот на подготовките) и 
неговата способност да го 
држи филмскиот континуитет 
во својата глава се покажаа 
непроценливи, бидејќи 
филмаџиите се соочија со 
огромен предизвик: да го 
снимат поголемиот дел од 
македонскиот дел од филмот без 
да го видат дневно снимениот 
материјал18, и без скриптерка19.

Но, повлекувањето на Канал 
4, сепак, беше посериозно. 
Значеше голема дупка во 
буџетот и организациски 
проблеми кои би можеле да го 
срушат целиот проект. Процесот 
беше уште во почетна фаза и 
повеќето од страните можеа 
да го напуштат филмот без 
поголеми финансиски загуби. 
Меѓутоа, Сајмон Пери отиде 
пред бордот на „Бритиш скрин“ 
и доби дозвола да го зголемат 
нивното учество во проектот, 
дури и без вклучување на 
британски радиодифузер сѐ до 
завршувањето на филмот. Ова го 
спаси проектот.

Според планот, снимената 
филмска лента требаше да се 
испраќа во лабораторијата во 

Лондон три пати неделно. За да се заштедат пари во транспортот, Сарони и продуцентите дозволија 
таа да се трупа во Македонија во период од скоро три недели. Кога таа конечно пристигна во 
лабораторијата (звукот пристигна неколку дена подоцна, а белешките на скриптерката никогаш 

18  Чедомир Колар рекол: „Милчо има фантастична способност да снима вон континуитет. Тој исто така има и 
неверојатна сила да ти турка напред работите.“
19  Скриптерката, Билјана Мирковиќ, замина среде снимање, заради работа на друг, поголем проект.
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не дојдоа), лабораторијата откри дека дел од снимениот материјал е уништен поради дефект на 
камерата. Задоцнувањето во откривање на дефектот значеше дека малиот проблем станал голем. 
На крајот, Гастер мораше да монтира избегнувајќи ги проблематичните кадри и жртвувајќи некои 
од нив, а дел од снимениот материјал беше стабилизиран со употреба на оптички принтер. Дел од 
материјалот беше конечно поправен 21 година по премиерата, за време на дигитализацијата во 
лабораториите на „АРРИ“ (ARRI) во Минхен. 

По напорното шестнеделно снимање во Македонија следеше уште една недела на снимање 
дополнителни кадри со четиричлена екипа, како и тринеделно снимање во Лондон. Кога 
Манчевски замина на првата актерска проба во Лондон, наместо на техничко извидување 
на локации20, Сарони по втор пат му даде отказен рок од 24 часа (првиот му го врачи во 
Македонија). Кога Пери разбра за тоа, го замени Сарони.

Манчевски замислуваше музика базирана на традиционална македонска и византиска 
музика. „Полиграм“ ја предложи босанската ѕвезда Горан Бреговиќ, но режисерот веќе ја 
беше избрал непозната македонска група, „Анастасија“. Тој побара од „Анастасија“ да сними 
аудиција за „Полиграм“, а потоа го убеди „Полиграм“ да го плати студиото. Една од трите 
песни кои „Анастасија“ ги сними како дел од нивната аудиција е возвишената завршна нумера 
од филмот, Со маки сум се родила.

Речиси завршениот филм е пратен на Канскиот филмски фестивал, но сите три програми 
го одбија. Неколку месеци подоцна, директорот на Филмскиот фестивал во Венеција, 
Џило Понтекорво, ги гледаше француските продукции и копродукции во Париз. Поради 
тековниот спор помеѓу Македонија и Грција21, еден вработен од „Унифранс“ (Unifrance) се 
обидел да спречи филмот да се најде на листата за прикажување, но Понтекорво сепак го 
гледал филмот, без превод. Тој го покани во Венеција, а потоа бараше повторно да го гледа 
наредниот ден, овој пат со превод.  

Тоа беше прв вистински фестивал за Манчевски, и беше сензационално лансирање22. Пред 
дождот ја освои наградата Златен лав за најдобар филм во 1994 (заедно со филмот Да 
живее љубовта (Vive L’Amour)), како и наградите на ФИПРЕСЦИ (Меѓународната федерација 
на филмски критичари), УНЕСКО, Златното лавче (Leoncino d’oro) и Кодак, меѓу другите, или 
вкупно 10 награди на фестивалот во Венеција23. Манчевски им се заблагодари на актерите, на 
екипата, на народот на Македонија и на Сајмон Пери „без кого овој филм никогаш немаше да 
биде направен.“

Филмот е омилен кај публиката и кај критичарите. Манчевски го споредуваат 
со Тарковски и Бергман, а Пред дождот го нарекуваат ремек-дело. Филмската 
историчарка и критичарка Анет Инсдорф го нарече едно од најдобрите дебија во 

20  Во планот на продукцијата планираната проба била игнорирана.
21  Грција се противи на името на новата држава и го блокира нејзиниот прием во НАТО и ЕУ. Преговорите помеѓу 
двете земји се во тек повеќе од 20 години под покровителство на ОН.
22  Во текот на двата дена по официјалната премиера во Венеција, младиот режисер даде десетици интервјуа пред да 
ја напушти Венеција. Организаторот го замоли да им биде лесно достапен – со импликација дека можеби ќе треба да се 
врати да земе награда. Бидејќи патувањето во Македонија во тоа време беше сложено, „Полиграм“ го испрати во Лондон. 
По 2-3 дена, претставник на фестивалот му се јави на Манчевски рано наутро за да го праша дали би можел да се врати 
во Венеција да земе награда и под кое име ќе патува. Манчевски мораше да патува под лажно име за да оневозможи 
медиумите да откријат кој се враќа на фестивалот по една од главните награди. Манчевски го избра името Васко Гонзалга. 
Два дена подоцна, на аеродромот во Венеција го чекаше возач со натпис на кој пишуваше „Васко Гонзалга“.
23  На официјалната фестивалска вечера по завршната церемонија, на Манчевски му беше доделена последната, 
десетта награда на Венеција, наградата на „Кодак“ за најдобар дебитантски филм, која носи 10.000 метри филмска лента 
за режисерот. Џило Понтекорво му ја врачи со зборовите „Доста, господине Манчевски“ (“Basta, signor Manchevski.”). 
(Кодак никогаш не му ги испорача 10.000 метри филмска лента.)
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филмската историја. „Мајами хералд“ ќе рече дека дури и никогаш повеќе да не направи 
друг филм, Манчевски веќе заработил фуснота во филмската историја, а „Њујорк тајмс“ ќе 
го вклучи филмот во својата листа на „1.000 најдобри филмови на сите времиња“.24

Пред дождот станува глобален феномен, прогласен е за филм на годината во Аргентина и 
Турција, освојува вкупно 30 меѓународни награди од Бразил до Русија, меѓу кои и Давид ди 
Донатело. Во САД ја освојува наградата Независен дух (Independent Spirit) и добива номинација 
од Американската филмска академија за најдобар странски филм, кога приговорот на Грција 
против користење на името Македонија предизвикува скандал25, 26.

Овој филм од „држава која не постои“ и кој за малку немаше да се случи се прикажува на повеќе 
од 100 фестивали, комерцијално е дистрибуиран во речиси 50 земји, вклучен е во бројни 
филмски енциклопедии, предмет е на многу есеи, се изучува на стотици универзитети и во 
средните училишта во Италија, предмет е на мултидисциплинарна академска конференција 
во Фиренца и подоцна е издаден од „Крајтирион колекшан“ (Criterion Collection) рамо до рамо 
со Бергман, Годар, Роселини, Озу, Вајлдер, Кокто, Трифо, Фасбиндер, Лин27... Поранешниот 
македонски претседател, Киро Глигоров ќе изјави години подоцна: „Пред дождот е најубавото 
нешто што ѝ се случило на Македонија.“28 И најзначајно, гледачите сѐ уште зборуваат за 
емотивните искуства предизвикани од филмот и многу години откако го гледале Пред дождот.

Филмот го претвори Манчевски во славна личност. Тој патуваше од Бразил до Јапонија29, од 
Стокхолм до Сараево30, каде го прикажа филмот додека градот уште беше под опсада31. Во 1995, 
Кинотеката на Болоња (Cineteca di Bologna) организираше ретроспектива на неговиот опус32 (и 
уште една во 2011). Тој даде повеќе стотици интервјуа, имаше состаноци со шефови на студија, 
моќни продуценти и филмски ѕвезди33, држеше предавања на најелитните универзитети, го 
следеа папараци, присуствуваше на приеми кај претседателите на Италија и Македонија, како и 
на роденденските забави на Мадона и на Мик Џегер. 

На Манчевски му беа понудени голем број проекти: римејк на Хичкок (Бирај М за убиство (Dial 

24  Роџер Еберт ќе го вклучи филмот во неговата книга Филмски преглед: Основен водич за најдобрите 1.000 современи 
филмови на ДВД и видео (Reel Views: The Ultimate Guide to the Best 1,000 Modern Movies on DVD and Video), а Швајцарскиот 
филмски центар Филмподиум ќе го стави на својата листа на 500 филмски откритија во историјата.  
25  Манчевски одби да присуствува на церемонијата бидејќи Академијата неочекувано го смени начинот на обраќање 
кон неговата татковина, употребувајќи го навредливото име Поранешна Југословенска Република Македонија. На крајот 
беше постигнат компромис два часа пред почетокот на церемонијата.  
26  Грчката Амбасада упати сличен приговор во Венеција. Подоцна во истата година, Пред дождот добил покана од 
Солунскиот филмски фестивал а потоа поканата била повлечена, но кога најпосле беше прикажан во Грција, филмот доби 
пофални критики. 
27  Еден вид вино во Италија и два ресторани го добиле името по филмот. Специјалната награда „Кругот не е тркалезен 
– кинематографија за мир“ (Il cerchio non e’ rotondo – Cinema per la pace) на програмата Чинемавенире (CinemAvvenire) на 
Филмскиот фестивал во Венеција во 1998 го добила името според централната реплика во филмот. Графити со реплики од 
филмот уште се појавуваат на ѕидовите во Македонија, а студентите кои демонстрираа против владата во 2015 носеа плакати 
со омилената реплика од филмот, „Пукај, бе братучед, пукај!“ 
28  Кога Глигоров дознал за поканата од Венеција 1994, побарал да му го прикажат филмот, со што авторите се согласиле. 
По завршувањето на филмот, 77-годишниот претседател станал и започнал да аплаудира во празното кино со 600 седишта. 
По неколку минути му се придружиле и двајцата преведувачи и телохранителите.
29  Во Токио тој е фотографиран како го држи Златниот лав од 1951 што го освои Куросава.
30  ОН го превезе од приморскиот град Сплит до Сараево. Патувањето за кое обично се потребни четири часа, во 
оклопно воено возило траеше 14 часа. Иако оружјето мируваше во тој период, посетата на опседнатиот и од војна 
опустошен град беше отрезнувачко искуство. Филмот играше пред преполна сала.
31  Манчевски подоцна ги убеди Ингмар Бергман, Нагиса Ошима, Милош Форман и Мартин Скорсезе да му помогнат на 
Сараевскиот филмски фестивал со тоа што ќе станат негови почесни директори. 
32  Иако во тоа време тој имаше режирано само еден долгометражен филм.
33  Ворен Бити беше негов спонзор кога Манчевски влезе во Американското здружение на режисери (Directors Guild of 
America).
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Caff einated Clint : Milcho fi ghts back!

You`ll recall about a week ago I wrote an 
article titled “Creative Diff erences” ex-
ploring the various reasons and conse-

quent repercussions of fi lmmaker/studio disparage-
ment’s.

In addition to tackling the much-discussed exit 
of Sam Raimi from the “Spider-Man” series, I spoke 
of some lesser-known on-fi lm brawls like, the inci-
dent between then-Fox2000 prez Laura Ziskin and 
“Ravenous” director Milcho Manchevski, which re-
sulted in the allegedly “diffi  cult` fi lmmaker getting 
the boot from said fi lm.

One thing I couldn`t help but notice, when 
searching the web for further information on the 
case, was that everyone but Manchezski had spoken 
out on the situation; we`d never heard his side of the 
story. Some might say that`s simply choosing a no-
comment approach in the hope that everyone soon 
forgets about his wrongdoings on the fi lm, but oth-
ers might be of the assumption that the all-powerful 
studio has bullied him into keeping quiet fearing the 
truth might get out.

Lo-and-behold guess who I heard from earlier 
this week? One Milcho Manchevski!

Aft er a decade of keeping dead quiet about what 
sounds like an inequitable discharge, the Macedo-
nian-born fi lmmaker is now ready to open up about 
the prickly experience of working with Fox2000 on 
“Ravenous“ and hopes he`ll be judged more fairly 
than he was by the entertainment rags, who were 
quick to label him “the bad guy” when news got out 
that he`d split from the production in 1999.

Rather than ease into the conversation, and keep 
it fairly ambassadorial, Manchevski gets right to the 
point:

“Ziskin wanted to micromanage the project and 
to direct vicariously. She was vetting the smallest 
non-speaking bit of cast, rejected Tom Waits – who 
had agreed to act in the fi lm, rejected a brilliant com-
poser (Zbigniew Preisner who scored Kieslowski’s 
fi lms) and insisted on turning this intelligent, dark, 
quirky script into a scream knock-off .`

(Star Robert Carlyle would back up those claims, 
stating in an interview that “[his] vision of the whole 
thing was an awful lot darker than they had bar-
gained for; that’s basically what was going on there. 
He’s seen very very dark. In simple terms, Manchevs-
ki was looking at Deliverance, and Fox were looking 
at Scream.`)

For those who never caught it, “Ravenous” was 
a dark comedy, originally intended to be a horror 
fl ick, about a group of military misfi ts in Sierra Ne-
vada following the Mexican-American War in 1847. 
A madman turns up at their outpost and it isn`t long 
before the troops learn he`s a cannibal.

Manchevski had recently directed “Before the 
Rain”, a drama about ill-fated love aff airs, that`d won 
the Golden Lion for Best Film at the Venice Film Fes-
tival when he was hired to direct “Ravenous”.

Manchevski says when it became he didn`t want 

to direct a popcorn fi lm, but something a little more 
meaningful, he was let go (just two weeks into pro-
duction).

“I refused to be told how to direct by a suit – and 
I told her that she didn’t have the creative creden-
tials to tell me what to do, so she brought instead the 
director of Home Alone 3 to replace me! When the 
crew and cast rebelled, the studio brought in their 
lawyers and yet a third director (Antonia Bird). Th e 
director of photography and the editor walked, but 
the actors had to complete the fi lm.”

Manchezski suggests I get in touch with the 
fi lm`s star Guy Pearce, who he said will gladly back 
up his claims. But no need, Pearce has said plenty of 
times that it was Hollywood who ruined that experi-
ence for him and the consequential fi lm.

“Th at whole experience was a nightmare, an ab-
solute nightmare for about four and a half months,” 
Pearce said. “We did two weeks of fi lming and then 
the studio came over and said, ‘Th e director’s not do-
ing what we want him to be doing,’ and we actors 
said, ‘Well, he’s doing exactly what we thought he’d be 
doing….’ the studio wanted to make Brain 3, a good 
teenage horror movie that would sell for billions of 
dollars. Th ere was a clash of idea”.

Manchevski says he was shocked to read, shortly 
aft er the “Ravenous” experience, that he`d been let 
go from the fi lm because he was far too demanding, 
hard on his cast, and couldn`t get along with the stu-
dio.

“I come from a school that believes that creative 
authorship cannot be bought with money. Th e studio 
planted articles (most notably in premiere) full of lies 
– for example, I spent weeks rehearsing and hanging 
out with the actors and crew, which is the opposite of 
saying that I only allowed them to talk to me during 
certain hours; I had no car while on location, so the 
story about expensive cars is a fabrication.

“I was off ered a lot before Ravenous — doz-
ens and dozens, read hundreds of scripts. I started 
working on “Th ree Kings” but we disagreed over 
locations, A Perfect Murder, Th e Devil`s Own, Th e 
Quiet American…. but I didn’t like the lack of cre-
ative freedom, and was more interested in making 
dust, a fi lm I did with another Aussie, a brilliant ac-
tor, David Wenham”.

Manchevski doesn`t sound like he`s in hurry to 
return to Hollywood - and not just because he`d fi nd 
it hard to get a job.

“Ravenous did damage as far as getting another 
studio fi lm off  the ground, but in a way it was a mute 
point, as I decided that Hollywood has nothing to 
off er except money — no creative results, no creative 
process, no honest people nor friendships…”

Th ough based in New York, Manchevski has 
been working in Europe ever since.

And “Ravenous”? Th e fi lm went on to gross 
$2,062,405 domestically, far less than its reported 
$12 million budget.

Guess nobody came out a winner.
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M for Murder34) на „Ворнер брадерс“ со 
Никол Кидман35), холивудски блокбастери 
со Бред Пит (Семе на злото (The Devil’s Own) 
за „Колумбија пикчерс“) и со Жан-Клод Ван 
Дам, филмови базирани на бестселери (Од 
Потеровото поле (From Potters’s Field) на 
Патриша Корнвел за „Универзал пикчерс“), 
сценарио на Кшиштоф Кишловски, проект 
за сараевски чувар на зоолошка градина, 
Тивкиот Американец (The Quiet American36) на 
Греам Грин и десетици други.

Меѓу 1995 и 1998 година Манчевски 
почна да развива неколку проекти. Се 
надеваше дека ќе ги ангажира Шон Пен и 
Морган Фриман за Три крала (Three Kings), но 
се откажа откако не се согласи со студиото 
каде да се снима – тој претпочиташе да 
се снима во Мароко бидејќи наликува на 
Ирак и Кувајт, каде што се одвива дејството, 
додека „Ворнер брадерс“ ја смени првичната 
локација од Мароко во Австралија. Краток 
период го развиваше и биографскиот 
филм Дин (Dean), по сценарио на Израел 
Хоровиц и во продукција на Марвин Ворт37 
со Леонардо Дикаприо како Џејмс Дин; и 
Филм на Алан Смити: Гори Холивуд, гори (An 
Alan Smithee Film: Burn Hollywood, Burn) по 
сценарио на Џо Естерхаз. Покрај тоа што го 
развива Од Потеровото поле за „Универзал 
пикчерс“, тој напиша и нова верзија на 

сценариото за тој филм. Во Европа му беа понудени и почна да ги развива 
Рај и Пекол од трилогијата напишана од Кжиштоф Кишловски и Кжиштов 
Пјешевич38.

Меѓутоа, во овој период неговиот вистински фокус беше на Прашина, 
сложено сценарио што го продолжува неговото истражување на 
нелинеарното раскажување. Приказната – која се префрла, понекогаш глатко, 
понекогаш нагло, меѓу Њујорк денес, американскиот Див Запад, Париз на 
почетокот на 20-тиот век и последните години на Отоманската империја – на 
почетокот ја раскажува една старица од 90-и-кусур години, со пиштол вперен 

34  Под насловот „Бирај М за Милчо“ (“Dial M for Milcho”), „Дејли Варајети“ извести дека 
Манчевски работи на римејкот на Хичкок, но и дека „му се додворуваат“ за Дин (Dean) и за Чувари на 
законот (U.S. Marshals).
35  Кога продуцентот Арнолд Копелсон се обиде набрзина да го пушти филмот во продукција, 
Манчевски се спротивстави бидејќи сметаше дека треба уште да се работи на сценариото и според 
него седум недели не беа доволни за нова верзија на сценариото и подготовка на голем студиски 
филм. Копелсон се плашеше дека Кидман нема да биде слободна долг период по започнувањето на 
Очи ширум затворени (Eyes Wide Shut) на Кјубрик и го притисна Манчевски, кој веднаш го напушти 
проектот. Кидман навистина ја мина наредната година и половина снимајќи го филмот на Кјубрик.  
36  Сидни Полак му се јави на Манчевски, обидувајќи се да го убеди да го прифати проектот.
37  Одговорен за Лени (Lenny), Роза (The Rose) и Малколм Икс (Malcolm X).
38  Кишловски и неговиот партнер-сценарист Пјешевич ги напишаа синопсисите и дел од 
сценариото во месеците пред полскиот режисер да почине во 1996.
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во крадецот кој провалил во нејзиниот стан. Раскажувачот и приказната кои се протегаат низ 
еден век и два континента на крај се испреплетуваат во комплексна емотивна и наративна 
сложувалка.

Манчевски самиот го напиша сценариото откако му се јави Роберт Редфорд, кој понуди да го 
продуцира неговиот следен филм. Иако „Феникс Пикчерс“ (Phoenix Pictures ) на Мајк Медавој39 
и „Полиграм“ на Мајкл Кун се натпреваруваа за проектот, на крај беше постигнат договор со 
„Саут форк“ (South Fork) на Редфорд и со „Мирамакс“ (Miramax) како финансиер и дистрибутер. 
Манчевски инстистираше тој да го има правото на завршна верзија (fi nal cut) на филмот40.

Харви Вајнстин, шеф на независниот гигант „Мирамакс“, даде зелено светло за проектот 
веднаш штом го доби сценариото два месеци пред рокот, но се пишмани за буџетот на кој 
се беше сложил во договорот41. Манчевски одби да работи со Вајнстин затоа што го сметаше 
прекршениот договор за прекршување и на довербата. Се обиде да си го земе проектот 
назад, но Вајнстин го даде дури по интервенција на Редфорд.

Манчевски, во прво време со помош на партнерот на Редфорд, Мајкл Нозик, а потоа и сам 
ги мина следните пет години (1995-2000) во обид да најде финансии за Прашина. 
Заедно со пишувањето и снимањето на филмот, потребни беа речиси седум години да се 
создаде Прашина, во период кога на Манчевски му нудеа повеќе други проекти.

Нозик се обрати на холивудските студија, но тие се колебаа да прифатат релативно скап 
и чуден филм без ѕвезда. Манчевски го замислуваше Томи Ли Џонс како пиштолџијата од 
Оклахома, Лук, и муабетот добро им тргнал. Во 1995 година Ричард Гир го контактира 
Манчевски и изразува интерес да работи со него. „Ај Си Ем“ (ICM ) и Нозик го прифаќаат и 
се обидуваат да го спакуваат филмот со Гир. Меѓутоа, додека Гир ја вежба улогата на Лук со 
Манчевски, неговиот агент одбива да преговара за договор. Набрзо, летниот распоред на Гир 
му е исполнет, но тој тврди дека ќе ѝ се врати на Прашина на зима. Бидејќи е невозможно да се 
снимаат екстериери во зима во Турција42, Манчевски го преработи сценариото, за дејствието 
да се одвива во Мексико. Тој изврши обемни истражувања и востанието во Отоманската 
империја го смени со Мексиканската револуција. „Снимам филмови за луѓе, не за места; луѓето 
се исти секаде во светот“, често изјавува. Холивудските студија одбија да го снимаат филмот со 
Гир, но компанијата за продажба „Мунстоун ентертејнмент“ (Moonstone Entertainment) склучи 
прелиминарен договор. Сепак, додека Гир и неговиот агент му кажуваа на Манчевски дека 
Гир е во проектот, неговиот адвокат не беше достапен за адвокатот на продукцијата да склучи 
договор – без оглед на фактот што и двајцата адвокати работеа во истата фирма. Девет месеци 
откако ја започна играта, Гир се предомисли уште два пати, и на крај си замина43.

Разочаран од неможноста да го помести Прашина од мртва точка, Манчевски прифати 
една од неколкуте студиски понуди. Прегладнет (Ravenous) е чуден вестерн со канибали 
и вампири што се одвива во снежните планини Сиера Невада, инспириран од настаните 

39  Медавој беше одговорен за златната ера на „Јунајтед артистс“ (United Artists’) во 70-тите, кога во УА се продуцираа 
филмови како Лет над кукавичкото гнездо (One Flew over the Cuckoo’s Nest), Роки (Rocky ) и Ени Хол (Annie Hall).
40  Бидејќи неговиот агент во „Ај Си Ем“ (ICM ) избегаваше да преговара за правото на финална верзија на филмот 
со моќниот шеф на „Мирамакс“ Харви Вајнстин, Манчевски преговара лично и му кажува на Вајнстин дека без финална 
верзија апсолутно нема договор. Вајнстин попушта, додавајќи: „Само не кажувај никому“.
41  Во еден детаљ што е многу невообичаен за договор со сценарист, „Мирамакс“ се согласи на конкретна цифра за 
буџетот на филмот пред сценариото воопшто да биде напишано.
42  „Саут форк“ на Редфорд веќе бараше локации во источна Турција.
43  Гир ќе ја посети Македонија во 1999. Манчевски го однесе во неговиот омилен ресторан.
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со експедицијата Донер од 184744. На Манчевски му се допадна мрачниот хумор и суптилната 
општествена критика, и во 1998 година ја прифати понудата на „Фокс 2000“ (Fox 2000). Ја 
постави продукцијата во студијата Барандов во Прага и собра ѕвездена екипа: Гај Пирс, Роберт 
Карлајл, Џефри Џонс, Нил Мекдона, Џереми Дејвис, Џон Спенсер, Стивен Спинела и Дејвид Аркет. 
На почетокот сценаристот Тед Грифин и режисерот му се јавија на Том Вејтс, но директорката на 
„Фокс 2000“ Лора Зискин ја отфрли идејата и го донесе Аркет наместо него. Ова е само едно од 
многуте несогласувања меѓу студиото и режисерот45 (Зискин го одби и композиторот Збигњев 
Прејзнер и ги микроменаџираше сите аспекти на продукцијата). Суштината на конфликтот се 
сведе на две прашања: (1) тонот на филмот (целна група на Зискин беше тинејџерската публика 
која го гледала Вресок (Scream), додека Манчевски зборуваше за мрачен и амбивалентен 
филм сличен на Розмариното бебе (Rosemary’s Baby)), и (2) креативната контрола врз филмот. 
Режисерот не го прифати фактот дека финансиерот ќе има право многу да се меша во 
креативниот процес46 и е познат по тоа што ѝ кажа на директорката на студиото дека „нема 
креативни квалификации да му кажува што да прави.”47

Директно од сетот на Прегладнет Манчевски замина за Рим за да се запознае со Франческо 
Таљабуе, продуцентот што ги имаше правата на Рај и Пекол на Кишловски. Кога почнаа да ги 
развиваат проектите стана јасно дека Таљабуе не е подготвен да продолжи, а Манчевски доби 
понуда од Амедео Пагани48, уште еден италијански продуцент, овој пат за Прашина.

Пагани го запозна со Овидио Асонитис49 како финансиер. Пагани и Асонитис ја донесоа „Пандора 
филмс“ (Pandora Films ) од Париз како компанија за продажба, и сметаа на значителната сума од 
македонската влада, бидејќи локацијата веќе беше преселена во Македонија. И тие инсистираа 
на познати глумци и им дадоа понуди на Ума Турман и Бен Афлек, без овластување од режисерот. 
Асонитис на крај избега од градот, без да ги плати хотелските сметки во Скопје и Охрид. Сега се 
вмеша и Таљабуе, кој вниманието го префрли од Рај на Прашина. Тој бараше француски партнер 
и – и покрај тешкото искуство со Пред дождот – Манчевски го запозна со Чедомир Колар. Новите 
продуценти почнаа со претпродукција со екипата што веќе со недели работеше на македонските 
планини, но неколку недели подоцна Таљабуе откажа сѐ, преку факс50. Колар е недостапен.

44  Манчевски спроведе обемни истражувања за тој период, за домородните американски племиња, за канибализмот, за 
натприродните верувања, итн. Го користи недоволно искористениот истражувачки оддел на „Фокс“ – единственото студио 
што во тоа време сѐ уште имаше таков оддел –и собра повеќе од 1.500 страници истражувачки материјал, на радост на 
истражувакиот тим на „Фокс“, и на потсмев на шефот на продукција на „Фокс“, кој велеше: „Зошто се мачите? Ова е филм за 
луѓе што јадат други луѓе“.
45  Неколку месеци претходно таа го имаше отпуштено режисерот Карл Франклин од друг проект на „Фокс 2000“ поради 
креативна контрола.
46  Манчевски имаше средба со шефот за дистрибуција на „Твентиет сенчери фокс“, кој побара поинаков почеток и 
крај, велејќи дека тоа ќе помогне за продажба на филмот. Зискин веднаш изврши притисок врз сценаристот Тед Грифин и 
врз Манчевски да го преработат сценариото. За време на претпродукцијата, во октомври 1997, Зискин отиде во Лондон 
со претставник од студиото и со Грифин, каде што се сретнаа со Манчевски и со продуцентот Дејвид Хејман, кои дојдоа од 
сетот во Прага. Таму, Зискин инсистира на многу поголеми измени. Собрани во нејзината хотелска соба 20 часа без прекин, 
тие го поминаа сценариото реченица по реченица и внесоа многубројни измени по нејзина желба. Неколку години пред 
тоа, Зискин беше еден од продуцентите на филмот „Убава жена“, кој првично беше мрачна драма за проституцијата во 
Лос Анџелес. Зискин го претвори сценариото во романтична комедија за убава недолжна проститутка и шармантен богат 
бизнисмен, кој го играше Ричард Гир.
47  Тој исто така рече: „Доаѓам од школа што верува дека креативното авторство не може да се купи со пари.”
48  Пагани е познат по неговата соработка со, меѓу другите, хонгоншкиот режисер Вонг Кар-Ваи, Гркот Тео Ангелопулос, 
Германецот Вим Вендерс и Јапонецот Такеши Китано.
49  Асонитис е озлогласен по начинот на кој раководеше со нискобуџетниот филм-копија што го продуцираше, 
Пирана втор дел: размножување (Piranha Part Two: The Spawning) во 1981. Кога одлучил да го замени младиот американски 
режисер, наместо едноставно да го информира дека е отпуштен, тој му дал лажен распоред на снимање. Следното утро, 
додека режисерот ја чекал екипата која никогаш нема да се појави, Асонитис веќе снимал на друго место во Рим. Името на 
режисерот беше Џејмс Камерон.
50  Компанијата на Таљабуе набргу банкротираше.
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Турскиот амбасадор во посета на снимањето на Прашина, 2000
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На крај, Доменико Прокачи од „Фанданго“ (Fandango ) во Рим и Крис Оти од лондонски „Филм 
конзорциум“ (Film Consortium) беа тие што овозможија да се направи Прашина. Експертизата на 
Оти беше финансирање големи европски филмови51; Прокачи52 беше еден од најжешките млади 
продуценти во Италија. Го склопија како како британско-италијанско-германско-македонска 
копродукција, независна од ѕвезди – ако не се сметаат сценариото и режисерот. Прашина 
беше конечно подготвен за полетување во 1999, кога почна војната во Косово, веднаш 
преку границата со Македонија. Се влејаа 300.000 гладни и преплашени бегалци, зголемувајќи 
го населението на Македонија за 15%, додека бомбардери летаа и фрлаа бомби врз соседна 
Србија.53 Ниту една компанија нема да осигура филм што се снима во соседство на вистинска 
војна, и филмаџиите отидоа во потрага по локации во Мароко, Италија и Грција како замена.

Додека беше во оваа неизвесност, како креативен вентил, Манчевски фотографираше секој 
ден со години. Во 1999 година, додека чекаше да почне продукцијата на Прашина, Музејот 
на современа уметност во Македонија организираше изложба од неговите дела под наслов 
Улица, придружена со книга со неговите фотографии.

Истата година, му се јави 29-годишен министер во македонската влада, кого не го познаваше. 
Министерот планирал рекламна кампања да ја стимулира македонската јавност да купува 
домашни производи54 и сакаше Манчевски да ја режира првата реклама. Неговото име беше 
Никола Груевски, идниот премиер со најдолг стаж во македонската историја.

Манчевски беше инспириран од позитивната намера на кампањата. Рекламата што тој ја 
создаде се фокусираше на збрчкан филигран мајстор кој прави вешто изработен брош во 
вид на пеперутка, а потоа го носи преку седум планини кај трговец во Дубровник, кој е 
воодушевен од убавината на брошот. За изборот на стар занаетчија како херој, Манчевски 
рече: „Не сакав да промовирам како национален херој убиец на коњ што мавта со меч или 
пушка; наместо тоа мислев дека национален херој треба да биде трудољубив човек со срце 
од злато“. Рекламата беше исклучително популарна и стана пример и своевиден репер во 
Македонија.

Додека војната за Косово се ближеше кон крајот, работата на Прашина продолжи. Дејвид 
Венам, Џозеф Фајнс, Адријан Лестер, Розмари Марфи55, Ен Броше и Николина Кујача беа 
избрани за улогите, а снимањето почна во Њујорк во април 2000 година со Бери Екројд 
како директор на фотографија, Дејвид Манс како продукциски дизајнер, Ник Гастер како 
монтажер, Кирил Џајковски како композитор56 и екипа од над десетина земји. Во јуни 
големата продукција почна да снима57 во Македонија58. Сценографскиот оддел изгради 

51  Оти долго време работеше на таква работа за Џереми Томас.
52  Прокачи оттогаш продуцирал над 100 успешни филмови, меѓу кои и Гомора (Gomorrah), Свила (Silk), Последниот 
бакнеж (The Last Kiss), Имаме папа (Habemus Papam) и други.
53  Некои бомби на НАТО промашија цели земји, па паднаа во Бугарија и Македонија.
54  Според претходни примери во неколку европски земји.
55  Претходно, Манчевски му се обрати на легендарниот актер и учител по глума од Њујорк, Вилијам Хики (познат по 
неговата улога во Честа на Прициеви (Prizzi’s Honor)) и го замоли да ја игра Анџела. Хики прифати од сесрце, но почина 
пред филмот да се склопи финансиски.
56  Џајковски беше креативната сила зад групата бастион! од 80-те. 
57  На првиот ден од снимањето во македонскиот град Штип, продукцијата смени толку многу странска валута за 
нивните дневни потреби, што до десет часот наутро сите менувачници во градот останаа без локална валута и затворија 
за тој ден.
58  Во меѓувреме, по изборите 1998, се смени владата во Македонија и учеството во филмот се намали за 
четири петини. Филмаџиите немаа друг избор освен да го прифатат намалувањето. Прашина и Пред дождот се меѓу 
најевтините македонски филмови воопшто во смисла на македонско учество.



526

камена црква, бордел од Дивиот Запад и трло, а потоа се пресели во студијата во Келн. Летото 
беше еден голем топлотен бран, но проектот полека напредуваше.

Прашина е амбициозен и сложен филм со богата фактура. Промените во тонот – од трогателен 
во комичен, од брутален во апсурден, го прават тешко, но забавно дело што исполнува. 
Прашина го отвори Венецискиот филмски фестивал во 2001 година и беше веднаш и 
неочекувано нападнат од британскиот критичар Александер Вокер, кој на конференцијата за 
печат го нарече расистички, оти сметал дека во филмот отоманските војници не биле добро 
претставени59. Манчевски одби да одговори на тврдењата на Вокер, подоцна велејќи дека не 
сакал измислици да удостои со одговор, но новинските агенции и новинарите ги повторија и 
проширија тврдењата на Вокер за расизам. Некои рецензии, особено во Германија и Велика 
Британија, го анализираа филмот во контекст на колумната што Манчевски ја објави претходниот 
месец во „Зидојче цајтунг“ и „Гардијан“60, во која повика да се стави крај на насилниот конфликт 
во Македонија во 2001 година меѓу албанските герилци и владата, нарекувајќи ја војна за 
недвижнини и за политички придобивки наместо за човекови права, а истовремено дел од 
вината префрли и на НАТО, чии локални сојузници беа покренувачи на сукобот, и инсистираше 
на примена на западни стандарди на владеење на правото. Овие критичари од Венеција 
во Прашина видоа метафори за наводниот став на Манчевски за актуелниот конфликт во 
Македонија (март-август 2001) и анти-исламско чувство61. Дури и ако се занемари фактот дека 
критичарите погрешно ја протолкувале колумната (која е против етнички несогласувања), и ако 
се игнорираат долгогодишната антидискриминаторска работа и изјави на Манчевски и неговото 
инсистирање на одвојување на неговата уметност од политиката, тешко е да се сфати како филм 
што се снимал седум години може да коментира актуелни политички настани. Дури и да се 
занемари општата порака на самиот филм, која е хуманистичка.

Дел од критичарите во меѓувреме ги повлекоа своите критики, но штетата веќе беше направена. 
По скандалот во Венеција, Прашина не беше дистрибуиран онака како што се надеваа 
филмаџиите. Дистрибутерите ги откажаа или сменија плановите. Се прикажува во дваесетина 
земји62, но без голем ентузијазам, освен во Македонија, каде што се смета за класика. Кога 
филмот почна да се прикажува во Европа, САД и Јапонија и критичарите се фокусираа на 
самиот филм, а не на реалната и перципирана политика, критиките беа понаклонети. Некои 
беа многу добри: „Стилизираниот вестерн на Милчо Манчевски Прашина е моќно, сигурно и 
амбициозно филмско дело. Г. Манчевски вешто ги менува различните стории, понекогаш мазно 
ги претставува спротиставените приказни, а друг пат остро скока од една приказна во друга“... 
„Висококвалитетен надреален вестерн“... „Дел трагедија, дел фарса, откачена мелодрама и 
другарски филм; „Прашина е многу чуден филм. […] Има логика, но треба да сте сосема будни 
за да ја фатите.“ ... „Овој исклучителен трансконтинентален трансвековен еп е како мешавина од 
див шпагети вестерн на Леоне и уметнички експеримент со темпорална наративна структура. 
[…] Итриот крај ве држи во неизвесност до последен момент. Со жонглирање на минатото и 

59  Турскиот амбасадор во Македонија, го посети снимањето на Прашина во летото 2000 за да ја пренесе својата 
загриженост за тоа како Турција ќе биде прикажана во филм што уште не е снимен, цитирајќи ги проблемите што неговата 
земја ги имала пред многу години со Полноќен експрес(Midnight Express). Тој ѝ се пожали и на македонската Влада за Прашина 
додека филмот уште беше во претпродукција. Ќе треба да мине цела деценија за Прашина да биде прикажан во Турција, на 
Меѓународниот филмски фестивал во Измир во 2012. 
60  И двата весника го сменија насловот на текстот, со што тонот на статијата беше насочен кон обвинување на НАТО. 
Статијата ја објавија и „Стандард“ во Белгија и „Правда“ во Русија.
61  Еден германски критичар го нарече филмот „(нео)фашистички“.
62  Покрај земјите копродуценти (Велика Британија, Италија, Германија и Македонија), филмот беше однапред продаден 
во скоро цела Јужна Америка, Шпанија, Полска и Јапонија пред премиерата. Глобалниот успех на Пред дождот ја олесни 
продажбата на вториот филм на Манчевски. Но, по скандалот во Венеција 2001, беше тешко да се продаде филмот. 
Договорите беа откажани или сменети; во Велика Британија бројот на киносали се сведе на само три во Лондон. Во Полска, 
Прашина отвори по шест години, во 2007. Тимот за продажба не капитализираше од контроверзата. 
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сегашноста во монтажен стил кој може да биде опишан како кубистички 
мозаик, целината на долго се занимава со значењето или залудноста на 
човечкото постоење, и отвора прашања долго по гледањето. Режисерот 
Милчо Манчевски е навистина оригинален, а Прашина (фета вестерн?) е 
различен од сите филмови што ќе ги гледате годинава“.

Исто како и Пред дождот, Прашина беше предмет на дводневна академска 
конференција (во Лајпциг) каде што повеќе научни трудови го анализираа 
филмот од различни перспективи. Десетици есеи следните неколку години 
ја истражуваат „кубистичката нарација“ и други квалитети на филмот. 
Петнаесет години по прикажувањето на филмот, дискусиите на Интернет 
укажуваат на мала, но задоволна публика.

Во 2002 година, продуцентот Боб Колсбери го покани Манчевски да 
ја режира епизодата Ден за натпревар (Game Day) од серијата Жица (The 
Wire) на „Ејч-Би-О“ (HBO), по сценарио на Дејвид Сајмон. Брзото и ефикасно 
снимање се одвиваше на локација во Балтимор; серијата ќе добие две 
номинации за Еми и ќе стане телевизиска класика.

Истата година Манчевски го поканија да предава на постдипломската 
филмска програма на Њујоршкиот Универзитетот.63. Она што на почетокот 
требаше да биде куса посета на Школата за уметност Тиш прерасна во 
седумгодишен ангажман, а Манчевски беше на чело на програмата за 
режија64. Во 2013 година американскиот Стејт департмент организираше 
проект за Манчевски во ВГИК, рускиот државен универзитет за филм. 
Тој подучуваше и режираше 60 студенти на ВГИК во еден продолжен 
практичен образовен проект; по проектот, ВГИК му додели почесен 
докторат на Манчевски. Тој исто така држеше предавања и работилници 
на Лондонската школа за филм, Универзитетот Кембриџ, Универзитетот 
Чикаго, Јејл, Кинотеката во Ханој, Кинотеката во Болоња, Филмската 
лабораторија Бингер (Амстердам), Универзитетот Темпл (Филаделфија), 
Тиш Сингапур, Универзитетот Колумбија, универзитетот каде што 
дипломирал во Јужен Илиноис, државната филмска школа во Софија, 
Универзитетот Елон, Филмската академија Маруби во Тирана (Албанија), 
Оксфорд Брукс, германската државна филмска школа Универзитетот 
Бабелсберг Конрад Вулф, Универзитетот Цукуба (Јапонија), ФДУ (Белград), 
Универзитетот во Оклахома, Универзитетот во Билефелд (Германија), 
Универзитетот на Тексас во Остин, Мултимедијалниот музеј во Москва, 
Прат институтот, Универзитетот Рио Гранде (Бразил), Универзитетот Браун, 
неколку фестивали (Венеција, Гоа, Трст, Аруба, Браќа Манаки, Мадрид 
експериментал, СЕЕФест во Виена...), меѓу другите. Поканет беше да држи 
предавања и во Македонија – не од филмската школа, туку од Катедрата за 
англиски јазик.

63  Њујоршкиот Универзитетот може да се пофали со една од најпрестижните листи на 
дипломци: Мартин Скорсезе, Оливер Стоун, Џоел Коен, Спајк Ли, Крис Колумбус, Марк Форстер, 
Џим Џармуш и други.
64  Можеби сеќавајќи се на бесценетата поддршка што ја доби од Блуменберг и Зануси како 
млад, и особено од Сајмон Пери во 1993/1994, Манчевски има политика на отворени врати за 
млади филмаџии кои може да ја следат неговата работа на сет колку што сакаат. Тој им дал прва 
работа и на дузина филмаџии, меѓу кои и тројцата главни продуценти во Македонија, и ангажирал 
новајлии како сторибиорд уметници, кастинг директори и композитори. Успеа да донесе пет 
млади македонски филмаџии да работат и учат на сетот на холивудскиот филм Прегладнет.
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Објави неколку кратки раскази во „Њу американ рајтинг“ (New American Writing) и други 
списанија. Неговото тројазнично пост-концептуално дело Духот на мајка ми од 1985 година 
беше објавено како книга. Напиша уводи за две историски книги65, ја преведе Кршенгрб 
Планина (Brokeback Mountain ) од Ени Пру66, дизајнираше обвивки на албуми, одеше на 
турнеја со фотографската изложба Улица67 и истражи и објави ЦД-РОМ со збирка од 2.285 
написи за Македонија од „Њујорк тајмс“, објавени меѓу 1851-1922 година. Тој никогаш не 
бил дел од филмскиот свет – повеќе беше љубопитен набљудувач – но сега уште повеќе се 
повлекува од тој бизнис и од фестивалите. Престана да ги чита стручните списанија и ги одби 
сите покани за фестивали и отворања.

Во 2004 година министерот за култура на Македонија, Благоја Стефановски68 му се јави 
со понуда: за првпат, македонското Министерство за култура ќе биде водечки продуцент на 
филм на Манчевски69. Новиот проект, насловен Коски, а потоа преименуван во Сенки влезе во 
продукција летото 2006 година.

Манчевски го опишува Сенки, старомоден филм со духови за долг, одговорност и 
искупување, како дело за „смртта и сексот и уште неколку работи помеѓу“. Тој нуди нелагода 
и атмосфера наместо шок и крвови; корупцијата (буквална и морална) е во центарот на 
приказната. 

За првпат македонска продуцентска компанија беше главен продуцент, но проектот се 
мачеше со лоша претпродукција и тежок продукциски процес. Првичниот продуцент70 се 
откажа кога не можеше да собере меѓународни средства кои требаше да ја надополнат 
значителната сума што ја вети министерството. Манчевски презеде дел од обврските 
за наоѓање финансии. Амедео Пагани се врати во Македонија како дел од македонско-
италијанско-германско-шпанско-бугарската копродукција поддржана од Еуримаж. Ова 
беше прва филмска продукција за новиот продуцент Иво Антов, но тој сепак го ангажираше 
помалиот брат Огнен за линиски продуцент. И покрај значителниот буџет и меѓународните 
врски на Пагани и Манчевски, на Антови им беше тешко да соберат искусна екипа и да 
подготват соодветен готовински тек и план на снимање71. 

Почетокот на снимањето се одложи двапати, а сепак почна без прв асистент на режија72 
и вистински линиски продуцент – и покрај тоа екипата се зголеми на над 200 членови73. 
За амбициозниот проект беше потребно да се изградат речиси 20 големи и мали сетови 
во напуштена фабрика. Студентот по глума Борче Начев и харфистката Весна Станојевска 

65  Кои го покриваат периодот што го истражуваше за Прашина.
66  Му даде примерок и на Гас ван Сант кога првпат беше објавена, наговарајќи го да ја режира.
67  Беше прикажана во скоро десетина земји.
68  Седмиот македонски министер за култура со кој Манчевски соработуваше во десет години.
69  Покрај 7% со кои учествуваше во Пред дождот, Македонија учествуваше во Прашина со помалку од 5%. 
Учеството во Сенки беше речиси 50%.
70  Роберт Јазаџиски напредуваше, почнувајќи како скаут за локации. Сенки требаше да му биде првиот филм како 
продуцент.
71  Тие, исто така, ја предадоа контролата врз негативот од завршениот филм на малцински партнер, прифатија 
непарично учество од бугарскиот партнер што беше многу помало од сумата што ја вети бугарската влада и му 
платија на композиторот Збигњев Прејзнер значителна сума пред снимањето да почне. Бидејќи, по две одложувања 
и стопирање на монтажата, продукцијата доцнеше со испраќање на првична верзија на Прејзнер, тој си замина без да 
напише ниту една нота, а авансот го задржа.
72  Слично на пишување книга без хард диск.
73  Јазаџиски, кој се врати како линиски продуцент, одговари на барањето на меѓународните копродуценти за 
намалување на екипата така што отстрани само едно лице. Том Вудроу, кој го наследи, не сфати дека го надминал 
буџетот сѐ до последниот ден од продукцијата и беше изненаден кога дозна дека потрошените средства поврзани со 
продукцијата продолжуваат да се зголемуваат и по завршувањето на снимањето.
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беа избрани за главните улоги по седум повратни аудиции. Фабио Чанкети беше директор на 
фотографија, а Дејвид Манс се врати како продукциски дизајнер74. Повеќе од 50 новинари, 
министерот Стефановски и градоначалникот на Скопје го посетија сетот првиот ден; 
италијанскиот амбасадор и новоизбраниот премиер Никола Груевски со неколку нови министри 
дојдоа нешто подоцна.

Монтажата почна во Њујорк во септември 2006, но беше прекината во 

средината на март 2007. Средствата престанаа да пристигнуваат и 
постпродукциската компанија го зароби проектот. Потребни беа речиси осум мачни недели за 
монтирањето на продолжи. 

Сенки конечно имаше премиера на Специјалната програма на Меѓународниот филмски фестивал 
во Торонто во септември 2007, а потоа играше на повеќе фестивали и освои три 
награди. „Баварија интернешенал“ (Bavaria International) го продаде филмот во повеќе од 30 земји 
на четири континенти. Сенки ги урна сите домашни рекорди на кино благајните во Македонија, 
со повеќе публика од сите други филмови дистрибуирани во Македонија претходната година 
заедно, вклучувајќи ги тука и холивудските хитови. Филмот се сметаше за културен настан на 
годината во Македонија. Еден критичар ја сумираше реакцијата со забелешката дека со Сенки 
Манчевски конечно се вратил дома. Меѓународните рецензии беа добри: „Наречете ја приказна 
со духови, но чувството е повеќе како Бергман или Полански, па дури и Шекспир – на ум ми 
паѓаат Макбет и Хамлет. […] Да се преживеат овие моменти во вакво опкружување предизвикува 
опасна интимност – соочување со личните стравови што води, чудно, до славење на животот“ 
... „Стилот на Сенки се менува од хипнотизирачки во френетичен, што секако ќе ви го забрза 
пулсот. Филмот е уникатен во неговата способност да се вмеша во различни жанрови, хорор, 
психолошки трилер, а дури некако, и љубовна приказна. Освежување е да се види нецензуриран, 
соголен европски филм што го прифаќа својот антихерој, лажго и измамник, со таква брутална 
јаснотија на каква повеќето американски филмови не би се осмелиле.“ ... „Визуелна приказна 
со драматична суштина, историска длабочина и современа тенденција, вешто раскажана со 
инвентивност и елан.“... „Невообичаено паметно дело во натприродниот жанр, кандидатот на 
Македонија за Оскар.“ ... “Евокативно ја разработува темата на задгробни сили, каде одразите 
и сенките ја имаат примарната улога во нарацијата, заедно со еротската нишка.“ ... „Манчевски 
создава опус што ќе блеска во ретроспективните програми.“

Сепак, германскиот продуцент „Блу ајс фикшн“ (Blue Eyes Fiction) достави изменета верзија на 
„Сенки“ до радиодифузерот Бајеришер рундфунк (Bayerischer Rundfunk). Адвокатот на Манчевски 
веднаш одговори на скришниот обид да се нарушат неговото дело и права75, па неовластената 
верзија беше повлечена76.

Годините по Сенки беа најпродуктивниот период на Манчевски: создаде инвентивна серија 
реклами, Македонија вечна (2008-2010), филмот Мајки (2010), краткиот филм Четврток (2013), 
изложбата и книгата фотографски пентаптиси Пет капки сон (2010) и две мали книшки за 
теоријата на уметноста и филмот, Вистина и прикаска: белешки за (исклучителната) верба во 
уметноста77 и Зошто сакам да пишувам, а мразам да режирам; исповед на сценарист-режисер 

74  Манс работи како продукциски дизајнер на сите филмови на Манчевски уште од Пред дождот.
75  Дваесетина минути од филмот беа отстранети од германските продуценти Корина Мехнер и Нермин Гладерс, 
спротивно на експлицитните клаузули за право на финална режисерска верзија (fi nal cut) во договорот на Манчевски. 
Манчевски дозна за обидот да се нарушат неговите права од еден германски глумец-синхронизатор.
76  Бајеришер рундфунк го емитуваше филмот во неговата оригинална форма неколку пати, но под работниот наслов 
Коски.
77  Првично претставена во поинаква форма на конференција на Папскиот латерански универзитет во Ватикан.
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што се лечи (2015)78, како и трудот Уметност, насилство+општество: 
неколку белешки(2007)79.

Во 2008 година ја сними втората реклама за македонската влада, но овој 
пат ја рекламира Македонија како туристичка дестинација. „Македонија 
нема прекрасни плажи ниту големи градови. Меѓутоа, има богато и уникатно 
историско минато. Се наоаѓа на крстопат, место каде што многубројни 
цивилазации оставиле своја трага – луѓето од неолитско време, античките 
Македонци, Римјаните, источното православие, османлискиот ислам... Сепак, 
тоа е модерна држава што го пречекува гостинот со топла насмевка“, ќе 
рече Манчевски. Екипата користеше вистински археолошки артефакти и 
снимаше на локации една недела. Питер Мостерт ја монтираше во Њујорк. Се 
користеа разни техники, што резултираше со впечатлив, синкопиран филм од 
60 секунди. Некои кадри се долги само неколку фрејмови; се користи кадар 
од филмски рефлектори и филтери на сетот што трае само една шестина 
од секундата, веднаш до прекрасни кадри од македонската природа на 
зајдисонце и пејсажи снимени од авион. Ова спојување на контрастни слики 
и концепти е засилено и со раскршената музика базирана на традиционална 
народна песна80. Манчевски има целосна креативна контрола и тоа го 
користи за да создаде уникатно филмско дело, со кое за древни и за не толку 
древни цивилизации зборува на сосема модерен начин. Спотот освои четири 
меѓународни награди и беше почитуван. Покрај прикажувањето на „Си-Ен-
Ен“ (CNN ) 81, половина милион гледачи ја видоа рекламата на веб страницата 
само во првата недела82. Се најде и во политички вкрстен оган, како во 
Македонија83, така и меѓународен84. 
 
Рекламите што следеа (Храмови, Археологија и Планински спортови) 
продолжија со некои од формалните експерименти.

Втората самостојна изложба на фотографии на Манчевски, Пет капки сон е 
изложба на фотографски пентаптиси, натамошно истражување на границите 
меѓу нарацијата и апстракцијата. Во уводните белешки, Манчевски пишува: 
„Во збирката композиции Пет капки сон ме интересираат две работи:

78  Првично претставена во поинаква форма како уводен говор на конференција на 
Истражувачката мрежа за сценаристи во ХФФ Бабелсберг во 2014.
79  Во списанието „Интерпретации“, издание на Македонската академија за науки и уметности.
80  Како што е случај со сите дела на Манчевски почнувајќи од Пред дождот.
81  „Би-Би-Си“,„ ТФ1“, „Фокс“ и главните сервиси во Германија, Русија, Кина, Шпанија, итн. беа 
додадени подоцна.
82  И покрај постоењето на Министерство за информатички технологии, Манчевски и еден 
пријател самите го создадоа вебсајтот „Македонија вечна“ како свој домашен проект. За првпат 
разни сајтови и извори на информација беа преведени на англиски и собрани на едно место за 
потенцијален странски (и домашен) патник во Македонија. Владата подоцна го презеде сајтот и ги 
промени концептот и содржината. 
83  Анонимна кампања на Интернет го нападна спотот; контроверзата ја продолжија и 
опозициските медиуми; поранешниот премиер од главната опозициска партија, Владо Бучковски, 
на собраниска говориница го прогласи спотот за плагијат, а потоа ја обвини владата за расипништво 
затоа што закупила простор на „Си-Ен-Ен“. Филозофката и колумнистка Катерина Колозова 
коментираше: „Се чини дека тука е невозможно да бидеш независен интелектуалец или уметник, 
бидејќи иако не си одбрал да припаѓаш на еден или друг политички табор, јавноста ќе те смести 
некаде.” Манчевски рече: „Работам за земјава и за нејзиниот народ, не за оваа или за онаа партија. 
Излегува дека (во земјава) не смееш да имаш мислење ако не е одобрено од партија или од банда“. 
84  На разговорите под покровителство на ОН, Грција ја обвини Македонија дека ја присвојува 
нејзината историја, но македонскиот амбасадор покажа карта од неговата земја на која се 
прикажани местата каде што се ископани сите артефакти употребени во рекламата.
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1. Експлозија на визуелното во баналниот момент; и
2. Борбата и прегратката на наративното и формалното

Овие фотографии живеат само кога се заедно и кога сочинуваат композиции (пентаптиси). Како 
ноти во песна.“

Десет години ги фотографирал и речиси една 
година работел на тоа како да ги подреди 
пентаптисите. Комбинирал комплементарни 
и спротивставени фотографии во еден 
пентаптих, фокусирајќи се повеќе на формата 
и емоцијата, отколку на нарацијата.
Пет капки сон беше под кураторство на 
Музејот на современа уметност во Скопје 
и патуваше во Нови Сад и Белград (Србија), 
Националната галерија во Софија (Бугарија), 
галеријата на Хрватската академија на 
уметности и науки, фото биеналето ГРИД во 
Амстердам, Нормандија и државната галерија 
Солјанка во Москва. Галеријата Мијако 
Јошинага во Њујорк изложува покомпактна, 
поинтимна верзија на изложбата.

Истражувајќи ги понатаму филмската 
структура и филмската форма (како во 
Пред дождот) и подлабински истражувајќи 
ја деликатната врска меѓу вистината и 
прикаската (како во Прашина) во 2009 
Манчевски почна да работи на Мајки.

Повторно создаде филмски триптих. Овој пат 
сижето не се „вклопува уредно“ – наместо 
тоа, приказните остануваат стоички одвоени. 
Две од нив се играни – со сценарио и актери 
– додека последната, најдолга епизода е 
вистински документарец85. Иако сите три 
сегменти се засновани на вистински приказни, 
сижеата не се поврзани. Манчевски забележува дека стилот е спартански и аскетски по прашање 
на заплетот. Ова е негов најрадикален експеримент со фактите и прикаските до денес, и трите 
дела ги поврзуваат само тонот и темата. 

Приказната во филмот се однесува (1) на две деветгодишни девојчиња кои пријавуваат манијак 
во полиција – иако никогаш не го виделе; (2) тројца филмаџии што ги среќаваат единствените 
жители на едно напуштено село – стари брат и сестра кои не зборуваат веќе 16 години; и (3) 
случајот со пензионирани чистачки од едно мало гратче кои беа најдени силувани и задавени 

85  Манчевски ја поврзува употребата на документарното и играното во исто дело со начинот на кој визуелните 
уметности користат најдени предмети; тој го наведува Раушенберг како уметник што користи најдени предмети за да 
создаде прекрасна уметност.
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и новинарот кој известуваше за убиствата, а кој самиот е обвинет за убиствата и на крајот 
пронајден мртов во кофа вода во неговата затворска ќелија. Уште поважно, филмот ја 
потенцира деликатната врска меѓу вистината и прикаската, драмското и документарното, со 
што станува медитација за природата на вистината. Филмот ги избегнува уредните наративни 
средства и го тера гледачот да се соочи со сопствените дефиници за филмска реалност. 

Ова е и првото вистинско истражување на Манчевски – филмско и антрополошко – на 
современа Македонија. Не е за изненадување што тоа доведе владејачката партија да го 
стави на црна листа, и што медиумите под државна контрола го напаѓаат брутално и лично.

Мајки е нискобуџетен филм, снимен 
речиси тајно. Македонско-француско-
бугарска копродукција, продуцент а 
Кристина Калас, директор на фотографија 
Владимир Самоиловски, продукциски 
дизајнер Дејвид Манс, монтажер Жаклина 
Стојчевска а композитор Игор Василев 
Новоградска. Целосно снимен на 
локација во Македонија, направен е без 
медиумскиот циркус од Прашина и Сенки. 
Ваквиот притаен пристап се чини дека му 
одговара на овој тивок, но сепак цврст 
експериментален филм. Манчевски има 
непречен пристап до судии, до полицијата, 
државни функционери, полициски 
и судски документи и видео снимки. 
Екипата е мала и мобилна, продукцискиот 
тим млад. Распоредот е набиен и 
прецизен, но подготовките и снимањето 
се флуидни и флексибилни. Филмот е 
неконвенционален, а исто и начинот на кој 
е направен. Вообичаениот ред – снимање-
монтажа, беше заменет со полабав и 
пооргански стил што комбинира прецизно 
планирање и импровизација. Филмаџиите 
прво снимаа дел од документарецот; 
потоа Манчевски ги напиша играните 
делови и го снимија играното; потоа 
почна монтажата; за време на монтажата 
пак се снимаше дел од документарецот; 
и конечно се заврши монтажата и на 

документарецот и на играниот дел. За разлика од неговите три претходни филма, Манчевски 
рече дека процесот на снимање на Мајки за него бил хармоничен и пријатен.

Мајки ја имаше светската премиера во септември 2010 во Специјалната програма 
на Филмскиот фестивал во Торонто. Иако, по правило, македонската влада секогаш ги 
поддржува македонските филмови на меѓународните фестивали (навистина ретко се 
случува локален филм да се појави на фестивал од А-листа), овој пат Македонскиот филмски 
фонд не одговари три месеци. Одговорија откако фестивалот беше завршен, а потоа го 
одбија барањето без објаснување. Ова беше првпат македонски филм да не добие владина 
поддршка за сериозен фестивал и беше предвесник на она што ќе следи за Манчевски. 
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Тој беше ставен на црна листа: неговите идни проекти се ставени во мирување86, синдикатите 
под државна контрола добиваат инструкции да го бојкотираат Мајки, ТВ станиците одбиваат 
да емитуваат реклами за него, тој е предмет на хајка87 во локалните медиуми, па дури и на 
заплашување – и покрај (или можеби токму поради) фактот дека тој е многу ценет од повеќето 
Македонци88, е еден од ретките Македонци познат во странство89 и е добитник на голем број 
највисоки признанија (11 Октомври, Мајка Тереза, Голема ѕвезда, Амбасадор на културата и 
највисоката почест – Национален уметник; во земјата има само четири Национални уметници)90. 
Еден колумнист напиша: „човекот што до вчера го сметаа за национално богатство денес е 
изложен на удари од двата спротиставени политички табори. Тие садистички уживаат да ја 
нокаутираат иконата во чие создавање до неодамна учествуваа и тие самите“. Друг забележа: 
„Мајки е уметнички обвинителен акт против Република Македонија“. Една ТВ емисија имаше 
интервју со директорот на филмскиот фонд и темата беше „Дали Манчевски е државен 
непријател?“ Премиерот Груевски има изјавено дека Мајки „не ја претставува Македонија во 
добро светло“.

Меѓутоа, филмот е најгледниот филм на годината и фелата го бира да ја претставува Македонија 
во трката за Оскар.

Во февруари 2011 Мајки играше во програмата Панорама на Берлинале.

Во навидум целосен пресврт, четири години подоцна дојде понуда од највисоките редови на 
македонската влада Манчевски да режира голем историски еп базиран на животот на Светите 
Кирил и Методиј, творците на кирилицата. Манчевски ја разгледал понудата, но на крајот ја 
одбил. Како во комунистичка Југославија во 80-те или за време на холивудските години во 90-те, 
Манчевски се чини решен дека работата без целосна креативна контрола не е за него. Истото го 
има изјавено и во интервјуата: „Не гледам која е целта да се направи филм или уметничко дело 
ако потпишувате туѓи идеи или работите по диктат. Некои работи не се на продажба“.

Во 2013, по повод 70-годишнината на Венецискиот филмски фестивал, Манчевски 
беше поканет од фестивалот да направи краток филм за иднината на филмот – како еден од 
режисерите што оставиле свој белег во историјата на Венеција, заедно со Бернардо Бертолучи, 
Ким Ки-Дук, Абас Киаростами, Ормано Олми, Тод Солонц, Атом Егојан, Пол Шредер... Сите тие 
филмчиња ќе бидат собрани во еден долгометражен филм што ќе се прикаже на отворањето во 
специјалната програма Венеција 70 – Иднината наполнета (Venezia 70 – Future Reloaded).

Манчевски реши да ја истражи претпоставката дека луѓето се вшмукани во нивните мали екрани 
и истовремено го игнорираат светот околу нив. Оваа дихотомија ја потенцира со користење 
документарни снимки91. Четврток го продолжува неговото истражување на врската меѓу фактот 
и прикаската што почна со Прашина, а доби на интензитет во Мајки и во кратката книга Вистина 
и прикаска.

86  Македонската влада (пет различни администрации во тек на 20 години) потроши помалку на сите четири филма 
режирани од Манчевски – заедно – отколку што потроши на еден македонски филм од 2014, До балчак.
87  Провладините колумнисти и ТВ лица го нарекоа предавник и вербално го малтретираа со погрдни зборови и закани..
88  Тој е една од ретките вистински ѕвезди во земјата.
89  Манчевски освоил повеќе високи меѓународни награди отколку целата македонска уметничка заедница заедно.
90  Иако филмовите на Манчевски глобално беа примени како македонски, и беа снимени главно во Македонија, 
финансирани беа од странски извори (владите на Велика Британија, Франција, Германија, Италија, Шпанија, Бугарија и 
Еуримаж) во сооднос речиси 5:1.
91  Тој изјави: „Вистинските снимки од една ужасна несреќа во Кина, и –уште поважно – нечуствителноста на луѓето 
ги стави во фокус човечката кусогледост и дихотомијата. Озгора ставив уште еден слој на контраст. Од една страна, се 
поврзуваме со нешто на другиот крај на светот, а не ги забележуваме работите што ни се пред очи“. 
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Снимањето траеше кратко на улиците на Њујорк со компактна и мобилна екипа. Се чини 
дека Манчевски дефинира нова фаза во неговата работа со филмови што не користат многу 
луѓе ниту слоеви на артефакти. Согласно сѐ поголемата тенденција во неговите естетски 
и филозофски интереси, тој вешто испреплетува вистински снимки од преполните улици 
на Финансиската област и центарот на Менхетен со најдени документарни снимки од 
еден грозоморен настан во Кина и глумата на Лора Ласи, младиот Јуен Ејвери и статисти. 
Четврток не ги отвора прашањата на мешање на драма и документарно како Мајки, и во 
таа смисла Четврток е старомодно филмско дело. Тоа е еден вид на визуелно хаику (нема 
дијалог), супер-краток, ултрамодерен и старомоден во исто време. 

Филмчето го продуцираше Арон Левин, извршен продуцент е Џери Херман, а директор на 
фотографија е поранешната студентка на Манчевски, Уна Ли. Тој повторно соработуваше со 
брилијантниот монтажер од Македонија вечна, Питер Мостерт и композиторот од Мајки и 
Македонија вечна, Игор Василев Новоградска. 

По премиерата во Венеција, Четврток беше поканет во германската програма на кратки 
филмови Краток напад (Short Attack) и се прикажуваше во 15 кино сали во ноември 
2013; добива и награда на USA фестивалот во Тексас во 2014.

Во меѓувреме, иако беше оцрнет од македонската политичка номенклатура, Мајки беше 
прикажан во многу академски средини и на четириесетина фестивали, како Сао Пауло, 
Истанбул, Гоа, Минск, Сиракуза, освои седум награди и доби добри критики:

„Иконокластичниот филм Мајки на Манчевски ја доловува срцепарателната ситуација во 
современа Македонија низ очите на неколку мајки кои се посветени, заборавни, полни со 
љубов и отсутни“. ... „Со оваа градација Манчевски потенцира дека реалноста е побизарна 
и посурова од било која прикаска. Покрај многу оригиналниот режисерски пристап, во 
филмот доминира остра критика на систем што ја поддржува дисфункционалноста на 
полицијата и неефикасноста на судството, што ги остава граѓаните да живеат во несигурност 
и страв.“ ... “[Мајки е] е поразително сиров, а сепак на крајот сочуствителен портрет на 
мајки, насилство и на државата“. ... “Мајки ја демистифицира идејата дека документарците 
можат да ја кажат вистината“ ... “Мајки нуди визија меѓу вистината и фикцијата.“... “Мајки е 
филм за моралната храброст“... „Болно убав.”... „Провокативен и иновативен филм. [...] Мајки, 
исклучително привлечен филм, не е само студија за тоа како стварноста се перципирана и 
запишува, туку и истражување за тоа како жените преживуваат во една современа повоена 
култура“ ... „Структурно необичен, речиси ескпериментален и многу возбудлив филм. […] 
Силен удар во стомакот на македонското општество“ ... „Навистина суптилно истражување на 
вистината и прикаската во три намерно различни епизоди, храбро ги поместува границите 
меѓу играното и документарното за да предизвика моќно чувство“... „Оригинална приказна 
и храбро експериментирање со филмскиот јазик и жанрови. […] Суптилно и искрено 
раскажување“ ... „Додека гледаме, почнуваме да се сомневаме во документарното и се 
повеќе да веруваме на уметничкото, интуитивното, драмското. Врските меѓу елементите 
постојат само во умот на гледачот“ ... „Таквите моменти му даваат на филмот на Манчевски 
специјално место во современиот филм“... „Концептуално предизвикува и сосема задоволува“ 
... „Прекрасна уметност за грдата реалност“... „[Мајки е] е операција што е целосно одвоена од 
концептуалните и естетските кодекси на современиот филм. […] Конечно се враќа епскиот 
хуманизам на Манчевски“ ... „Еден од оние автори што не се плашат да се соочат со жанровите 
и да ги поместат границите“ ... „Македонскиот режисер Милчо Манчевски продолжува 
по неговиот карактеристичен уметнички пат“ ... „Неговото дело се истакнува во светската 
кинематографија по единствениот начин на играње со просторот, времето и чувствата“.
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Милчо 
Манчевски



ЕСЕИ







Зошто сакам да 
пишувам и мразам 
да режирам:



Исповед на 
сценарист-
режисер што се 
лечи
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Не дека стварно мразам да режирам. Ама сакам да споделам некои мисли и лични искуства, 
кои, се надевам, може да фрлат малку светло на тоа како јас правам филмови. Ќе биде 
одлично ако нешто од ова ви користи во вашето истражување за тоа како работат некои 
сценаристи-режисери.

Ќе се обидам да се фокусирам на онаа трампа меѓу режисерот и сценаристот, со акцент на 
тензијата и синергијата кога овие две задачи ги изведува еден ист уметник.

1.
Луѓе обично се кикотат кога ќе речам дека станав режисер за да се осигурам лоши режисери 
да не ми го уништат сценариото. Шега е, ама како и со сите шеги, има некоја вистина во неа.

Како и да е, одлуката да режирам не е чисто самоодбрана или одбрана на сценариото. Во 
одлуката имаше и напад, имено желба да се посветам на создавање синкретичка уметност - 
филм.

Филмот користи средства развиени или изведени во други уметнички форми (слики, драма, 
музика, зборови), како и уникатно синематски начини на изведба (како филмска монтажа). 
Сепак, се чини очигледно - барем што се однесува на наративниот филм - дека во центарот на 
секој индивидуален филм е приказната.

Не мислам на заплетот. Мислам на приказната.

Луѓето сакаат приказни. Сакаат да ги слушаат и раскажуваат. Зошто? Зошто човечките 
суштества сакаат приказни? Зошто ни требаат?

 Дали оти слушањето и раскажувањето приказни нè приближува до другите луѓе? Или 
оти сакаме да слушаме како се однесуваат другите луѓе (дури и ако се измислени)? Дали 
сакаме да знаеме како се однесуваат боговите, или филмските ѕвезди или соседите или 
генијалците? Дали, потоа, од тие приказни учиме како да се однесуваме ние самите? Или, 
дали од приказните дознаваме одговори на битни прашања? Одговори како - дали се 
исплати љубовта? Или што ќе остане кога ќе нè нема? Или дали е добра идеја да се жртвуваш? 
Или дали доброто секогаш го победува злото? Или дали најсилниот тип секогаш ја ќарува 
девојката? Или дали треба да сум убава и верна ако сакам принц на бел коњ? Дали ни се 
допаѓа фактот дека во приказните има подобар ред одошто во нашите животи? Се засилува 
нашата верба во космичка или поетска правда оти повеќето приказни имаат среќен или 
задоволителен или катартичен крај. Или просто ги сакаме искуствата што ги имаме слушајќи 
приказни кои се обидуваат да бидат паралела на вистински искуства - само што не мора да ги 
трпиме вистинските последици оти ова е само приказна.

Навистина - дали раскажувањето и слушањето приказни е форма на човечка интеракација 
која е на ниво на однос? Зошто многумина од нас се навлечени на сапунски опери, или шеги, 
или историја, или мемоари, или озборувања, или филмови...?

Која и да е причината, љубовта кон приказните важи за разни генерации и култури.
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Дали фабрички ни требаат приказни? Нели се игрите со преправање во најраното детство ран 
начин на раскажување приказни? Имам слушнато како луѓе наоѓаат приказни и во прскањата и 
капките на Џексон Полок или во меките квадрати и правоаголници на Марк Ротко (лично, јас го 
сакам Ротко и го почитувам Полок, но ги гледам како чиста ненаративна форма, како музика. Што 
не ги прави помалку пријатни или длабоки. Напротив).

2.
Како филмски режисер, моја работа е да раскажам приказна. 

Не мислам дека режирањето наративен филм е за сликите или за накитени кадри, дури ни за 
добри сцени што му остануваат в глава на критичарот. Работата на режисерот е вистински, 
длабоко да го разбере сценариото - и не мислам само на заплетот или на ликовите - мислам на 
значењето, на темите, на врските со нашето искуство или дури и со нашата потсвест што одат 
подалеку од чистата механика на заплетот. Добар режисер влегува во суштината на приказната, 
па гледа таа суштина да ја комуницира, засили, оформи или дефинира со сите синематски 
средства што ги има на располагање: кастинг, изведба, мизансцен, кадрирање, ритам, боја, 
музика, тон, звук... сите тие се насочени кон иста цел.

Кон добро раскажување на приказната.

Значи, режисерот раскажува приказна, но тој или таа не е оној што ја става на хартија. Режисерот 
не е изворот. Биг бенгот веќе се случил пред да имаме режисер. Се случил пред месеци или 
години, на скромната тастатура на сценаристот (се разбира, Биг бенгот може да биде само голем 
шепот ако нема моќен медиум да го засили тресокот).

3.
Јас сум сценарист-режисер. Им кажувам на моите студенти дека додека пишувам, јас - 
сценаристот - не му дозволувам на другиот дел од мене кој е режисер да ми се приближи.

Сакам да ја заштитам слободата на сценаристот, сакам да сум слободен да се зафркавам, и 
затоа мора да го избегнувам Милчо режисерот. Тој постојано се секира. Се секира како да ги 
донесе нештата пред камера, дали ќе најде актер кој може да одигра таква тешка улога, како 
да се пренесе претчувството додека одржуваме брз ритам, како да се сними убедлива битка со 
несоодветен буџет, како екипата да стигне до најубавите локации... Милчо режисерот е многу 
поодговорен, повоздржан и позагрижен од Милчо сценаристот. 

Со други зборови, кога пишувам сценарио, се обидувам да останам на пишувањето. Се обидувам 
да го правам она што го прават сценаристите, а да избегнувам да мислам на она што го прават 
режисерите (како на пример кастинг, визуелизација, мизансцен или размислување за музиката).
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Како сценарист, се обидувам да балансирам меѓу меракот при креација и барањата на делото 
што го пишувам. Не зборувам за практични барања. Зборувам за барања кои произлегуваат 
од одговорноста што уметникот ја има кон своето дело. Не мислам дека уметникот има 
дијалог со публиката или со филмските критичари или со историчарите - тој или таа има 
дијалог само со уметничкото дело. Публиката секогаш може да се поткупи, нешто што е 
добро илустрирано со успехот на блокбастерите правени по формула. И критичарот или 
историчарот може да се поткупат, што е илустрирано со жанрот авторски филм, или со 
Санденс жанрот, или со жанрот „филм од егзотична земја на голем фестивал“. Со други 
зборови, работење во рамки на очекувањата на гледачот е начин да го поткупиш.

(Поврзано со ова, мора да го цитирам мудрецот кој вели дека врската меѓу уметникот и 
критичарот е слична на врската меѓу магарето и зоологот.)

Кога пишувам, просто пишувам. Го одржувам дијалогот со самото дело и се обидувам да 
терам мерак. Често почнувам со чувство или со формален концепт, па одам на заплетот. 
Создавањето заплет е лесно, го научив од приказните што сум ги сакал цел живот: стрипови, 
сериозни книги, историско истражување, добри вицови, народни приказни, други филмови...

Пишувам како да пишувам за друг режисер, некој компетентен кој ќе го разбере и ќе го 
почитува сценариото поради заплетот, ликовите, темите и длабочината, друг режисер кому 
не му требаат многу зборови или детали во сценариото, но кој понекогаш би знаел да цени 
итра скица на предложени слики, или интересен израз во описот на дејство. Некој кој натаму 
ќе го развие пишаниот збор во комплетен филм. 

Се фокусирам на:

. заплетот (кој е костурот врз кој закачувам сè друго);

. луѓето во филмот (познати и како ликови, кои некогаш се верзии на луѓе што ги познавам 
во вистинскиот живот: извртени, осмислени одново, комбинирани, комплицирани или 
упростени);

. дијалогот (да го одржам без сало, а со цел да постигнам ликовите да зборуваат, а не да 
звучат како да кажуваат поенти од заплетот или да сугерираат емоции во име на авторот);

. но најмногу од сè, многу уживам во прекрасните изненадувања што се случуваат само кога 
создаваш уметност од нула, кога пишуваш, сликаш или компонираш... Кога измислуваш и 
откриваш. 

Се обидувам да го уживам величественото чувство на слобода што доаѓа со создавањето од 
почеток. 

Овие безобразни изненадувања се причината поради која пишувам. 

Иако го третирам сценариото како партија шах, понекогаш немам рационално објаснување, 
немам добра причина (ниту повод) за тоа како одат нештата кога пишувам. Генералната 
структура е тука, и јас верно се држам до нејзината логика, но на теренот - каде што е важно - си 
го следам инстиктот и се мислам за прериски ловец. Иако сосем прибран и трезен, понекогаш 
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сум како пијан и се осмелувам да свртам погрешно. Се обидувам да ја слушам приказната како 
што некој слуша џез: „Овој пресврт лежи, оној просто не“. Моите критериуми се остри и прецизни 
(барем за мене), но никако рационални. Често рационалното објаснување не е очигледно од прва. 
Понекогаш никогаш нема да биде. Со други зборови, ако нешто ми се чини добро, ќе го ставам 
во сценариото, ама нема нужно да имам добро рационално објаснување зошто. Просто, ќе ми се 
чини точно. Сепак - и ова сакам да го потенцирам - мора да ми се чини соодветно, не може да биде 
уфрлено случајно, не смее да се води од егзибиционизам или недостиг на дисциплина или - уште 
полошо - мрза, или - не дај боже - од нарцизам. Имено, одговорот на прашањето зошто мора да 
биде непобитен - само не мора да биде рационален непобитен одговор. 

Си играм на песокот со тастатурата, ама свесен сум дека сум сега одговорен возрасен.

(За ова прашање на интуиција наспроти рационално при правењето филмови, може да се смета 
дека искуството со раскажување и слушање приказни би можело да доведе до интернализација 
на рационалното, така што тоа потоа излегува како интуиција.)

На почетокот од процесот ја имаме основата – сценариото – како леб и сол, скромниот, но цврст 
костур врз кој ќе ги закачиме месото, нервите и убавото лице на сценариото - заплетот. Неговиот 
галоп кон емотивно задоволителен крај е воден од здрав разум, но не од потребата да се има 
рационална јаснотија. 

Ова е една од работите за кои не се согласувам со холивудските скрипт-доктори. Не мора да 
разбереме сè во сценариото за да ни се допадне. Сум гледал многу филмови кои целосно сум ги 
разбрал, а пак ми било жал што сум потрошил два саати од животот. А сум гледал и филмови што 
до ден-денес не ги разбирам, а мислата на нив ме исполнува со радост (изгледа ги претпочитам 
вештерските скрипт-доктори пред холивудските скрипт-доктори). 

Тогаш, откако Милчо сценаристот ќе ја заврши последната верзија, му ја предава на Милчо 
режисерот. Режисерот во мене обично го прифаќа сценариото. Не му требаат многу состаноци, 
презентации или преработки. 

Тогаш Милчо режисерот го отпушта Милчо сценаристот. 

4.. 

Да повторам - не дека стварно мразам да режирам. Конечно, со режијата ја носиш приказната на 
друго ниво, додаваш фантастични нови димензии. Создаваш и пресоздаваш светови и пејзажи, 
особено духовни пространства. 

Кога јас - како режисер - ќе седнам да ја работам режисерската работа - кастинг, сториборд и 
мизансцен, потрага по локации, актерски проби - тогаш почнувам да навлегувам во сценариото, 
да го анализирам, сецирам, и да ги надградувам темите и тонот на сценариото. Тогаш почнувам 
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да разбирам некои од изненадувањата што сценаристот во мене ги ставил во сценариото. 
Сепак, не се осмелувам да го менувам она што е на хартија, освен детали кои ќе помогнат да се 
разјаснат и рефокусираат идеите, темите, ликовите и заплетот.

Кога донесувам режисерски одлуки за работи што се чинат неповрзани со приказната - како 
изборот на актерите, или визуелните насоки (мизансцен, расположение, бои, осветлување, 
објективи) - често се навраќам на она за што е филмот. Што сакал да каже писателот, како што би 
рекла мојата учителка?

На пример: да речеме дека ние - сценаристот, режисерот, раководителите на одделите, актерите, 
луѓето на кои го тестирам филмот така што им ја раскажувам приказната или им давам да го 
читаат сценариото - некако сме решиле дека филмот што го правиме е за тоа како оптимизмот и 
топлината и волјата за живот и љубов ги победуваат пречките, менталните проблеми и себичното 
општество; во кастинг сесиите ќе ја претпочитам актерката која нуди ваква енергија, а ќе ги 
охрабрам актерките кои на ликот му приоѓаат од помрачна гледна точка да му дадат срце од 
неугасива верба дека ќе биде добро и покрај сè. Ќе донесувам одлуки водени од откритието за што 
навистина е филмот/сценариото. Се разбира, не се сите одлуки диктирани од големата слика, но 
важните треба да бидат. Големата слика треба да биде скриена во детаљот. Господ е во детаљот. На 
режисерот е да реши кој детаљ во своето јадро го крие Господ, а кој детаљ е само детаљ. 

Многу рано, ги анализирам и дискутирам намерите на сценариото со продукцискиот дизајнер. 
Изнаоѓаме визуелно проширување на сценариото, додека во исто време го создавам 
сторибордот и го дискутирам пристапот со директорот на фотографија.

Без оглед колку е добро напишано едно сценарио, ликовите се некомплетни сè додека актерите 
и режисерот не им се пуштат, ги интернализираат и потоа да ги исплукаат. Верувам дека добар 
актер ќе знае повеќе за својот лик од сценаристот или режисерот.

Продолжувам со овој процес на вивисекција на сценариото и склопување на контурите 
на филмот низ претпродукција. Ако има промени во сценариото кога било во текот на 
претпродукцијата, ги ставаме на хартија и ги делиме на сите. На пример, на пробите со актерите 
секогаш е присутна скриптерка, и таа ќе ги внесе измените во сценариото.

И напред кон целта филмот да се сними што е можно поверно на сценариото.

5..

Сè што реков можеби звучи како да имам добро дефиниран начин на пишување, а потоа и на 
преведување на пишаниот збор во филм. Тоа е само делумно точно. Имам разновидни искуства. 
Фала богу.

На пример:

Си играв со синопсисот од пет странички за „Пред дождот“ околу година и пол пред да се 
почувствувам спремен да го напишам сценариото. После, еднаш кога седнав, ми требаа околу 
две недели да ја напишам првата верзија. Она што го гледате во завршениот филм во основа е 
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она што беше во таа прва верзија. Во меѓувреме, за време на развојот и подготовките, Канал 
4 побара бројни измени кои главно беа како од учебник за скрипт-докторирање. Се борев 
со нив, ама нешто прифатив. Кога Канал 4 се повлече од филмот по две недели снимање, 
оти мислеше дека никогаш нема да го завршиме филмот, веднаш ги исфрлив промените 
што претходно ги бараа. Еднаш кога почнавме со снимање, се држев за сценариото како за 
евангелие, дури и дадов оставка на 12 часа кога разбрав дека продуцентите - без да ми кажат 
- исфрлиле неколку помали сцени од распоредот за снимање за да се заштеди време.(Ги 
вратија сцените што фалеа).

За „Прашина“, напротив, напишав многу верзии, а сценариото стварно се склопи дури откако 
во еден момент го напишав од нула за време на долгиот процес на финансирање и развој. Во 
тој момент, го поедноставив и го скратив за над 20 страници. Направивме обемно историско 
истражување оти половина филм се случува во Отоманската Империја и на американскиот 
Див Запад. Нашата библиографска листа содржеше над 160 единици. Сите овие детали и 
амбицијата на филмот го водеа режисерот во мене кон многу детали во завршениот филм. Ова 
му додаде структура на ткивото на филмот, но беше во контраст со тенката става на текстот.

Исто така, бев ангажиран и да режирам филм на „Твентиет сенчери фокс“, „Прегладнет“. Го 
напиша млад холивудски сценарист и имаше потенцијал да биде мрачен вампирски филм за 
канибализам во снежните планини на Дивиот Запад. Јас го гледав како мрачна приказна во 
стилот на „Розмариното бебе“ или „Балот на вампирите“. Студиото го гледаше како „Вресок 5“. 
Пред самиот почеток на снимањето, шефицата на студиото долета во Лондон од Лос Анџелес, 
со неа дојдоа и сценаристот и креативниот службеник. Продуцентот и мене нè викнаа од Прага 
каде што го подготвувавме филмот. Во текот на една 20-часовна сесија во еден убав лондонски 
хотел го поминавме сценариото реплика по реплика, и шефицата на студиото измени многу 
работи пред да почнеме да снимаме. Она што најмногу ми фалеше по таа операција беше 
една сцена на надреална и со адреналин набиена човекојадна трка во снег, што му заштеди на 
студиото нешто пари, ама остави зината дупка сред приказна. Очекувано, победи „Вресок 5“, а 
„Розмариното бебе“ и „Балот на вампирите“ изгубија, и јас наскоро бев вон проектот. 

Во „Тројца да се убијат“ имав обратна задача - јас пишував сценарио за друг режисер. 
Го адаптирав ноар-романот на францускиот писател Жан-Патрик Маншет за еден млад 
италијански режисер. Книгата претходно била адаптирана во филм со Ален Делон, ама јас го 
немав видено и инсистирав да не го гледам. Книгата беше кратка и јасна, во центар, и саде 
глаголи . Беше лесно да ја претвориш во сценарио. Многу потешко беше да се спознае што 
сака режисерот дебитант, што би го возбудило и ќе му ги истакне предностите. 

6.
Дозволете сега подетално да се фокусирам на три други примери од моето сценаристичко-
цртичка-режисерско искуство, кои подобро ќе го илустрираат мојот работен процес.

Во мојот филм „Пред дождот“, има една секвенца од три сцени со Александар, протагонистот, 
и неговото пошироко семејство и пријатели: (1) гозба, (2) свадба и (3) спална. 

Александар само што се вратил од Лондон во неговото зафрлено село во македонските 
планини, и семејството му прави гозба. Братучедите и тетка му се собрале на маса, јадење и 
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пиење, шеги и муабети. Сцена на топлина со нишка на закана што лебди во воздухот. Главното 
чувство е чувство на семејна удобност. Во сценариото, оваа прва сцена од секвенцата – гозбата 
- замира, и завршува со млака шега. Потоа, веселото семејство ќе чуе приближување на тешки 
тапани и музика - свадбари.

Следно - во втората сцена - ја гледаме истата група како ја набљудува селската свадба од едно 
ритче. Величествениот широк план на селото и реката луѓе што каскадно се спушта низ стрмните 
улички личи на стара слика. Невестата во тешка народна носија јава на коњ, гостите играат и 
веат знаме, а тапанарот и свирачите свират синкопирана народна музика. Прикажувањето на 
древниот ритуал помага да се воспостават контекст и контраст. Следуваат неколку реплики пијан 
дијалог од групата што гледа, еден од ликовите паѓа од столчето. Крај на сцената.

Тогаш нагол рез нè носи во спалната на Александар. Мамурен е, а на гости му доаѓа стара љубов. 
Сцена три.

Тоа е она што го напиша сценаристот во мене.

Ама, режисерот во мене не беше баш задоволен. Не сакав да бидам груб со сценаристот, ама 
некако не ми функционираше. Да, беше пренесена потребната информација, беа поставени 
односите во семејството и во заедницата. Ликовите беа скицирани за натамошен развој. Беше 
поставен тонот на овој нов дел од филмот. 

Сепак, внатрешната динамика на сцената беше климава. Веќе бевме скоро две третини во 
филмот и комотни уводи би биле контрапродуктивни. Моравме дејството да го туркаме напред 
додека во исто време воведувавме нови ликови (на две третини од филмот) и поставувавме нови 
односи и дејство. Покрај тоа, само што завршивме со монтажната секвенца што нè донесе од 
Лондон во зафрленото село, и сега моравме да побрзаме.

Од трите сцени што ја сочинуваат оваа семејна секвенца, сметав дека проблемот е во првите 
две. Тие нè успоруваа, а тоа не можевме да си го дозволиме. Од друга страна, ни требаа 
информацијата и тонот што ги дава сцената со гозбата, како и поширокиот контекст што го дава 
сцената со свадбата. Во свадбарскава имавме и дополнителен бонус на сериозно продукциско 
богатство – прекрасно платно, широки планови, десетици и десетици статисти, егзотични 
костими, фасцинантна музика...

Направив две работи во обид да го решам проблемот. Едната од нив ја правам ретко, ама другата 
ја применувам понекогаш, иако не баш толку често.

Направив промена во сценариото на лице место, додека снимавме. Ова е она што многу ретко 
го правам. Не дека сценариото е свето, ама додека да почнам со снимање, веќе сум минал низ 
неколку верзии, обемна анализа при сторибордингот и барањето локации, и неколку недели 
проби. Сите промени што ми се чинеле неопходни веќе би биле внесени.

Промената на сценариото при снимање се однесуваше на крајот на сцената со гозбата. Имав 
чувство дека така како што е напишана завршува млако. Побарав малку време за размислување, 
нешто што режисерот не требаше да го прави на овој филм, со оглед на тоа колку беше набиен 
распоредот. Решив да додадам една мала кода. Семејството веќе некое време јаде и пие, кога 
- според оваа промена - еден дедо со бела брада вели во импровизирана реплика: „Ацо, ај 
сликај нè“. Па, Александар - кој е фоторепортер со Пулицерова награда - ја става камерата на 
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автоматско и трча да му се придружи на семејството за групен портрет. Додека насмеани 
гледаат во камерата, една мува ќе му застане на челото. Тој ја плеска во истиот момент кога 
ќе кликне блендата и останува овековечен со рака на чело и глупа насмевка на лицето. Сите 
се смеат и имаме еден од иконичните моменти во „Пред дождот“1, фотографија која на крајот 
беше илустрација на многу текстови за филмот, и барем на еден за Балканот воопшто.

Сцената заврши со она за коешто беше - семејството, но заврши и со сосема неочекувана, 
хуморна нота. Оваа кода ја направи сцената похумана, а овозможи и микро-крешендо што ја 
постави масата за нагол премин на следната сцена.

Втората работа што ја направив во обид сцената да ја направам подобра е нешто што 
понекогаш го правам - сменив работи во монтажа. Ова не е она озлогласеното „Ќе го 
поправиме во монтажа“. Повеќе е пишување нова верзија. 

Честопати им велам на моите студенти: Режисерот што не ја користи можноста за 
рефокусирање, рекалибрирање или целосно преработување на приказната при монтажата, 
се откажува од моќна раскажувачка алатка.

Она што го имате на филм или на вашиот хард диск кога ќе почнете со процесот на монтажа 
секогаш се разликува од она што сте го имале на хартија. Таква е природата на медиумот. 
Должност ви е како режисер да процените што сте снимиле, да ги видите новите силни и 
слаби страни на снимениот материјал, и да го најдете најдобриот начин да ги потенцирате 
првите, и да ги скриете вторите. 

Сакале или не, собата за монтажа е местото каде што ја пишувате конечната верзија на 
филмот.

И така ја убив свадбарската сцена. Не му дододаваше доволно на филмот за да се оправда 
трошење скапоцено време толку доцна во играта. Растењето беше многу бавно. А 
продукциската вредност и ритуалот? Го исфрлив најголемиот дел, но не сè. Преместив 
неколку кадри - прекрасниот широк план на селото со многу статисти, и неколку средни 
планови на тапанарот и свирачите осветлени одзади - на сосема друго место во филмот. Ги 
преместивме на местото откако Александар решил да преземе акција и е на пат кон трлото. 
Го слуша далечниот звук на тапаните. Искористив случаен поглед на глумецот на страна, 
ставив музика неколку секунди пред да го сврти погледот и потоа ги пуштив тие неколку 
кадри со свадбата, како тие да се тоа што тој го гледа од ридот: на свадбата долу во селото. 

Ова му даде поинакво значење на мигот. Веселата свадба не само што го воспостави 
социјалниот контекст, туку сега беше и спротивставена со напнатата акција што се одвива во 
финалето на филмот. 

Назад кон оригиналната секвенца: еве што имавме во филмот откако го изменив сценариото на 
снимање и во монтажа: топол семеен собир проткаен со навестување на опасност што завршува 
навидум глупаво позитивно (момент што ќе стане култен кога филмот ќе почне да се прикажува), 
а потоа нагол рез на сцената во спалната, која продолжува онака како што е напишана.

1  Рифував на овој момент во мојот следен филм „Прашина“. Османлискиот мајор се слика. Тој и неговите војници 
позираат со отсечената глава на локалниот востаник, кога мува ќе му попречи на мајорот. Ја плеска во истиот момент 
кога е сликана фотографијата. Неговото ненадејно движење е причина главата што ја држи во другата рака да излезе од 
кадарот на фотографијата. Историјата го регистрира обичното, а го промашува историското.
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Комбинацијата од мала, но важна измена во сценариото за време на снимањето и друга 
интервенција при монтажата помогна да се дотера овој дел од „Пред дождот“. Таа ја воспостави 
и ја потера динамиката на заплетот и на односите, истовремено забрзувајќи го филмот. 

7. 
Дозволете ми уште еден пример од истиот филм за тоа како сценаристот и режисерот во 
мене соработуваа:

На едно друго место во „Пред дождот“, еден пар е во бегство. Тој е млад размонашен 
македонски монах, а таа е албанска тинејџерка во опасност. Банда Албанци - нејзиното 
семејство - ги опколува. Сакаат да ја спасат од противничкиот клан. Сепак, кога вооружената 
група го фаќа парот, дедо ù јавно ја казнува и ја понижува, и ја тепа брутално, иако неволно. 
Тогаш брат ù експлодира во напад на љубомора и ја убива.

Сега, во сите верзии на синопсисот, братот ги убива и девојката и монахот. Ова беше соодветен 
трагичен крај за современите Ромео и Јулија од граѓанска војна. И двајцата се мртви.

Но, Кирил, монахот, одби да умре. Не ми идеше идејата да го убијам. Не знам зошто. Можев 
да понудам повеќе рационални објаснувања зошто да не го убијам, како на пример дека во 
„Пред дождот“ различни етнички групи секогаш ги убиваат своите, со што би се истакнала 
поентата дека сите војни, особено граѓанските, се всушност братоубиствени. Братот и 
монахот не се во роднинска врска. 

Меѓутоа, вистинската причина беше дека Кирил, ликот, едноставно одбиваше да умре. 
Пробав да го убијам на хартија, ама он не попушташе. И јас му ја исполнив желбата.

Фактот дека Кирил не умре на планина ми даде можност да го вратам подоцна, во Лондон. 
Тоа ми дозволи и да го седнам на скапаниот куфер до нејзиното тело, како гледа во нем 
шок додека животот се цеди од неа. Ова овозможи и последен разговор меѓу љубовниците. 
Тој вели: „Проштевај“, а таа - алудирајќи на тоа дека ни тој ни таа не го зборуваат јазикот на 
другиот и на неговиот прекршен завет на молк - го става прстот на уста: „Псст“.

Тонот на немата проштална сцена беше развиен откако го завршив сценариото. Режисерот 
направи контраст од широки планови на сам човек во простран, спектакуларен пејзаж со 
крупни планови на девојката на умирање и зачудениот поранешен монах.2 Овие крупни 
планови се покажаа како важна алатка во овој дел од приказната.

2  Бидејќи немавме време на главното снимање, овие крупни планови на Кирил и Замира со неутрална позадина 
или со небо ги снимивме подоцна во неколку други прилики - неколку недели откако ја снимивме таа сцена на друга 
локација во Македонија; и за време на постпродукцијата во Лондон, шест месеци откако снимивме најголем дел од 
сцената.
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Што се однесува до широките планови - вложивме многу време и енергија да ги најдеме 
најсоодветните локации. Безмилосно комбиниравме различни места да создадеме филмски 
простор што не постои.

Ја снимив и бандата како немо си заминува во поворка по смртта на Замира и поминува покрај 
скршениот Кирил седнат на кафениот куфер. Но, при монтажата решив да го елиминирам тој 
дел од сцената бидејќи не се вклопуваше со тивкиот и интимен начин на кој сцената растеше до 
крешендо. Музиката навестува минлив момент и сцената завршува со кавал што ја придружува 
сликата на само момче под осамено дрво. Жив е, ама сам. На крилјата на соло кавалот, патуваме 
од македонските планини до клаустрофобична туш кабина во Лондон, каде што една жена 
прснува во солзи додека се тушира. Почнува вториот дел.

Се сеќавам дека го гледав овој момент со публика во Кинотеката на Болоња. Некако успеав да 
го видам филмот како гледач, а не како автор, и овој скок ме возбуди, ова емотивно крешендо 
безобразно прекинато. 

Ова стана еден од најважните (и, ако смеам да кажам, најтрогателни) моменти во филмот, 
пресвртница кога дрскиот скок од едно место до далечно, навидум неповрзано место се 
случува веднаш по емотивна кулминација. Се чини скоро како скок во време. Полетувањево и 
слетувањево заедно создаваат нов квалитет, и на режисерот му нудат можност за воздржана 
(или за драматична) виртуозност.

Иако сценариото го бараше овој резок, радикален скок во приказната (оставајќи сè што сме 
развиле до тогаш - приказната, ликовите, ситуацијата и атмосферата во Македонија), тонот на 
оваа транзиција го разви режисерот, а не сценаристот: темпото, музиката, контрастните бои, 
контрастната ширина на плановите, тајмингот на промената...

Со други зборови: иако можноста за овој момент на режисерски огномет произлезе од она што 
беше на хартија и од слободата на сценаристот да биде безобразен, таа беше убаво засилена со 
дисциплираната режисерска работа.

8.
Последниот пример од моето искуство како сценарист-режисер е веројатно и најсложен, но и 
филмот беше таков.

На самиот почеток од процесот на создавање на „Мајки“, имав вистинска приказна. Серија 
силувања и убиства на пензионирани чистачки во мало македонско гратче резултира до 
апсење на новинарот што известуваше токму за тие злосторства. Потоа го наоѓаат мртов во 
затворската ќелија, со главата во кофа вода. Властите прогласуваат самоубиство со давење. Ме 
интересираше оваа необична приказна, но многу ме интересираше и позадината - животот во 
мал град што гуши.

Знаев дека оваа приказна ќе биде само дел од долгометражен филм. Не го гледав 
документарецот како целовечерен филм, туку го гледав само како еден сегмент во филм 
составен од три дела. Овие три дела ќе се судираат и надополнуваат меѓу себе за да создадат 
поголема целина. Не ме интересираше да раскажам приказна за злосторство и казна, туку ме 
интересираше приказната за раскажување приказни.
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Додека ги развивав другите два дела, сфатив дека мора да почнам да го снимам 
документарецот додека железото е жешко. Не сакав да ризикувам вистинските луѓе вмешани 
во приказната да се оддалечат од неа. А имаше и практични прашања - што ако приказната 
во нивните глави почне да се менува, како што секогаш се случува, или што ако некој од нив 
веќе не е достапен?

Па така почнав да го снимам документарецот, додека уште работев на големото сценарио.

Отидов во гратчето, ги снимив уводните и атмосферските кадри, најдов локален соработник 
и почнав да ја составувам сложувалката. Ги интервјуирав семејствата на жртвите, семејството 
на новинарот, потоа инспекторите што го решија случајот, судијата, патолозите, итн. 

Информациите што ги снимав на филм (или поточно - на хард драјв) потоа пак го одредуваа 
тонот на големата слика. Се откажав од првичната идеја да направам три верзии на истите 
настани - играна, лажен документарец и вистински документарец - и наместо тоа се 
фокусирав на создавање три сосема различни приказни што се поврзуваат само на друго 
ниво. 

„Мајки“ беше планиран како еден вид експеримент - два дела од филмот се играни, а третиот 
е документарец, па почнав да ги барам двете играни приказни. Во однос на наративот, овие 
две приказни требаше да немаат ништо заедничко со документарецот, освен тематски одеци 
и појачувања. Меѓутоа, требаше да бидат поврзани по тонот и по големата слика: природата 
на вистината. И како ја раскажуваме.
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Ова е прилично необична комбинација - играно и документарно. Овие две работи ги 
перципираме на сосема различен начин; нашите очекувања и начинот на кој ги доживуваме 
се различни. И во тоа се состои експериментот - што ќе се случи ако двете ги третираме како 
едноставни средства или алатки за раскажување приказна, како што уметник како Раушенберг 
меша фотографии, па дури и ќебе во старомодна слика?

За првиот и вториот дел од филмот - играните делови - одбрав приказни од вистинскиот живот 
што ми ги раскажале пријатели. Настанот што е во основата на првиот дел се случил пред едно 
18 години; оној од вториот дел пред повеќе од 30 години. Едниот му се случил на мало девојче во 
голем град, а другиот на стари луѓе во напуштено село. Тие навидум немаат ништо заедничко со 
документарецот за сериски убиец на пензионирани чистачки и самоубиство во кофа вода. 

А сепак, совршено си се вклопуваа. Контрастот и резонансата беа токму како што треба. Ги имав 
трите страни од триаголестиот филм.

Така, додека го снимав документарецот, тргнав да го пишувам играното. Кога осетив дека сум 
снимил доволно од документарецот, почнав да се спремам за снимањето на играните делови. 
Откако ги снимив нив, и откако го измонтиравме документарецот, се вративме во вистинското 
гратче и ги снимивме алките во синџирот што недостигаа во документарниот дел.

Процесот на правењето на документарецот немаше влијание врз дневното пишување 
на играното сценарио, ама снимањето на документарецот ги отвори портите за подобро 
размислување за остатокот од Големата слика. Пишувањето и режирањето не се случуваа баш 
во исто време, ама се доближив најмногу што смеев до испреплетување на двете во еден ист 
временски интервал.

Така, во „Мајки“ пишував, па снимав, па монтирав, па пак пишував, па уште малку снимав, па повторно 
снимав, и на крај ја монтирав целината. Ова е многу поинаку од начинот на кој секогаш работам. 
Сценаристот и режисерот во мене ја испреплетоа нивната работа на овој проект. Сценаристот му 
дозволи на режисерот да снима пред да биде завршено целото сценарио, а режисерот почна да 
снима пред да биде завршено целото сценарио. Ова беше ново и беше поинакво.

И, на значаен начин, беше и ослободувачко. Овозможи свежина што е ретко можна кога се прави 
филм. Овозможи одредено ниво на спонтаност која е ограничена од секогаш гломазниот процес 
на снимање. Оваа свежина и слобода не само што означија нов пристап за мене, туку и нов 
квалитет, оти можев да му дозволам на инстиктот да има поголем удел во финалниот производ. Не 
пишував дијалози за време на снимање, ниту им дозволував на глумците да импровизираат, ама ја 
обликував структурата на целото сценарио откако почнав со снимање. Ова беше експеримент со 
прилично поинаква филмска форма, а сепак бев многу задоволен со искуството и со резултатот. 

Не знам дали било кога ќе го повторам ова искуство, ама тоа секако отвори нови можности. 
Покажа дека е можно интуицијата да игра поголема улога во создавањето на ова крупно киборг-
животно наречено филм. 

Мислам дека би бил поотворен за други експерименти каде што силната интуиција или добро 
осмислената рамка би дозволиле поинаков распоред на снимање или поинаков начин на трампа 
меѓу пишувањето и режирањето како сегменти на процесот. Ако ова значи поголем мерак 
(а сепак ефективно да се управува со целокупниот процес на снимање филм), и особено ако 
резултира со добар филм, тогаш прифаќам. 

(Превод од англиски : Емили Сапунџија)
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Пред три години прочитав интересна статија во „Њујорк тајмс“. Статијата беше за Владо Танески, 
македонски новинар. Тој бил дописник на два македонски весника од гратчето Кичево. Танески 
известувал за случајот со неколкуте жени што исчезнале во Кичево. Биле повозрасни, некои од нив 
работеле како чистачки, и сите живееле во исто маало. Една со друга речиси можеле да се видат од 
прозор. Танески напишал дека пензионеркиве исчезнале во период од три години. Подоцна телата им 
биле пронајдени во пластични кеси фрлени на диви депонии, силувани и задавени.

Само што го завршил последниот извештај за непознатиот сериски убиец, Танески бил уапсен и обвинет 
за силување и убиство. Неговата ДНК била најдена во телата на жртвите, влакна од жена му биле најдени 
на облеката во која биле завиткани жртвите, и доказите почнале да се трупаат.

Танески бил комшија. Живеел во истото маало со жртвите; една од нив живеела само три куќи 
подолу. Сите жртви го знаеле како добар комшија. Децата им оделе во исти школи. Пазареле во исти 
продавници. Кога ќе се сретнеле на улица си правеле муабет. Понекогаш си помагале. Може и замолил 
некоја од нив да му помогне да зачисти дома – жена му живеела во Скопје, па бил сам. Бил почитуван 
како совесен човек, новинар, виден граѓанин.

Ја прочитав статијата и си го замислив Кичево. Мало место кај што секој секого знае и повеќето живеат 
тивко и скромно. Многу претпријатија, повеќето од нив фабрики, се затворија последниве дваесет 
години. Многу луѓе се без работа. Селани Македонци и Албанци слегуваат в град во пазарни денови да 
продаваат овошје, зеленчук и друго што имаат. Деца играат кошарка покрај крнтија оставена да скапе во 
школскиот двор. Згодни жени се собираат во градските кафеа.

Просто да не веруваш дека таму можеле да се случат овие грозни злосторства. Навикнати сме на 
сериски убијци во Америка, не во некое мирно местенце во Македонија. И тоа не кој било сериски 
убиец, туку силувач настрвен на пензионирани чистачки. Ова не личи на земјата што јас ја знам. 

За работите да бидат уште почудни, Танески не само што пишувал написи за серискиот убиец 
(вклучувајќи и еден под наслов „Истрагата тапка во место”, во кој ја обвинува полицијата за небрежност), 
туку и ги посетувал семејствата на жртвите откако жените исчезнале, а пред да бидат пронајдени телата. 
Од семејствата барал изјави, информации и слики од исчезнатите жени за да си ги комплетира написите. 
Семејствата му излегле пресрет.

Приказната за Владо Танески го обиколи светот: новинар од црна хроника наводно ноќе убивал, а дење 
пишувал за убиствата. По три дена весниците јавија за уште побизарен пресврт. Владо Танески бил 
пронајден мртов во затворска ќелија, главата во кофа вода. 

„Е, ова не е можно“, рекоа многумина.

И звучи невозможно. Дури и по две години официјалната истрага не откри што се случило таа ноќ. 
Вештакот од судска медицина навел дека смртта настапила поради давење во вода. Немало никакви 
знаци на насилство врз телото на Танески, ниту траги од какви било психоактивни супстанции во 
неговата крв.

За дневниот печат од Кореја па сè до Аргентина и САД приказнава беше празник: новинар од црна 
хроника, осомничен за серијата силувања и убиства на пензионирани чистачки за кои известувал, е 
пронајден мртов во кофа вода во неговата затворска ќелија.

„Е, ова не е можно“, би кажале многумина за овие настани. „Сигурно е лага“, би рекле други.

Приказнава ја прочитав во две статии во „Њујорк тајмс“, летото 2008. Јас сум раскажувач и режисер и често 
ги набљудувам нештата околу мене или читам книги и приказни, и си мислам како би изгледале прикажани 
на филм. Оваа приказна се издвојуваше. Беше една од оние приказни неверојатни, ама вистинити.
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„Ама, стварно се има случено“, ми рече еднаш еден мој студент кога му посочив дека неговата идеја 
за филм драматуршки не држи вода. Неговата реакција е типична за она раширено верување дека 
ако филмот се темели на настани што навистина се случиле, тогаш самиот филм би требало да биде 
веродостоен и верен.

Арно ама, сите имаме гледано лоши и неуверливи филмови засновани на вистинити настани. А сите 
сме виделе и супер филмови кои целосно биле плод на нечија фантазија. Филмови кои се толку 
уверливи што излегуваме од киното плачејќи. Сепак, баш како и мојот некогашен студент, повеќето 
од нас ги доживуваат филмовите и приказните поинаку ако мислат дека се вистинити. Не гледаме 
исто документарец и игран филм. Не читаме исто статија и расказ. Понекогаш дури и игран филм 
доживуваме поинаку ако мислиме дека е работен според нешто што навистина се случило. Поинаку 
ги прифаќаме делата што се темелат на вистината или се сведоштва за вистината.

Зошто?

Што е тоа во нашиот однос кон стварноста, или кон она што ние го доживуваме како стварност, 
што нè тера да вреднуваме некое создание (уметничко дело) различно, во зависност од нашите 
сознанија или убедувања дека тоа дело се темели на настани што навистина се случиле?

Имајте на ум, не станува збор за гледање на стварноста. Не ги следиме настаните додека се случуваат. 
Не гледаме како се случува вистината. Она што го гледаме во филм снимен според вистинита приказна 
е крајно вештачка конструкција. Гледаме актери како кажуваат реплики напишани од сценарист; 
ликови, пејсажи и предмети снимени на начин одреден од режисерот, директорот на фотографија и од 
сценографот. Режисерот и монтажерот одлучуваат што ќе биде изоставено од филмот. 

Она што го гледаме е уметност, или понекогаш само филм, парче лесна забава, со своја сопствена 
внатрешна логика, ритам, развој и сензибилитет. Сево ова го создаваат творците на филмот, најчесто 
со намера и според бројните конвенции воспоставени меѓу оној што го прави и оној што го гледа 
филмот, во согласност со концептот или замислата што творците на филмот ја имаат на ум цело време.

Истото се однесува и на документарците. Кога гледаме документарец, ние не гледаме како 
стварноста се случува пред нас. Она што го гледаме е филм. Документарен филм. Со свои сопствени 
правила и начела, и со сопствен заклучок за тоа што всушност се случило („што се случило“, 
дури и во историски извештаи, е често отворено за толкување). Понекогаш заклучокот зависи 
од контекстот што филмот го воспоставува или од гледиштето што го застапува. Ќе зависи од 
заклучокот до кој творците дошле додека го снимале филмот, или често пати, уште и пред да се 
нафатат со работа на (документарниот) филм.

Без оглед на тоа колку творците сакаат да им бидат верни на настаните за кои зборуваат во филмот (а 
на кои повеќето од нив не биле директни сведоци), таквиот филм е реконструкција. Или конструкција.

Исто така, сензибилитетот на документарецот речиси целосно ќе зависи од филмските творци. 
Атмосферата е она што лежи меѓу редови, што се крие зад приказната; а баш атмосферата е она што 
ќе нè наведе да ја купиме прикаската или да ја отпишеме; атмосферата е она што нè наведува да ни 
се допадне некој филм или не. 

Филмот ќе си ја каже прикаската од особено стојалиште, кое е понекогаш „објективно“. А сепак, 
стварноста не е никогаш „објективна“; таа е едноставно стварност. Понатаму, тонот на филмот ќе 
биде утврден од филмските творци: тие ќе одлучат како ќе се одвиткува приказната (редоследот 
може да биде хронолошки, или може да следи одреден лик, или можеби ги чува изненадувањата 
за погодни моменти во филмот, создавајќи така пресвртници), начинот на кој приказната ќе 
биде презентирана (на кои моменти се задржува филмот, за кого треба да навиваме?), учеството 
на спикер (ако има спикер, дали е тоа „гласот на Господ“, дали е навреден, или е ироничен, или 
смешен?), музиката (ако воопшто има музика), итн. Се разбира дека филмските творци ќе ги одредат 
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редоследот и должината на секој поединечен кадар, читањето светло, звуците во позадина. Сите овие 
елементи ќе го оформуваат филмот на оној начин на кој тоа го посакуваат филмските творци. Сево ова 
(и уште многу други работи) треба да го претвори филмот во израз или одраз на филмските творци. Исто 
така, ќе придонесе обичниот гледач повеќе да ужива во филмот. И уште поважно, ќе влијае на тоа што и 
како гледачот мисли дека се прикaзната и „пораката“ на филмот.

Aма, ова ќе го оддалечи филмот уште еден чекор од стварноста а понекогаш дури и од вистината. Честопати 
чувството што го имаме откако сме изгледале некој филм, дури и да е тој документарец, е многу различно 
од чувството што би го имале кога би ја набљудувале стварноста наместо да гледаме филм за стварноста. Со 
други зборови, филмот, кој било филм, ќе биде поинаков од стварноста на вистината за која зборува. 

Па зошто тогаш да инсистирме на „веродостојноста“ или „вистинитоста“ на филмот? Никој никогаш 
не кажал, освен на совет од адвокат, „Овој филм е целосно измислен. Ништо во него не е вистина.“ 
Напротив, филмските творци често ја истакнуваат поврзаноста на својот филм со вистинити настани и 
личности (понекогаш дури и на самиот почеток на филмот).

Дали еден филм е повистинит ако е заснован на вистинита приказна? Или пак инсистираме на 
„веродостојност“, „вистинитост“ или „заснованост на вистинска приказна“ за да му дадеме поголем 
кредибилитет на филмот? Во стилот на: „Ова не е само нешто што мене ми паднало на памет. Стварно 
се случило, јас известувам за тоа, и тоа – ракувањето со вистината – ме прави сериозен член на 
општеството.“ Дали затоа многу сериозни луѓе претпочитаат документарци?

Како што рече мојот некогашен ученик: „Ама, ова стварно се има случено!”

Дали го користиме ова затоа што етикетата „засновано на вистинска приказна“ му помага на гледачот да 
ја тргне настрана недовербата? Кога стапнува во кино, гледачот треба да влезе во светот на филмскиот 
творец. Притоа, тоа може да биде свет кој му се допаѓа или не му се допаѓа, свет во кој верува или не 
(свет создаден од исконструирани врски и извештачени чувства, наместо свет од издржана замисла и 
компактна драма).

Филмскиот творец треба да ја стекне довербата на гледачот. Така, баш тука филмскиот автор може да 
побара малку помош и да каже: „Ова што го кажувам држи вода, бидејќи навистина се случило. Верувај ми!“

Секој уметник знае, или барем чувствува во коските, дека е многу важно да ја придобие довербата на 
гледачот ако очекува овој да го прифати делото. Не е лесно да се создаде рамнина на реалност во 
измислена прикаска, па затоа користење на бастунот наречен вистинита приказна може да помогне да 
се стекне довербата на гледачот.

Се разбира, секое уметничко дело треба да ја заслужи довербата на гледачот. 

Гледачот му приоѓа на делото со извесен степен на доверба, но уметникот мора да ја оправда и, по 
можност, да ја зацврсти таа доверба. Гледачот верува дека ќе му се исполнат очекувањата од филмот, 
дека ќе доживее ново емоционално и интелектуално искуство, па дури и дека ќе поднаучи нешто ново. 
Тој очекува да го земеш за рака и да владееш со неговиот внатрешен свет тие два саати. Гледачот верува 
во твојата способност, ама има и очекувања – очекува дека ќе се случи нешто што ќе му ги разбранува 
чувствата, и што ќе го провоцира и покрене и неговиот разум.

Е, интересна работа околу оваа доверба, или верба, е дека е двонасочна. 

Или подобро кажано, ова е нешто што се случува двапати: еднаш кога уметникот го создава делото, и 
еднаш кога гледачот го прима делото.
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Значи, довербата е неопходна за едно уметничко дело да се:
1)        создаде, и
2)        прими.

Станува збор за висок степен на доверба. 

Во ова учествуваат луѓе кои никогаш порано не се сретнале, ама кои сметаат дека можат чесно да 
општат на длабок начин. 

За уметникот ова општење значи дека тој го ризикува својот внатрешен свет со тоа што искрено си 
кажува што му е на срце. Во прашање се најинтимните аспекти од личноста на уметникот затоа што 
уметноста извира од најдлабоките места во личноста. Оваа верба од страна на уметникот не мора по 
себе да го вклучува и гледачот на другиот крај. 

Вистинскиот дијалог на уметникот е веројатно подлабок кога комуницира со уметничкото дело што 
го создава одошто со потенцијалниот вдишувач на уметноста потаму. И ова не ја прави потребата 
од длабока верба послаба. Напротив – веројатно е полесно да се лаже публиката одошто да се лаже 
самото уметничко дело.

Треба да верувам дека филмот што го создавам вреди, за да можам да се вложам себеси 
емоционално, а често и физички. Згора на тоа, треба да инвестирам две (а еднаш, во мојот случај и 
седум) години од животот.

За да ја донесеш оваа одлука („Вреди или не?“) си поставуваш рационални прашања (дали е 
финансиран филмот, се нафатиле ли „имиња“ да учествуваат во него, кој го дистрибуира, дали се 
снима според успешна книга, популарен ли е тој жанр, итн?). За мене е, сепак, поважно дали ми се 
обраќа мене филмот што би го работел. Ме возбудува ли месеци, па дури и години откако ми падна 
на ум идејата за тој филм? Ова не е работа што можеш да ја збуташ во рационално објаснување 
– најпрост начин да ја опишеш е да ја споредиш со заљубување. И кај правењето уметност и кај 
заљубувањето имаме преведување на импулси и чувства во дела што постојат во материјалниот свет.

Што е најважно, мора да верувам во тој свој потфат за да се слечам до срж и да си ги разголам 
душата, вистинските чувства и најдлабоките мисли за суштински прашања, како што се „зошто да се 
љуби?“ или „зошто да се живее“, на пример. Важно е да се соголам за да ја досегнам емоционалната и 
концепциска суштина на она што сакам да го кажам, дури и кога делото навидум не се чини лично. А, 
сепак, баш овој личен ангажман е основа на уметноста. Повторувам, не морам директно да зборувам 
за мои лични работи, ама морам сиот да се вложам во мојата уметност за таа да има живот. Занаетот 
сам по себе не е доволен.

Се разбира, секое уметничко дело мора да ја содржи вистината. Не вистината за тоа „што се случило“. 
Треба да ја содржи вистината за тоа како стојат работите – и разликата меѓу „што се случило“ и „како 
стојат работите“ е она важното. Дали се битни случките (и посредно фактите) за тоа што се случило; 
или емоционалната и концептуална срж, со што се доаѓа до тоа како стојат работите? 

Додека ја создавам уметноста, комуницирам со моето дело, а не со публиката или со себе. Имам 
обврска само кон уметничкото дело. Ништо не може да ја релативизира вербата во мојата работа. За 
уметничкото дело и за мојот однос кон него не се преговара. 

Ова е малку како музичар на сцена кој свири додека светло му бие во очите. Занесен е во музиката, 
несвесен за она надвор од неа и ранлив од истото; ја забележува публиката дури кога таа ќе почне 
да ракоплеска.
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Чесноста на мојот однос кон моето дело, заедно со мојата способност ова да го искажам во уметничкото 
дело се работите што му влеваат верба на гледачот. 

Гледачот пак, како што веќе кажав, доаѓа на бојното поле, во спална или на кино, исто така соголен, 
иако во помала мера. Доаѓа и вели: „Сакам вакви филмови, во твоето дело вложувам време, два саати од 
мојот живот, и емоционални очекувања. Толку многу ти верувам што плачам кога глумец на платното се 
преправа дека умира. Среди ме.“

Обајцата ја земаме целата работа на голема вера.

Што ќе направи филмскиот автор со оваа верба е суштинско. Ако уметникот ја сфати сериозно и 
многукратно ù се оддолжи со своето дело, вербата се претвора во еден вид љубов.

На филмот што го создавам му приоѓам со верба. Гледачот со верба му приоѓа на филмот што го гледа. 
Нема ни филм ни уметност без оваа верба. Ова е тоа: верба во самото уметничко дело за да се надмине 
мигот на создавања и мигот на вдишување уметност.

Тука на површина испливува едно перверзно прашање: дали на Владо (ако тој е стварно убиецот) му 
била потребна стварноста на тие силувања и убиства за да може да пишува за нив? Небаре не можел 
само да пишува за нив, или да ги измисли, туку морал да известува за нив. Можно ли е ова да е еден дел 
од она што се случило?   

Неодамна еден гледач ме праша зошто решив филмот за Владо Танески да го снимам како 
документарец. 

Да, снимив филм, „Мајки“, за случајот на кичевскиот новинар што се удавил во кофа вода во затвор, 
откако бил обвинет за силување и убиство на пензионираните чистачки за кои претходно пишувал.

Сепак, приказната за Владо Танески прикажана како документарец беше само дел од филмот, само 
еднa од трите сосема неповрзани приказни што го сочинуваат мојот филм „Мајки”. Другите два дела се 
играни, со актери и сценарио. Ама, и тие се засновани на вистинити настани. Она што го гледаме во овие 
два играни дела се темели на нешто што им се случило на двајца мои пријатели. Така, сите три приказни 
се работени според вистинити настани, ама настаните се обработувани различно; применив крајно 
различни филмски пристапи.

Вистината е исклучително важна, и јас си ја исполнив мојата обврска кон неа во „Мајки” со тоа што се 
обидов да откријам до крај што се случило во оваа сложена низа настани кои потекнуваат од животите 
на моите пријатели ама и од весници, и во поглед на фактите и на контекстот. Исто така, се обидов да 
им дадам шанса на сите што имаат врска со ова да ги споделат нивните искуства и гледишта. Сепак, овој 
обид да се искажат фактите и да се задоволат различни гледишта не беше најважната работа.

Поважно беше следново: се обидов да поставам прашања за природата на вистината, наместо да се 
пуштам да ја откривам таканаречената „вистина, цела вистина, и ништо освен вистината“. 

Во трите дела на „Мајки” гледаме различни пермутации на вистина и лага.

Во духот на структурализмот, соочени сме конечно и со земање предвид на самиот медиум, фонтот со 
кој е напишана песната, текстурата на платното, судирот и бракот на документарното и на прикаската во 
едно исто дело.

Значи, „Мајки“ е составен од три неповрзани приказни, од кои две се играни, а една е документарна. 
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Во првата приказна, две деветгодишни девојчиња пријавуваат манијак во полиција иако никогаш 
не го виделе. Во втората приказна, тројца филмаџии се среќаваат со единствените жители на 
една напуштено село – старци брат и сестра кои се скарани цели 16 години. Во третата приказна, 
пензионирани чистачки се откриени силувани и задавени во едно гратче.

На некој начин, може да се каже дека прикаската полека се претвора во документарец.

Намера беше филмот да функционира како триптих во црква или музеј, каде што трите слики 
функционираат како една целина и се надополнуваат и рифуваат во однос една кон друга. Трите 
слики се комплетни сами по себе, ама стварно кажуваат приказна само кога се видени како целина. 
Кога ќе ги ставиш една покрај друга, разликите се потенцираат, како и сличностите. Од нас се бара 
да ги гледаме во ново светло.

Најочигледната врска меѓу трите приказни во „Мајки“ е фактот дека сите три стории отсликуваат 
мрачни аспекти на животот во современа Македонија. А сепак, овие приказни лесно можело да 
се случат скоро каде било во светот. Ги поврзува и интересот за жртви и агресори, како и за лаги и 
вистина. 

Во секој случај, најинтересната врска меѓу трите е како се поврзани по тон и тема. Не ме 
интересираат наративни механизми каде едната приказна педантно се вклопува во другата. Сум 
го поминал тоа. Со „Мајки“ повеќе ме интересираше спартански, аскетски филм каде врските ќе 
се создаваат во умот на гледачот, а врскиве нема по секоја цена да бидат во прикaзната. На крајот 
на краиштата, најважно од сè е комплексното чувство создадено во умот на гледачот кој ги гледа 
заедно овие три навидум неповрзани стории.

Сториите се за природата на вистината повеќе одошто за самата вистина. Што повеќе дознаваме за 
вистината, тоа помалку важна ни станува фактичката вистина, а поважна ни станува емоционалната 
вистина на живиот човек. Фактите се важни, ама на крајот љубовта и страдањето и што да се прави 
со нив е поважно од фактите. 

Приказниве во „Мајки“ всушност не се спојуваат на наративно ниво. Тоа што дејствата им остануваат 
неповрзани, и, уште поважно, тоа што мешам играно и документарно (или како што некои луѓе 
би рекле, „вистина и прикаска“), не се случува често. Документарното и играното обично не одат 
заедно. Кога такво нешто ќе се случи, играниот дел често е само играна реконструкција на настаните 
од документарецот, небаре на документарецот му треба појаснување или небаре му треба 
поубедлив (или „позабавен“) начин да ја каже поентата.

Сакав да ги комбинирам овие два пристапа, два жанра, два начина на правење филмови. Сметав 
дека нема потреба да се ограничувам во начинот на кој го употребувам материјалот, во стилот и 
пристапот, како што нè учеле. Веќе долго време во сликарството се користат најдени предмети. 
Бројни големи уметници во своите уметнички дела вклопуваат најдени предмети. Шокот кога ќе 
видиш неочекуван друг медиум (најден предмет) во рамките на една слика или скулптура му додава 
ново ниво на доживувањето. Уметници како Пикасо и Раушенберг имаат создадено прекрасни дела 
користејќи предмети навидум несоодветни за сликарско уметничко дело, како на пример: ќебе, 
мушама, гидан од точак, препариран јарец или фотографии од весник.

Сепак, она што е навистина важно во готовото дело не е шокот што гледаме необичен материјал 
кај што не го очекуваме, туку фактот дека најдениот предмет е употребен во уметничкото дело на 
начин кој изгледа беспрекорен во поглед на идејната целина и резултат и придонесува кон големо 
уметничко дело.
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Со други зборови, новоста во вклопување најдени предмети во уметничко дело (или во мешање играно и 
документарно на значаен начин) не е доволна. Самото дело треба да функционира. Треба да биде добро. 

Зошто филмот да не може да го прошири репертоарот на технолошки и уметнички средства што му се 
на располагање со слободно мешање документарно и играно? Зошто овие два пристапи (документарен 
и игран) мораат да се сметаат за неспоиви? Дали нешто во природата на нашето восприемање на 
уметничкото дело, на раскажуваштвото, на создавањето нешто од ништо нè тера да ги сметаме играното 
и документарното за различни ѕверки? На крајот на краиштата, приказна си е приказна, нели? 

И тука кружиме назад до една поента од порано: на различен начин начин гледаме документарец од 
игран филм. На различен начин читаме статија од расказ. Понекогаш дури поинаку доживуваме филм 
со глумци од обичен игран филм ако ни е кажано дека тој филм е заснован на нешто што навистина се 
случило. Различно ги прифаќаме овие дела што се темелат на вистина или кои се сведоштва за вистината.

Зошто? 

Не сум сигурен.

Пред неколку години го прикажав мојот прв филм „Пред дождот“ (1994) на Универзитетот Браун (Brown 
University) во Провиденс, Роуд Ајленд (Rhode Island). Филмот се состои од три љубовни приказни што се 
одвиваат во Лондон и Македонија, под надвисната тензија и потенцијално насилство кое само што не 
експлодирало, и во Лондон, и во Македонија. Дел од тензијата е предизвикан, „оправдан“, или засилен 
со етничка нетрпеливост. Арно ама, во Македонија во тоа време немаше насилство. Филмот беше 
снимен осум години пред етнички конфликт - или она што беше претставено како етнички конфликт - да 
избувне во Македонија.

И затоа што „Пред дождот“ е македонски филм, а Македонија тогаш неодамна беше прогласила независност 
од Југославија, која самата во тоа време беше разорувана од војни на граѓанска дезинтеграција по етнички 
граници, многу луѓе бараа преку филмов да ја сфатат природата на овие вистински војни. Не мислев дека 
„Пред дождот“ ќе му помогне некому да ја разбере суштината на војните во Југославија (прво и прво, во 
„Пред дождот“ немаше политичари). Намерата ми беше да зборувам за други човечки проблеми што ме 
интересираа, а не да објаснувам некоја конкретна војна. Сакав да зборувам и да прашувам прашања за 
тоа како е да се биде чесен, за саможртва, за забранета љубов, за емпатија, за врската меѓу поединецот и 
групата, за тоа како да се однесуваш кога си фатен во челустите на историјата.

Го осмислив и замислив „Пред дождот“ како парче прикаска што може да се однесува на кое било место 
на светот. И, навистина, ми приоѓаа гледачи од најразлични земји да ми кажат дека филмот ги натерал да 
помислат на својата татковина, дека филмот би можел да се случува во нивната татковина.

Имајќи го ова предвид, пред прикажувањето на Браун, им кажав на гледачите дека филмот што ќе го гледаат 
не е документарец за Македонија, ниту пак е документарец за војните во поранешна Југославија. Не е 
воопшто документарец, ù кажав на публиката. Задоволен што помогнав да се позиционира филмот, си седнав.

По проекцијата следуваа прашања и одговори. Една постара жена крена рака и го постави првото 
прашање: „Дали ова што го видовме во филмот навистина ви се случило вам или некому од вашето 
семeјство?“

Да се ослонуваш на тоа дали нешто „навистина се случило“, да му припишуваш поголема вредност 
на документарец одошто на игран филм само затоа што е документарец, или да величиш еден филм 
поради темата што ја обработува, а не поради неговата срж, душа, ум и моќ е измама. Штака.

Изгледа дека некои од нас имаат потреба да знаат дека нешто е „вистина“ за да им се зацврсти вербата – 
вербата во моќта на уметничкото дело. Ама, дали нешто е „вистинито“ или не е надворешна категорија. 
Секако, ова може да ни го олесни патот до вербата во рамништето на реалноста на одредено дело, но не 
може да го надомести недостигот на срце и душа.
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Дали на жената во Провиденс повеќе ù се допадна „Пред дождот” затоа што мислеше дека е „вистински“?

Не верувам. Како што реков, сите сме гледале многу филмови „засновани на вистинити приказни“ 
кои не чинеле. Не ни се допаднале. Би сакал да верувам дека на жената во Провиденс ù се допадна 
филмот поради самиот филм.

Верувам дека длабоко во нас како доживуваме еден филм не зависи од тоа дали во филмот се работи 
за настани што навистина се случиле или не. Да, на гледачите и на авторите често им е многу важно 
дали нешто е засновано на вистинита приказна. Сепак, јас сум убеден дека емотивната реакција на 
добро уметничко дело главно е поврзана со самото тоа дело, со таа творба, со тој конкретен предмет, 
тој конкретен звук, таа конкретна слика или тој конкретен концепт што го нарекуваме уметничко дело.

Мене ми е сомнителна вербата на која ù треба некаква потпора однадвор („засновано на вистинита 
приказна“). Личи на диетална верба.

Мислам дека кога едно уметничко дело ни се допаѓа, ни се допаѓа поради она што ни го прави на 
телото и на душата додека го восприемаме. Ни се допаѓа затоа што нè буди, затоа што нè крева и 
нè зема со себе, затоа што вели: „вака ги чувствувам нештата, вака изгледа да се биде на Земјата, 
вакви се работите или вакви можат да бидат“. Со други зборови, поради она што го доживуваме на 
длабоко ниво додека го гледаме, читаме или слушаме, го сакаме бидејќи веруваме во рамништето 
на стварност што делото го создава, веруваме во неговата внатрешна логика и интегритет, имаме 
верба во она што се случува додека му се предаваме на ова уметничко дело.

Со други зборови, не е битно дали едно уметничко дело е вистина или прикаска. Вербата на 
гледачот во тоа конкретно уметничкото дело – верба што самото дело ја заслужило – е она што го 
прави делото успешно. 

Ја прифаќаме уметничката вистина бидејќи веруваме во неа.

За да ја прифатиме уметноста неопходна е исклучителна верба.

Останатото зависи од самото дело.

(Превод: Студентите од Катедрата за англиски јазик на Филолошкиот факултет „Блаже Конески“)
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насилство
Функција: именка
1 а: примена на физичка сила за да се повреди или злоупотреби (на пример, во војна, нелегално 
да се влезе во куќа), б: пример на насилно однесување или постапка
[...]
3 а: интензивна, бурна или фуриозна и честопати деструктивна постапка или сила 
<насилството на бурата>
б: силно чувство или израз

ритуал
Функција: именка
1: утврдена форма за церемонија; конкретно: редоследот на зборови пропишан за религиозна 
церемонија
2 а: ритуален обред, конректно: систем на обреди б: церемонијален чин или постапка в: чин или 
низа чинови што редовно се повторуваат на одреден прецизен начин

. Се вели дека Ингмар Бергман изјавил оти филмот е совршено легитимен начин да се 
ритуализира насилството во општеството.

. Внимавајте - да се ритуализира, а не велича.

. [Се вели и дека Бергман изјавил: „Кога доживуваме еден филм, свесно се подготвуваме за 
илузија. Ги тргаме настрана волјата и интелектот, правиме пат за неа во нашата имагинација. 
Редоследот на слики директно влијае врз нашите чувства“].

. Ритуалистичкиот аспект (меѓу другото) е поврзан со создавање на замена, модел, приказ на 
одредено искуство.

. Овој приказ, ресоздавање, овозможува да се искуси вистинската работа без да мора да се 
соочиме со последиците. Уште поважно - исто така ни овозможува да се справиме со значењето 
на вистинската работа, работата што се претставува. 

. На пример, возењето на тобоган е модел на одредено искуство - паѓање. Стравот е вистински, 
но опасноста не е, бидејќи знаеме дека справата би требало да е безбедна.

. Филмот честопати е како тобоган за умот, стомакот и срцето: искуство без опасност, искуство 
без последици („...свесно се подготвуваме за илузија“).

. Иако гледачот многу добро знае дека филмот/сликата/приказната/претставата е лага („Кога 
доживуваме филм, свесно се подготвуваме за илузија“), тој сепак сака да реагира како да е 
вистински. Ова е така просто затоа што лагата - во исто време - е и вистина. 

. Кога херојот пука со пиштолот, тој навистина пука со пиштол, иако е наполнет со лажни куршуми.

. Кога актерот што го прима куршумот паѓа долу и се преправа, знаеме дека се прави дека 
е погоден. Сепак, знаеме и дека тој навистина паднал, извикал од болка, се превиткувал во 
прашината.
. Преправање или не, сите овие постапки навистина се случиле. И тие го имплицираат она што 
филмаџиите сакале да го имплицираат и она што публиката се согласила да претпостави - дека 
актерот е мртов.
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. Значењето се склопило.

. Ова е дел од договорот („...свесно се подготвуваме за илузија“) - гледачот многу добро знае 
дека актерот не е мртов; сепак гледачот прифаќа дека овие горе-долу реалистични симболи 
и гестови велат: „Умирам/мртов сум“.
. Уште поважно, срцето и стомакот на гледачот реагираат на ова како да е вистинско.

. На крајот, кога делото завршува, гледачот ја прифатил емотивната, наративната или 
филозофската поента; значењето што уметникот сакал да го пренесе патувало преку 
уметничкото дело.

. Еден аспект на современите ритуали не е толку различен од древните ритуали. Да го 
искусиш без навистина да го направиш.

. Колку се надоврзуваме? Дали смртта на глумецот е реалистична без нашето учество и без 
да ги прифатиме правилата на игра? Дали неспремниот гледач кој не знае дека ова е играно 
дело мисли дека глумецот навистина умрел?

. Дали ова се разликува од искуството во синкретичката уметност?

. Дали се разликува од искуството за време на ритуал околу оган пред илјада години?

. Дали се разликува од она што го доживува публиката на усните раскажувачи? Публиката 
на Хомер, на бхопите (бардови и шамани, усни раскажувачи во Раџастан) или на гусларите 
(музичари/раскажувачи на Балканот)?

. Опстанокот на општеството зависи од неговата способност да пренесе информација.

. Со други зборови - да подучува.

. Што би се случило ако секоја генерација мора одново да го открива огнот? Или тркалото? 
Или струјата?

. Општеството го овозможува преносот на информации од учителот (оној со искуство или 
знаење) на ученикот (оној без искуство или знаење).

. Темел на оваа активност е потенцијалот ученикот да ги апсорбира информациите без да 
мора лично да ги доживее.

. Прикаските се еден начин на подучување.

. Библијата ги учи следбениците како да се однесуваат.
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. Дури и оние помалку очигледни упатства за ракување го прават тоа така што нудат шаблони на 
однесување (ако Зевс може да ја измами сопругата Хера, зошто да не можам и јас?)

. Прикаските биле само усни на почетокот. 

. Говор, пишан јазик, ментални концепти. 

. Уметноста е невербална свесна комуникација. (“Кога ќе ги тргнеме настрана волјата и 
интелектот, правиме пат за [уметноста] во нашата имагинација“.)

. Ритуали – и во продолжение, уметност: да го доживееш (и истражиш) самиот без последици. 
Учествување и искусување на емотивниот импакт. Учење - или барем чувствување.

. Дали технолошкиот развој го прави искуството поубедливо? Дали слушателот на бхопа во 
Раџастан е помалку убеден во „вистинитоста“ на приказната што ја доживува од некое дете во 
ИМАКС кино во Њујорк со огромен екран и префинет звук? (Стандардниот ИМАКС екран е широк 
22 м и висок 16 м, но може да биде и поголем.)
. Дали 3-Д филмовите беа вистински или беа неважни?

. Дали интензитетот на искуството е релативно со личното вложување или пак техничките 
атрибути го зголемуваат искуството? Дали е релативно?

. Се сеќавам на написи за возрасни луѓе од култури што не биле изложени на филм, кои биле 
збунети кога го имале првото искуство со филм. Биле збунети од многу конвенции на формата 
кои ние ги земаме здраво за готово: монтажа - промени во ширината на плановите, компресија 
на времето, паралелна акција...

. Неколку пати се пишувале некролози за киносалите – со секое ново технолошко откритие 
кое влијае врз кино прикажувањето – и тоа секогаш избрзано. И самата филмска индустрија 
секако придонесе за ова со својата параноја (сите што ќе го изговореле зборот „телевизија“ на 
холивудски филмски сет во 40-тите години биле отпуштани на лице место; „Универзал“ го тужеше 
„Сони“ поради изумот на Бетамакс видеорекордерот. Денес филмските студија заработуваат 
повеќе од ТВ и видео отколку на киноблагајните). 

. И покрај тоа што ТВ, “плати па гледај”, видеото, ти-во се многу згодни, милиони луѓе сè уште одат 
на кино. Заради колективното искуство?

. Филмот се доживува сам - обично не зборуваме многу додека гледаме филм, не скандираме, не 
викаме уа ниту исвиркуваме (освен ако не сме во Кан). Сепак, обично сакаме друштво за време 
на ова осаменичко искуство. Дури и кога ќе изнајмиме филм, често каниме пријатели или нашите 
сакани да го гледаат со нас.

. Дали колективниот аспект на ова осаменичко искуство личи на искуството при учествување во 
ритуал?
. Во оваа смисла, колку киносалата наликува на храм?

. Првиот пат кога го гледав „Ноќ на вештерките“ на Џон Карпентер, бев шокиран од ефектот 
што филмот го имаше врз публиката. Ефектот беше длабок и висцерален. Гледачите беа толку 
преплашени што речиси можеше да го пипнеш стравот. Го гледав од 6, и после решив да останам 
и од 8. Новата публика реагираше на ист начин, врескаа, се дереа на екранот и си ги покриваа 
очите - на истите места.
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. Со „Ноќ на вештерките“ пламна ренесансата на еден преподобен стар жанр (наназад преку 
Хичкок, Франкенштајн и Дракула до „Кабинетот на д-р Калигари“ и подалеку). Само од „Ноќ 
на вештерките“ се снимија шест- седум продолженија, како и од куп други страшни филмови 
- матици на продолженија. Следните две- три децении овие страшни филмови еволуираа во 
грозни филмови. Веќе нема хорор, сега има грозор.

. А сепак, во првиот филм „Ноќ на вештерките“ немаше ниту капка крв ниту грозотии. 
Само мајсторска манипулација со филмските елементи и фројдовскиот поттекст за да се 
предизвика чиста реакција од стомак кај гледачите.
. Сево ова врз рудиментарна прикаска. Стратегија што само го зајакна мајсторството и 
поттекстот.

. Маршал Меклухан наводно рекол дека ликовите во филмовите се како богови - големи и 
моќни, додека ликовите на ТВ се како пријатели - достапни. 

ДИЈАЛОГ: ЗА МАГАРИЊАТА И ЗООЛОЗИТЕ
. Емотивните, висцералните и интелектуалните реакции на уметноста се само лични. На 
крајот на краиштата, зависат од гледачот.

. Се чини апсурдно да се дискутира искуството на искусување на уметноста. Како да се 
дискутира искуството на искусување љубов или страв.

. И покрај тоа што се чини апсурдно, сепак, дискутираме за нив, бидејќи сме друштвени 
животни. Може дури ни помага во справување со самите искуства.

. Уметноста го стимулира она што е внатре во гледачот.

. Силата на поттикнатите чувства е илустрација на моќниот ефект што делото го има кај 
гледачот. Коренот често е во табуто и е предизвикан од тонот на уметничкото дело.

. Ако гледачот се лаже себеси, тогаш потсетувањето на лагата во форма на уметност му доаѓа 
како провокација.

. Уметноста функционира на лично ниво. Тоа е прото-емотивна, натфилозофска мета-
комуникација еден-на-еден.

. Уметностите се занимаваат со личните потреби - а следствено на ова и со општествените 
потреби - на општеството одразени во поединецот (бидејќи никој не е остров). Рамништето 
на комуникација кај уметностите е лично: емотивно, следствено на тоа и филозофско, 
понекогаш концептуално.

. Општествената реакција на уметноста има врска со општеството, а не со уметноста: Герника, 
„Дивата орда“, Лолита, Демиан Хирст...

. Јавна дебата за личното искуство е деградирање на искуството; сепак, импулсот да се 
дискутира и суди е разбирлив, бидејќи хомо сапиенсот е зоон политикон.

. Јавното прераскажување на личното искуство на гледачот со уметноста е слично со 
порнографија.
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. Ова јавно прераскажување може да биде релевантно за кажувачот, па дури и за некои 
слушатели, но е неважно како за уметничкото дело така и за идните уметнички дела. 

. Силината на гласот со кој се дебатира за едно уметничкото дело нема никаква врска со 
уметничкото дело. Дури и поврзаноста со самото искуство честопати е сомнителна. А има многу 
врска со општествените структури. 

. Мас-медиумски третман на уметностите (филмот, но и другите уметности).
[. Се зборува дека Пикасо рекол: „Компјутерите се бескорисни. Можат да ни дадат само 
одговори“].

. Општеството одговара/реагира на уметноста што се занимава со табуа.

. Уметноста е опремена (и од неа се очекува) да се занимава со табуа. 

. Претставувањето на насилство е табу во современото општество.

. Дволичната природа на општествениот став кон уметноста се одразува во ставот на 
општеството кон претставувањето на насилство.

. Се чини дека денешните реакции кон уметничките дела во други репрезентативни (сликарство) 
и наративни (книжевност) уметности кои се занимаваат со насилство не се толку жолчни. Ова 
можеби се должи на фактот дека филмот (правилно или погрешно) се чини поубедлив. Честопати 
слушаме дека филмот е „најверодостојната“ уметност.

. Што е веродостојно? Честопати се зема здраво за готово дека она што ни е убедливо или она 
што „се чини“ веродостојно или „ја одразува реалноста“ е веродостојно.
. Дали осумчасовен филм во реално време на човек што спие е веродостоен?
. А што ако има рез на средина? Дали тоа го прави помалку веродостоен?
. Што ако осумчасовното искуство е набиено во два часа? Пет минути? Десет секунди? Дали овие 
интервенции го прават филмот помалку „вистински“?
. Дали е веродостојно на филм да се слуша музика додека херојот и хероината конечно ја 
реализираат нивната врска на плажа (можеби претходи уште музика при нивната прва средба?) 
Каде е оркестарот?

. Реализмот е само уште една форма на стилизација.

. Како експресионизмот, кубизмот или импресионизмот.

. Реализам е вид на стилизација која конвенцијата ја прогласила за поблиска до нашата 
посакувана перцепција на физичката реалност надвор од рамништето на уметничкото дело 
(надвор од кино- салата).
. Сфаќањето за тоа што е реалистично се менува со тек на времето. Марлон Брандо во „Трамвајот 
наречен желба“ порано го сметале за премногу реалистичен/натуралистичен. Денес неговата 
глума се чини високостилизирана, не груба.

[. Се вели дека некој постдипломец еднаш го прашал Даисец Т. Сузуки дали зборот реалност 
го пишува со мала или голема буква. Професорот Сузуки кимнал со главата, потоа замижал, 
продолжил да кима и - се чини - да размислува. Поминале десет секунди, потоа една минута, 
па пет. Кога почнало да се чини дека заспал, тој конечно ги отворил очите и одговорил на 
прашањето на студентот. „Да“, рекол.]

. Сепак, ако уметникот сака да води дијалог со општеството или со оние што се прогласиле за 
портпароли на општеството, тогаш тој е принуден да ги земе предвид уметничките критичари. 
Како инспирација и како предмет на (социолошка?) (антрополошка?) анализа, не како водич при 
создавање уметност. 
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. На уметникот му требаат критичарите колку што на магарето му требаат зоолозите.

. Дебатите за уметноста често се фокусираат на тоа како светот „се претставува“, како е виден во 
уметничкото дело. 

Тука постојат неколку прашања:
. Уметникот се бави со својот свет, не со светот надвор. Надворешниот „вистински“ свет 
влегува во игра како нешто што треба да биде прекршено низ уметникот и уметничкото 
дело, и како домаќин на конечниот резултат, уметничкото дело.
. Начинот на којшто гледачот гледа како светот е „прикажан“ се однесува на 
замислениот (или идеален) свет на гледачот, а не на аспектите на трошките реалност 
прекршени низ уметничкото дело. 

. Поверојатно е дека еден вознемирувачки „приказ“ е вознемирувачки или непожелен не толку 
поради тоа што „прикажува“ надворешен свет што на гледачот не му се допаѓа/не го цени, туку 
затоа што „приказот“ буди внатрешен свет кај гледачот што го вознемирува, го лути, го води таму 
каде што свесно не би одел, без оглед на тоа дали уметничкото дело се занимава со табу или не. 

. Не е толку важно што/како уметничкото дело „прикажува“. Многу е поважно што е целта и - уште 
поважно - каков е тонот. 

. Конечно, дијалогот за и преку уметноста е интимно искуство и се однесува на искуството на 
поединецот за себе и за космосот околу.

ТОН ИЛИ ГОСПОД Е МЕЃУ РЕДОВИ:

. Илјадници сликари можеле да ја насликаат Мона Лиза. Некои можеби и ја насликале. Меѓу нив и 
Леонардо. Неговата способност е она што го направи нејзиниот „приказ“ важен, а не предметот/
лицето што тој го сликал. 
. Пикасо и Брак ги сликале истите мртви природи во истото студио, честопати сликајќи заедно, 
секој на својот штафелај. Иако сликите се насликани во истиот стил, многу се различни. 
. Неколку режисери работеле по исто сценарио, особено по класици. Секој филм е изразито 
различен. Дали „Макбет“ на Полански, Велс и Куросава воопшто имаат сличен тон? А „Ромео и 
Јулија“ на Зефирели и Лурман?

. Значи, не е текстот.

. Туку меѓу редовите.

. Хуманистичко, длабокоумно...?

. Поплака која често се слуша за мејнстрим независните и студиски филмови е дека сите 
приказни им се исти.

. Мислам дека ова не е главниот проблем со мејнстрим независните и студиски филмови.

. Мислам дека главниот проблем кај нив е што тонот е секогаш ист.
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. Отворен крај, измешани чувства, раскршени чувства, променливи чувства, непредвидлив 
тон, трагедија, и особено - сомнеж - ни под разно. 
. Иако надворешната („корпорациска“, „колективна“, „финансова“) контрола врз филмските 
уметнички дела е фокусирана на приказната, таа е де факто позасегната од тонот на делото. 
Оваа контрола, меѓутоа, е посуптилна и опфаќа неколку нивоа на контролори и посредници.

. Ако тонот е она што е меѓу редови, тогаш каков тон му се допаѓа на општествениот 
уметнички критичар во неговото уметничко дело?
. Што е со насилството во уметноста?
. Дали му се допаѓа радосно насилство?

. Дали треба да биде потценувачко и лесно? Како кај Арнолд Шварценегер? (Во еден 
филм, неговиот лик му ветува на еден помал негативец дека ќе го пушти ако му ги даде 
информациите што му требаат; штом ќе ги добие, го фрла малонегативецот во бездна, 
велејќи: „Лажев“). Како Силвестер Сталоне (медиумот за шокантната трансформација на 
стегнатиот Рамбо од „Рамбо 1“ во убиствената машина во “Рамбо 2 и 3”)? Како Мајкл Беј, 
Симпсон/Брукхајмер и компанија, холивудските блокбастери од времето на Роналд Реган во 
80-90- тите?
. Садизам може да биде објаснување за овој тон, ама некако се чини дека не е тоа 
вистинскиот одговор, бидејќи овие филмови упатуваат на попразен, помалку засегнат, 
помалку ангажиран тон на оној од садист.
. Тон на психопати?

. Полесно им е на малограѓанските и современи политички коректни преобразби на духот 
од Мејфлауер и Салем што те судат, да се фокусираат на мерливите величини како минути 
отколку на емпириски несовршените елементи како тон и намера. Тонот не е ниту научна 
ниту статистичка категорија. 

. Професор Чарлс Харпул во неговите предавања спомнува дека во холивудските филмови од 
40-тите и 50-тите, ликовите викале: „По ѓаволите“ кога ќе ги погодат во колено. Не „Ѓавол да те 
земе“ или уште посоодветно „Пичка ти мајчина!“. 

. Да се направи гледачот неосетлив на влијанието на насилството (како на вистинското 
така и на филмското) има повеќе негативни општествени последици отколку да се прикаже 
насилството во целиот негов раскош.

. Видови на насилство: што е полошо: ранет војник, мртво куче или работник отпуштен по 20 
години служба?

. Колку е влијателен филмот?

. Од една страна, Ромчињата кои излегуваат од кино „Напредок“ или „Карпош“, и скокаат и 
изведуваат кик-бокс зафати како Брус Ли.
. Од друга страна, ниту Џингис Кан ниту инквизицијата не гледале филмови со насилство.
. Погледни го извештајот дека американски воени пилоти гледале порно филмови пред да 
одат во напад.
. Конференции за печат од бомбардирањето на НАТО во Косово и Србија.
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. Исто и од Првата заливска војна.

. Глетката на вистинска смрт и уништување од 10.000 метри височина страшно личи на радосна 
победа во видеоигра. Облак бел чад. Гејм овер.

. Рамнодушен, забава. 

. Да станеш неосетлив за насилство.

. Ако се надеваме уметничкото дело да има општествена функција (а по ништо тоа дело не 
би требало да има никаква директна општествена функција), тогаш треба да очекува дека 
разоткривањето на насилството во неговата одвратна и одбивна бруталност - ако не и апсурдност - 
е една од општествено корисните нуспојави на уметноста.

. Така, на општеството повеќе ќе му користи грозниот „приказ“ на насилство отколку 
дезинфицираната студиска стока. Прашање на тон. 

. Каков е тонот на снаф филмовите? Насилство од вистински живот. Дали почнува да биде важно 
само ако знаеме дека ова е приказ на вистинско насилство?

. Сепак, тоа е пренесено/преобразено во ново место/ново значење.

. Господ е во деталите.

. Уметноста е меѓу редовите.

. Не е важно „што“, туку „како“.

(Превод од англиски: Емили Сапунџија)







КОН ТОТАЛНАТА 
УМЕТНОСТ:



НЕГАЦИЈАТА КАКО 
ДВИЖЕЊЕ 
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Значи, движењето на уметноста како процес на промена на односот на креативноста кон 
стварноста (објективното).

Го земам објективното (стварноста) како еден од најосновните елементи во креативниот - 
уметнички - процес поради директната поврзаност на уметноста со објективното.

Како втор основен елемент во анализата ја земам креацијата, а истата ја сметам за дело на 
идејата и на презентацијата.
...
А сите четири (идеја, креација, презентација и објективно) како aтомизирана структура на она 
што се нарекува уметност.

И покрај субјективниот скептицизам кон еволутивните теории, особено кон оние во уметноста, 
на мнение сум дека промените во уметноста можат да се набљудуваат како процес на движење; 
не а приори како развој виден во (права, кружна, елиптична или спирална) линија со одреден 
смер; ами како движење во координати без димензии.

Поради поедноставување на процесот (а и поради личната пристрасност кон естетиката на 
ликовната уметност и на музиката, која произлегува од мојот пуризам), промените во соодносот 
на четириве атоми, а со тоа и во уметноста, ќе ги набљудувам низ промените во ликовните 
уметности, но со надеж дека истите опсервации еден ден ќе можат да се екстраполираат на 
движењето на уметноста во целост.

1. ОБЈЕКТИВИЗИРАНО ТВОРЕЊЕ
Традицијата на реалистичното сликарство: тенденциите (ако не и достигнувањата) од 
преисториско (т.е. пост-синкретичко) до соц-реалистичко и хипер-реалистичко, Леонардо, 
Микеланџело, Рембрант итн.

За важна се смета „сличноста“ на уметничкото дело со „оригиналот“ и се раѓаат теории за 
„објективниот одраз“ на стварноста, кои, посериозно анализирани од аспект на естетика 
се доведуваат себеси до софизам или до апсурд поради подложност на овие теории на 
субјективизам (кој е неспоив со нивниот базичен концепт).

Контра-план: „оригиналот“ се негира со самиот творечки чин, а чинот пак од своја страна и во 
овој случај и самиот е распнат меѓу ре-креацијата на објективното и субјективизирањето кое е 
клучен придвижувач на креацијата.
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2. СУБЈЕКТИВИЗИРАНО ТВОРЕЊЕ
Импресионистите, експресионистите, Ел Греко, Модилјани, Ван Гог, и компанија.

Објективното како точка од која уметничкото дело поаѓа (па поминува низ фазата на 
уметничка обработка) сè уште е важно, но презентацијата по сличност му отстапува повеќе 
место на субјективизираното презентирање. 

Контра-аргумент: негирана сличност со почетниот (објективен) објект. 

3. СУБЈЕКТИВНО ТВОРЕЊЕ
Апстрактно и нерепрезентативно сликарство, Малевич, Полок, итн.

Објективното се отфрла како елемент на уметноста. Улогите и можностите на идејата и на 
презентацијата се ослободуваат од некои рамки.

Контра-адут: се негира или намалува важноста на објективното како појдовна точка на 
уметничкиот чин. 

Но, истото - објективното - сè уште е завршен сегмент на процесот: идеја - креација - 
презентација. Презентацијата сè уште се манифестира во физички (објективен) објект. Се 
може без објективното само на почетокот на уметничкиот акт.

4. НЕ-СЛИКАЊЕ, ПОСРЕДУВАЊЕ
Дадаистите, Марсел Дишан, етц.

Креацијата е сведена на идеја-презентација. Во преден план на уметничкиот чин не е 
креирањето на објект, туку медијацијата на објект, кој на тој начин (со посредничкиот акт на 
уметникот) добива уметничко значење (писоар пренесен во музеј без физички интервенции). 
Објективното (објектот) поминува низ чинот: идеја - креација - презентација без класична 
(физички материјализирана) креативна интервенција.

Контра-адут: творечкиот процес како процес кој резултира во создавање на физички објект 
се отфрла за сметка на идејата (на посредување, во овој случај). Физички објект сè уште 
постои, но тој е само посредуван, а не и создаден или алтериран од уметникот.
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5. НЕ-СЛИКАЊЕ, НЕ-ПОСРЕДУВАЊЕ, ХЕПЕНИНГ
Алан Капров („18 хепенинзи во 6 делови“), Бен Вотје (кој живеел во излогот на Галерија Еден во 
Лондон цела недела во 1962), Јозеф Хонис (кој под наслов „Мистификациски настан“ организирал 
лажен погреб за себе, ги поканил пријателите, а потем, без тие да знаат - се самоубил, во 1969), 
Течинг Шеј (кој претвора голем дел од својот живот во уметничко дело изведувајќи едноставни, 
а тешки проекти кои сите траат по една година), Јозеф Бојс (со добар дел од своето творештво), и 
др.

Настанот, значи - презентацијата сама, е уметничкиот чин. 

Материјална уметност не останува зад хепенингот.

Контра-аргумент: зад уметничкиот чин не останува ништо, а токму материјалниот остаток е една 
од дестинациите на класичната уметност.
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6. НЕ-СЛИКАЊЕ, НЕ-ПОСРЕДУВАЊЕ, 
НЕ-ХЕПЕНИНГ, ЗАМИСЛУВАЊЕ
Д-р Чарлс Харпул (кој тврди дека во лимена кутија за филм има филм, меѓутоа никому не му 
го покажува, тврдејќи дека е битен актот на замислување на филмот во кутијата)...

Идејата сама е уметноста, без посредство на (физичка) креација ниту на (временско-
просторна) презентација во класичен смисол. 

Замислувањето на уметничкиот чин, или попрецизно -- на уметничкото дело -- е тоа самото.
Контра-план: зад уметноста не постои објективен чин, ами само чин на замислување кој 
е длабоко субјективен и -- за прв пат неекстернализиран. Значи, не само што е избегнато 
оставањето на материјален остаток, ами избегнат е и објективниот чин на физичка 
(временско-просторна) изведба.

7. НЕ-СЛИКАЊЕ, НЕ-ПОСРЕДУВАЊЕ, 
НЕ-ХЕПЕНИНГ, НЕ-ЗАМИСЛУВАЊЕ, НЕГИРАЊЕ
Постигнувањето на состојба на незамислување на идеја за уметничкото дело е уметничкиот 
чин. Значи, состојба во која не само што нема материјален остаток ниту објективен чин, 
ами нема ниту замислување на уметноста, состојба во која нема мисла за уметноста. Оваа 
состојба на апсолутно намерно немање на идеја за уметничкото дело, во ситуација кога 
објективното, физичката креација и презентацијата се веќе елиминрани - е уметноста сама.
Контра-план: негирањето на идејата значи и свое негирање како идејно битие, што во крајна 
инстанца значи и негирање на уметноста.

Потенцијален контра-план на контра-планот: себе-негирањето не мора да значи и негирање 
на уметноста. Уметноста не е поистоветување со битието (со неговата привремено-физичка, 
временско-просторна или идејна манифестација во уметноста), туку еднаш креирана, 
таа може да постои независно од постоењето на битието, што значи дека негацијата на 
постоењето на битието може да претставува кулминација - значи, тотална уметност.

(1983)
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Луѓето со машинки ми беа шубе кога пред три години го снимав мојот прв филм „Пред дождот“. 

Филмот го сочинуваа три љубовни прикаски. Двојките во сите три трагично завршуваат поради 
насилство предизвикано од етничка омраза. „Пред дождот“ се случуваше во Македонија, држава 
која само што ја беше прогласила својата независност од Југославија. Повеќе од 70 години 
Македонија беше во иста држава со просторите кои сега пливаа во крв - Босна, пред сите. Ама, 
за чудо, Македонија остана единствен дел од она што беше Југославија кој не беше вклучен во 
сегашната војна - баш своевидно чудо и поетска правда, кога се знае дека две балкански војни 
овој век се водеа токму поради Македонија.

Затоа и ми беше шубе што во филмот се појавуваат мажи со машинки, кога такви во Македонија 
во моментот немаше. Кога го пишував сценариото, за време на претпродукцијата, снимањето 
и монтажата поминав стотици саати во дилема: дали всушност ја прикажувам мојата земја во 
искривено светло? Дали мојот работлив татко го прикажувам како пијаница, сеедно што станува 
збор за фикција? 

Ми текна кога - после успехот во странство - филмот беше прифатен преубаво во Македонија, 
а кога неколку гледачи ме прашаа зошто во филмот има мажи со машинки, им одговорив дека 
„Пред дождот“ не е документарец, дека не е ни сниман како документарец, дека јас не би се 
осмелил да правам документарец за една така комплексна тема како што е војната на Балканот, 
дека во Македонија тензија има, ама мажи со машинки нема, дека е во прашање метафора, дека 
сторијата може да се случи во било која земја (не исклучувајќи ги Северна Ирска, Русија или САД, 
на пример) и дека тој треба да послужи како предупредување, а не сведочење. 

И чудото опстана - босанскиот колеж продолжи, а преку планината - во Македонија - не беше 
испукан ниту еден куршум.

Следната година бев во Болоња, каде Кинотеката приредуваше ретроспектива на мои трудови 
(филмот со мажи со машинки, мои видео спотови и реклами), кога на Си-Ен-Ен видов снимки 
од мртовец покрај изгорена црна кола, на сред калдрмисана улица. Улицата се викаше Маршал 
Тито, и е главната улица во главниот град на Македонија, Скопје. Мртовецот беше шоферот 
на Претседателот на Републиката, кој, пак, од своја страна беше во болница, со шрапнели во 
мозокот, и без десно око.

На конференцијата за печат по повод мојата проекција италијанските новинари ме прашаа за 
обидот за атентат врз Претседателот Глигоров. Додека одговарав заклучив дека станува збор 
за настан кој е толку неочекуван, смел и напросто нереален што никогаш не би поминал како 
филмско сценарио на Балканот. Сфатив дека реалноста има посмели и побезобразни методи од 
фикцијата. 
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Минатата недела бев во Гостивар, град шеесетина километри од главниот. На главната улица 
не запреа специјалци. Имаа убави машинки. Неколку оклопни возила и многу полицајци се 
печеа на жешкото сонце. Градот беше необично тивок, дури и за јулски ден во Македонија. 
На една настрешница видов дупки од куршуми. Во еден момент ми се насолзија очите и ме 
запече грлото. Солзавец од вчера. 

Претходниот ден единиците на македонската специјална полиција влегоа во Гостивар и ги 
симнаа државните знамиња на Албанија и Турција од јарболите пред општинската зграда, 
поставени таму од локалните власти. Неколку часа подоцна се насобра толпа и избија нереди 
кои прераснаа во оружен кофликт. При пукање од обете страни, според извештаите, загинаа 
три лица и повеќе - вклучувајќи и полицајци - беа повредени. Полицијата го спроведуваше 
државниот закон и одлуката на Уставниот суд за истакнување знамиња пред општините. 
Демонстрантите го сметаа албанското државно знаме за знаме на нивното малцинство, се 
осетија повредени и реагираа со камења, шипки, молотови коктели и куршуми. 

Денот кога ние посетивме беа закопани двајца загинати. Во „Пред дождот“ имаше сцена на 
двоен закоп. Вистинскиов не го видов. 

Размислував за тоа колку би било тешко да се напише реалистично сценарио за атентатат врз 
шефот на државата со бомба во кола сред бел ден на главната улица, и за крвав сукоб околу 
веење на знамиња. 

Мислев како комплексноста на оваа стварност - а, чинам и на многу други стварности - да ја 
сведам на два саата. И пак ми се виде дека вистината што еден филм може да ја начне може 
да биде само една лична вистина, раскажана со измислен дијалог, глумци, шминка, повторе-
ни кадри и музика. Па, ако на екранот видиме мажи со машинки, тие се таму како раскажува-
чи на таа лична вистина, а не како луѓе со машинки од реалниот свет. 

Тие ги има на претек на Си-Ен-Ен. 







Милчо
Манчевски



ПРОЗА



Духот на 
мајка ми
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..................................1. 

Around 6:30 the winter ended.
.

...................................2. 
Have you heard the argument? 
Is there no off ense in’t?

..................................3. 

  МАЈКА

Кога си анемичен ни комарците не те касаат
и мајка ти не е тука
по небото полека се лизга и остава бела трага
во голема столица превртена наопаку додека наоколу се чисти
и добиваш голема џамлија...
... а телефонската жица ти е папочна врпца.

ДУХОТ НА МАЈКА МИ
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..........................4. 

...and they all talked about Joujou’s orgasm.

..................................5. 

Мириса на лето
млака мека промаја
во која лебдее мал мирис
Мириса на лето
 
 ..................................6. 
Superman & Robin Hood are still alive in Hollywood.
    A folk song on Radio Ljubljana
    19-20. 6. 83 

..................................7. 
На 21. октомври 83, околу 4 саат сонував некој морбиден сон. Се разбудив од тоа колку беше 
страшен. Беа некои луѓе од загробниот живот. Ми беше страв да продолжам да спијам, а и да 
станам. Земав да читам книга. Прочитав една глава од „Белград за почетници“ на Богдан Тирнаниќ. 
Знаев дека е ведра книга и дека ќе ме разведри. После заспав.
    21. 10. 83
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..................................8. 
The object of war is not simply to kill, but to convince the survivors to submit.

....................9. 
 Пољубио ју је и рекао:
 - „Политика“,
 као новине.
   & 

 „The question is,“ said Alice, „whether you can make words mean so many diff erent things.“
 „The question is,“ said Humpty Dumpty, „which is to be master - that’s all.“

..................................10. 

   UP TO 103

CONTENTS
Introduction VII
Acconci 2-7
Atkinson 8-21
Atkinson, Bainbridge, Baldwin, Hurrel 22-25
Bainbridge 26-31
Baldessari 32-33
Barry 34-41
Barthelme 42-43
Battcock 44-45
Becher, B. and H. 46-49
Bochner 50-59
Buren 60-77
Burgin 78-87
Burgy 88-91
Burn 92-95
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..................................11. 
 ВКУСОВИ НА СОБИ

Некои чудни вкусови 
на соби
ме обземаат
и ме влечат назад
во детството
на огромни предмети.

  & 

 ЗАБ, МОЛЕЦ 
Кој страв 
е
толку
голем
да исполни
цел
стан?

  &
 

Зошто секоја соба
мора да има
шифоњери-близнаци?

..................................12. 
Pokušaj nije uspio, ali je obdukcija dala zanimljive rezultate.

  & 

Голем број материи кај човекот предизвикуваат горчлив вкус.
  Од еден реферат презентиран на
  22. Конгрес на Антрополошкото друштво на Југославија
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..................................13. 
 ЛЕТНА УЛИЦА

Прозорци отворени нанадвор како крила од пеперутки.
И луѓе меѓу нив пливаат во врелиот воздух.

..................................14. 
Во таа религија постојат две секти. Според едната нема Господ, додека според другата 
нема Господ.

............................15.
КОНЦЕПТУАЛИСТИЧКИ МАНИФЕСТ

Ова е манифест на концептуалистите.

  Милчо Манчевски, Емил Ансаров, 
  Атанас Богдановски, Ванчо Ѓошевски, 
  Хаџи-Ангелковски Ѓорѓи, Љубомир Стојсављевиќ, 
  Милоје Радаковиќ, Саркањац, Дабиќ, 
  Принчевац Жанет, Вања Ве, Периќ Љиљана, 
  Петре Богдановски, А. Грчев, Пашоски Роби, 
  Дарка Стефановска, Лидија П.,
  Иван М., Тања, Зорица Трпковска, М, Полазар,
  Ј. Никуљска

..................................16. 

Upravo iz ovih viših razloga jedna izvanredna, prodorna, visoko-originalna psihoanalitička studija 
Huga Klajna Ratne neuroze Jugoslovena, u kojoj je autor analizirao ponašanje naših boraca od 1943 i 
posle rata doživela je gorku sudbinu većine kritičkih dela:
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..................................17. 
S krikom bježe ptice preko crnoga neba, ljudi šute, krv me boli od čekanja.

..................................18. 
  ВИДОВ КАЛУЃЕРКА КАКО ПРОСИ

Видов калуѓерка како проси,
Боже, видов калуѓерка како проси.

..................................19. 

Со песма
место сперма.

.............................20. 
Nitko više nije mlad!

..................................21. 
    ЧУВСТВО 

Понекогаш додека чукам на машина ноќе во празен стан, свртен со грбот кон вратата, 
имам чувство дека има некој зад мене. Баш како сега.
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..................................22. 
Ja sam drugačiji od ostalih.
Ja ne podnosim bol.
Mene bol boli.

..................................23. 

Bureaucracy is a new ruling stratum, 12-15 % of the population. Its main concern 
is to preserve the Status Quo at home and abroad. It favors change 
only if necessary to preserve its powers.

........................24.
   NO POEMS

No poems
for this world
on this day
of empty P.O. Boxes
and C.O.D. air.
     5. 4. 81

- I like the image of the world as forgotten by all, as waiting for a message that 
someone/something cares about it.
- It leaves a lot to your imagination.
- I like its simplicity, more images perhaps.
- Good rhythm. More poetic tension.
- Very diff erent, but creative/imaginative.
- Probably the weirdess poem in the world, but I can relate to it.
- It makes me want to tear you into a hundred pieces and mail you C.O.D.
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 ..................................25. 
  ПОРТРЕТОТ НА МАРКУС

Мразам сентиментални романчиња, ама мајка му на Маркус стварно умре.

У нашата куќа се влегуваше од надвор, по дрвени скали кои водеа до мини-тераса и низ жичена 
врата у претсобје, па у две соби од кои едната беше премала, а другата на пат кон клозетот.

Маркус живееше у соседната куќа. Ни даваше да земеме филџани од неговата гаража. Татко му 
беше славен оти ги направил скулптурите пред библиотеката, на ритчето, кај кои фотографирав и 
без да знам дека се од татко му на Маркус. Маркус ми помагаше да ја напишам шпицата на мојот 
филм - ја пишував како графити на задната фасада од куќата со љиљаков крејон, а после ја снимав, 
за најпосле да не ја употребам, сакав нешто помазно.

Маркус сликаше, а ние се бавевме со сeшто. Тука имаше и еден манијак кој ги следеше 
женските и им свиркаше, а и дома им влегол. Чак и ја еднаш го видов. Куќата беше крцата. Имаше 
ствари од сите нас. У претсобјето спиеја двајца, у малото сопче уште двајца со куче, а ние двајца у 
собата што беше на патот кон клозетот. Се разбудив и го видов со бледо лице на вратата. Мислев 
дека спијам, па се кутнав в кревет, ама одма се дигнав. Беше отиден, ама знаев дека бил тука.

Маркус сликаше портрет на мајка му. Мене не ми се свиѓаше портретот. Маркус ни даваше 
да се јавуваме од кај него по телефон. Кога го барав изгубениот пасош се утепав од јавување по 
телефонот на Маркус. Еднаш и мојот несуден професор беше на гости кај Маркус. Еднаш после и ме 
праша што станало со Маркус, оти он бил пријател со родителите, па сега момчето останало само. 
Тоа што Френк Пеин ме праша, ме изненади.

Маркус имаше црна кадрава коса и плави очи. Беше, у ствари, добар другар, само кој го 
забележуваше тогаш тоа. Учев теорија на филм.

Под нас седеа некои чудаци. Едниот се утепуваше од работа, имаше нос како орел и мов место 
брада. Мислевме дека нема време за јадење и спиење. Беше перфекционист и многу нежен. 
Мислевме дека е љумфер. Другиот ми беше уште почуден. Беше нормален, ама сeнешто насмеан 
и сe со некои мучки. Едно време се скараа, па башка си готвеа. Ни едниот ни другиот не јадеа 
типични парчиња месо со гарнир и млеко.

Маркус мислам дека се знаеше со нив, ама никако да се сетам која им беше релацијата. И од 
тука се јавувавме по телефон.
Маркус не го доврши платното со портретот на мајка му. Знаеја дека ќе умре, а ја не го сфаќав 
озбилно тоа.

После, Тори го закачи недовршениот портрет на прозорецот, фино се фаќаше, ама мене сè уште 
не ми се свиѓаше.

     11. 4. 1984
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.....................26. 
Just how serious this activity can be is seen from the Black Happening 
of the poet Josef Honys (1919-1969), who arranged a fake funeral for 
himself as a „Mystifi cation Event,“ invited his friends, and then in fact 
committed suicide unknown to the friends (23).

     (23) ________________ 

..................................27. 
Dialectical materialism, in the heat of the day, draws a pickax from its raincoat.

..................................28. 
   
   SPIRALNI NASIP

Rad „Spiralni nasip“,
koji je danas pod vodom,
stekao je mitski status.
Sam nasip predstavlja
umetnički rad,
dok su
fi lm
i 
esej
koji idu uz njega
dokumentarno-kritički radovi.
Njihovim postojanjem stvara se
kontekst
za
„Nasip“,
i 
na jedan opširniji način izlažu mogučnosti 
  funkcionisanja ovog rada kao umetničkog.
     18. 6. 84 
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..................................29. 
Eternity’s a Five Year Plan: 

..................................30.
   ЉУБОВ 

Станувам попладне и палам цигара од кои еднаш одамна, уште во Скопје се бев откажал.
Некоја полноќ е. Дувам и се откачувам за пола саат.
Гледам MTV.
Сè што сакам е да гледам MTV.
Пушам и дувам
Најактивен сум по полноќ.
Животен сон ми е да гледам MTV.
Најдобро гледам MTV кога ќе се надувам и кога е ноќ.
Понекогаш пијам. Пиво или џин. Место дување. MTV останува.  Константа.
Многу го сакам MTV.
Понекогаш некаде во позадина ќе ми блесне желба да ја опишам мојата љубов кон MTV. 
За среќа таму и останува.
Уф!

     17. 6. 1984, Скопје 
 
 
 

..........................31. 
   НОЌНА АКЦИЈА 

Околу батеријата имаше бодликава жица, а зад неа стражар. Водачот даде знак и еден 
партизан истрча од колоната. Со нож прецизно го погоди Германецот, кој падна без глас. Со брзи 
чекори дотрчаа до жиците, ги пресекоа и влегоа. Одеднаш, се огласи митролез. После општото 
изненадување и после погибијата на неколку другари, сите исполегнаа. Митролезот косеше.



637





639

Маца ù беше лута на Нада. Да не ги знаеш, ќе мислиш Нада е некој монструм. А, она ù е само 
внука на Маца, сестричина.

Меѓу другите гревови, Нада ù рекла на Маца дека кога ќе умре ќе ù го земе сервисот. 
Сервисот беше шарен, за чај, со бело, зелено и златно.

Маца постојано викаше дека треба да се направи како што рекол некој многу паметен човек, 
гробиштата на плоштад да се стават, сите да знаат што ги чека. Маца имаше седумдесет и кусур 
години.

Нада имаше триесетина. И немаше деца. А, немаше ни Маца.

Сервисот не ù го зема. Оти прва умре.

Нада прва умре. На погребот во Свети Николе додека се јадеше после закопот имаше еден 
отоман направен како сандак или како мртовец, а на градите имаше тенџерче со вода. Или со 
варено жито ли беше. Како раце поклопени на градите. Мислам дека и Маца беше на закопот. А 
може и не.

Важно сервисот ù остана.

Сега скоро кај мене го земав. Прашлив беше.

Не ја закопаа на плоштад. Ама барем сервисот до крај ù остана.

ЖЕЛБИ



Пред 
дванаеПр дПр д
годинидвдв
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есет 
иПред дванаесет години

Пред дванаесет години тетка ми ми вели дека животот на татко ми зависи од киселото 
млеко што треба да го купам. Излегувам на летната улица и пуштам прашината да ми влезе 
меѓу прстите. Во моето празно маало, полно само со едно летно пладне, гледам преку црниот 
асфалт како една девојка налутено си оди од човекот кој останува на ивицата од паркот 
и подсмешливо ја вика да се врати. За да заборави, таа ми се обраќа, а јас и го покажувам 
правецот. Додека одиме, јас срамежливо ù ја буткам раката под мини сукњата. Не ја допирам, 
мојата рака лебдее таму, во воздухот. Само, во еден миг, јаболчиците од врвовите на моите 
прсти го допираат нејзиното месо. Taа се врти и ме погледнува со поглед без реакција.

Ја земам за рака и ја носам дома. Влегуваме во зелениот двор на мојата жолта куќа, додека 
раката ми е под нејзината мини сукња, а татко ми и тетките на долниот спрат. Влегуваме во 
ладовина со мирис на потон, ја заклучувам долната врата и се качуваме горе. Таа пред мене 
влегува во станот со млак воздух меѓу отворените врати. Во претсобјето се врти кон мене без 
збор и ги соблекува гаќите. Потем и маицата, па елечето од под кое излегуваат бели цицки, 
обрабени со кафена кожа која и други можеле да ја гледаат. Најпосле ја соблекува и кафеавата 
мини сукња, под која откривам пичка - влакна. Гледам во пичката. Има јадри нозе. Седнува и ги 
шири. Ми ја пружа раката додека јас откривам. Јавам, се тријам со мојата коска од нејзиното 
испупчување над пичката, а таа ми е сестра, додека долу тетките вознемирено се собираат пред 
вратата заклучена од внатре со сребрен алуминиумски клуч и се обидуваат да ме повратат во 
времето пред дванаесет години кога татко ми треба да умира.





643

Дедо ми
Беше паднал снег. Направив грутка (веројатно во дворот) и отидов дома (веројатно трчајќи 

по скалите) оти ми текна. Ми текна да втрчам во собата на дедо ми. Тој седеше на креветот 
десно и читаше весник, веројатно вчерашна "Политика" која ја земаше од тетин ми долу. Се 
беше свиткал како ѓеврек над весникот. Јас втрчав и ја фрлив грутката на него. Полн погодок. 
Кога си играв со децата, голема работа беше да погодиш некого, а полн погодок беше да удриш 
некого в глава (како што многу години подоцна, играјќи си на улица како веќе возрасен, ја бев 
погодил девојката што тогаш беше вљубена во Куба, а после некоја година му роди дете на еден 
Штипјанец). Полниот погодок на дедо ми беше ептен полн - топката го удри в глава. Поточно, 
в чело, му влезе меѓу очилата и очите и таму се наби. Очилата беа стари, дебели, пластични и 
лепени со селотејп. Просторот меѓу очите и очилата на дедо ми се исполни со снег. 

Дедо ми не рече ни збор. Само ги симна очилата, полека го тргна снегот, потем ги избриша 
очите, па очилата. Сè без збор. 

Веројатно продолжи да чита. 
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Во оној миг кога двојно лебди: меѓу сонот и јавето, и меѓу небото и земјата, го фаќа страв.

Заспива, во авион.

Рационалната верба исчезнува, отпрвин проѕирна, потем уште повеќе, а ја заменува 
едноставна, здрава и погрешна проценка: јас сум на 10.000 метри над тврдата земја во железен 
контејнер, и тој има почеток и крај. 

Стравот е ем едноставен, ем јасен. 

И тука, во кожните седишта на прва класа, полузаспан (ова „полу“ е многу важно) се соочува 
многу опипливо со својот страв.

Од смрт, не од летање. Од ништотија, од небиднина.

И лавината е толку проста, што го чуди како успева да ја запре на јаве: среќен не е, насмеан 
уште помалку, а му останува само полошата половина од животот, која ќе ја круниса во 
помочани гаќи, зацрвенети очи, влакнести уши, беспомошност (очајна беспомошност, оти нема 
утре), луѓе кои бегаат од него, неговиот мирис и од стопанката што ја носи на рамењата, оти не 
сакаат да гледаат како мафта јавната врз него. 

Во лавината му текнува и дека нема ни живци, ни време за деца. И во тоа има некоја нејасна 
тага. Нејасна, оти никогаш не ни сакал да има деца.

Па му текнува на постариот колега со ќелава глава. Стојат на паркингот пред хотелот, 3-4 
сабајле, и он се чувствува доволно слободен или близок да праша за деца. (Чудно, стално 
прашува постари колеги дали треба да се има деца. И кога.)

Или, можеби подгрбавениот колега сам понуди, сам си кажа. Рече дека му е жал што на жена 
си не ù го приредил тоа задоволство. А сега веќе сака да се однесува како старец, оди како 
старец, збори како старец, сака да биде старец, што реќе еден заеднички соработник.

Утредента е буден и на земја. Поради џет-лег има малку сон во јавето, ама убаво, како облак 
во окото.

И му текнува како ќе се ебе со преубави жени, како нежно ќе им го допира лицето со 
врвовите од прстите и со усните, како од срце ќе им каже дека се убави, како нема да си верува 
на среќата дека е со толку преубави, тенки, калеши убавици со срни во одот, како додека ги 
осеќа нивните долги бескрајни нозе на ребрата, слабините, листовите и рамењата, како додека 
се врти да види дали ги испружиле или ги држат под прав агол стоплата, како додека им ја трие 
снагата со својата и им остава по седум виткани мали црни влакна на белите цицки, како додека 
се смеат со мерак и додека им ја осеќа утробата на врвот од курот – го допира небото.

Лет
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